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LA MÁQUINA QUE GANÓ LA GUERRA

Faltaba  mucho  aún  para  que  terminara  la  celebración  incluso  en  las  cámaras
subterráneas de «Multivac». Se palpaba en el ambiente.

Por lo menos quedaba el aislamiento y el silencio. Era la primera vez en diez años que
los  técnicos  no  circulaban  apresurados  por  las  entrañas  de  la  computadora  gigante,
que  las  luces  tenues  no  parpadeaban  sus  extraños  recorridos,  que  el  chorro  de
información hacia dentro y hacia fuera se había detenido.

Claro  que  no  seria  por  mucho  tiempo,  porque  las  necesidades  de  la  paz  serían
apremiantes.  Sin  embargo,  durante  un  día,  o  quizá  durante  una  semana,  «Multivac»
podría celebrar el gran acontecimiento y descansar.

Lamar Swift se quitó el gorro militar que llevaba puesto y miró de arriba abajo el largo
y vacío corredor principal de la inmensa computadora. Se sentó cansado sobre uno de
los  taburetes  giratorios  de  los  técnicos  y  su  uniforme,  con  el  que  nunca  se  había
encontrado cómodo, adquirió un aspecto agobiante y arrugado.

— Aunque de un modo extraño lo echaré todo en falta.

Es  difícil  recordar  cuando  no  estuvimos  en  guerra  con  Deneb.  Ahora  me  parece
antinatural estar en paz con ellos y contemplar las estrellas sin ansiedad.

Los dos hombres que acompañaban al director ejecutivo de la Federación Solar eran
más jóvenes que Swift. Ninguno tenía tantas canas ni parecía tan cansado como él.

John Henderson, con los labios apretados, encontraba dificultad en controlar el alivio
que sentía por el triunfo.

—  ¡Están  destruidos!  ¡Están  destruidos!  -dijo  sin  poder  contenerse-.  Es  lo  que  no
dejaba  de  decirme  una  y  otra  vez  y  aún  no  puedo  creerlo.  Hablábamos  tanto  todos,
hace tantísimos años, de la amenaza que se cernía sobre la Tierra, sobre sus mundos,
y sobre todos los seres humanos que todo era cierto hasta el tiempo, y hasta el último
detalle.  Ahora  estamos  vivos  y  son  los  de  Deneb  los  destruidos  y  acabados.  Ahora,
nunca más serán una amenaza.

—  Gracias  a  «Multivac»  -afirmó  Swift  con  una  mirada  tranquila  al  imperturbable
Jablonsky, que durante toda la guerra había sido el intérprete jefe de aquel oráculo de
la ciencia-. ¿No es cierto, Max?



Jablonsky se encogió de hombros. Maquinalmente alargó la mano hacia un cigarrillo,
pero decidió no encenderlo. Entre los millares que habían vivido en los túneles dentro
de «Multivac», sólo él tenía permiso para fumar, pero hacia el final se había esforzado
por evitar aprovecharse del privilegio.

—  Eso  es  lo  que  dicen  -comentó.  Su  pulgar  señaló  por  encima  del  hombro  derecho,
hacia arriba.

— ¿Celoso, Max?

—  ¿Porque  aclaman  a  «Multivac»?  ¿Porque  «Multivac»  es  la  gran  heroína  de  la
humanidad  en  esta  guerra?  -El  rostro  seco  de  Jablonsky  adoptó  una  expresión  de
aparente  desdén-.  ¿A  mí  qué me importa?  Si  eso  les  satisface,  dejad  que «Multivac»
sea la máquina que ganó la guerra.

Henderson miró a los otros dos por el  rabillo del ojo.  En ese breve descanso que los
tres  habían  buscado  instintivamente  en  el  rincón  tranquilo  de  una  metrópoli
enloquecida,  en ese entreacto entre los  peligros  de la  guerra y  las  dificultades de la
paz,  cuando,  por  un  momento,  todos  se  encontraban  acabados,  solamente  sentía  el
peso de la culpa.

De pronto fue como si aquel peso fuera difícil de soportar por más tiempo. Había que
desprenderse de él, junto con la guerra: pero ¡ya!

— «Multivac» -declaró Henderson- no tiene nada que ver con la victoria. Es solamente
una máquina.

— Sí, pero grande -replicó Smith.

—  Entonces,  solamente  una  máquina  grande  no  mejor  que  los  datos  que  la
alimentaban. -Por un momento se detuvo, impresionado él mismo por lo que acababa
de decir.

Jablonsky le miró, sus dedos gruesos buscaron de nuevo un cigarrillo y otra vez dieron
marcha atrás.

— ¿Quién mejor que tú para saberlo? Le proporcionaste los datos. ¿O es que quieres
quedarte con el mérito tú solo?

— No -contestó Henderson, -furioso-, no hay méritos. ¿Qué sabes tú de los datos que
utilizaba «Multivac», predigeridos por cien computadoras subsidiarias de la Tierra, de
la Luna y de Marte, incluso de Titán? Con Titán siempre retrasado dando la impresión
de que sus cifras introducirían una desviación inesperada.



— Haría enloquecer a cualquiera -dijo Swift con sincera simpatía.

Henderson sacudió la cabeza:

No era sólo eso. Admito que hace ocho años, cuando remplacé a Lepont como jefe de
Programación,  me  sentí  nervioso.  En  aquellos  días  todas  esas  cosas  eran  excitantes.
La guerra era aún algo lejano, una aventura sin peligro real. No habíamos llegado al
punto en que fueran las naves dirigidas las que se hicieran cargo y en que los ingenios
interestelares  pudieran  tragarse  a  un  planeta  completo  si  se  les  lanzaba
correctamente. Pero cuando empezaron las verdaderas dificultades... -Rabioso, pues al
fin podía permitirse ese lujo, masculló-: De eso no sabéis nada.

— Bien -contemporizó Swift-, cuéntanoslo. La guerra ha terminado. Hemos ganado.

— Sí -asintió Henderson. Tenía que recordar que la Tierra había ganado y todo había
salido bien-. Pues los datos resultaron inútiles.

— ¿Inútiles? -¿Quieres decir literalmente inútiles? -preguntó Jablonsky.

— Literalmente inútiles.  ¿Qué podías esperar? El  problema con vosotros dos era que
estábais  en  medio  de  todo.  Nunca  salísteis  de  «Multivac»,  ni  tú  ni  Max.  El  señor
director  no  dejó  nunca  la  Mansión  salvo  para  hacer  visitas  de  estado  donde  veía
exactamente lo que querían que viera.

— Pero yo no estaba ciego -cortó Swift-, como quieres dar a entender.

—  ¿Sabe  hasta  qué  extremo  los  datos  concernientes  a  nuestra  capacidad  de
producción,  a  nuestro  potencial  de  medios,  a  nuestra  mano  de  obra  especializada,  a
todo lo importante para el esfuerzo bélico no eran de fiar, ni se podía contar con ellos
durante la última mitad de la guerra? Los jefes de grupo tanto civiles como militares
no tenían otra obsesión que proyectar su buena imagen, por decirlo así, oscureciendo
lo malo y ampliando lo bueno. Fuera lo que fuera lo que pudieran hacer las máquinas,
los hombres que las programaban y los que interpretaban los resultados sólo pensaban
en  su  propia  piel  y  en  los  competidores  que  había  que  eliminar.  No  había  modo  de
parar eso. Lo intenté y fracasé.

— Naturalmente -le consoló Swift-. Comprendo que lo hicieras.

— Esta vez Jablonsky decidió encender el cigarrillo:

— Pero yo imagino que tú proporcionaste datos a «Multivac» al programarlo. No nos
hablaste para nada de ineficacia.

—  ¿Cómo  podía  decirlo?  Y  si  lo  hubiera  hecho,  ¿cómo  podían  creerme?  -preguntó



Henderson  desesperado-.  Nuestro  esfuerzo  de  guerra  estaba  acoplado  a  «Multivac».
Era un arma tremenda porque los denebianos no tenían nada parecido. ¿Qué otra cosa
mantenía  en  alto  nuestra  moral  sino  la  seguridad  de  que  «Multivac»  predeciría  y
desviaría cualquier movimiento denebiano y dirigiría nuestros movimientos? Después
de que nuestro ingenio espía instalado en el hiperespacio fue destruido carecíamos de
datos fiables sobre los denebianos para alimentar a «Multivac» y no nos atrevimos a
publicarlo.

— Cierto -dijo Swift.

— Bien -prosiguió Henderson-. Pero si le hubiera dicho que los datos no eran de fiar,
¿qué hubiera podido hacer sino remplazarme y no creerme? No lo podía permitir.

— ¿Qué hiciste? -quiso saber Jablonsky.

— Puesto que la guerra se ha ganado, os diré lo que hice. Corregí los datos.

— ¿Cómo? -preguntó Swift.

— Intuitivamente, supongo. Les fui dando vueltas hasta que me parecieron correctos.
Al principio casi no me atrevía. Cambiaba un poco aquí, otro poco allí para corregir lo
que eran imposibilidades obvias.  Al  ver  que el  cielo  no se  nos  caía  encima,  me sentí
más valiente. Al final apenas me preocupaba. Me limitaba a escribir los datos precisos
a medida que se necesitaban. Incluso hice que el  anexo de «Multivac» me preparara
datos según un plan de programación privada que inventé a ese propósito.

— ¿Cifras al azar? -preguntó Jablonsky.

— En absoluto. Introduje el número de desviaciones necesarias.

Jablonsky sonrió. Sus ojillos oscuros brillaron tras sus párpados arrugados.

— Por tres veces me llegó un informe sobre utilización no autorizada del  anexo,  y le
dejé  pasar  todas  las  veces.  Si  hubiera  importado  le  habría  seguido  la  pista
descubriéndote, John, y averiguando así lo que estabas haciendo. Pero, naturalmente,
nada sobre «Multivac» importaba en aquellos días, así que te saliste con la tuya.

— ¿Qué quiere decir que no importaba nada? -insistió Henderson, suspicaz.

—  Nada  importaba  nada.  Supongo  que  si  te  lo  hubiera  dicho  entonces  te  habría
ahorrado  tus  angustias,  pero  también  si  tú  te  hubieras  confiado  a  mí,  me  habrías
ahorrado  las  mías.  ¿Qué  te  hizo  pensar  que  «Multivac»  funcionaba  bien,  por  muy
furiosos que fueran los datos con que la alimentabas?



— ¿Que no funcionaba bien? -exclamó Swift.

—  No  del  todo.  No  para  fiarse.  Al  fin  y  al  cabo,  ¿dónde  estaban  mis  técnicos  en  los
últimos  años  de  la  guerra?  Te  lo  diré,  alimentaban  computadoras  de  mil  diferentes
aparatos especiales. ¡Se habían ido! Tuve que arreglarme con chiquillos en los que no
podía  confiar  y  veteranos  anticuados.  Además,  ¿creen  que  podía  fiarme  de  los
componentes  en  estado  sólido  que  salían  de  Criogenética  en  los  últimos  años?
Criogenética no estaba mejor servido de personal que yo. Para mí, no tenía la menor
importancia que los datos que estaban siendo suministrados a «Multivac» fueran o no
fiables. Los resultados no lo eran. Yo lo sabía.

— ¿Qué hiciste? -preguntó Henderson.

—  Hice  lo  que  tú,  John.  Introduje  datos  falsos.  Ajusté  las  cosas  de  acuerdo  con  la
intuición... y así fue como la máquina ganó la guerra.

Swift se recostó en su sillón y estiró las piernas.

—  ¡Vaya  revelaciones!  Ahora  resulta  que  el  material  que  se  me  entregaba  para
guiarme  en  mi  capacidad  de  «tomar  decisiones»  era  una  interpretación  humana  de
datos preparados por el hombre. ¿No es verdad?

— Eso parece -afirmó Jablonsky.

—  Ahora  me  doy  cuenta  de  que  obré  correctamente  al  no  confiar  en  ellos  -declaró
Swift.

—  ¿No  lo  hiciste?  -insistió  Jablonsky  que,  pese  a  lo  que  acababa  de  oir  consiguió
parecer profesionalmente insultado.

—  Me  temo  que  no.  A  lo  mejor  «Multivac»  me  decía:  «Ataque  aquí,  no  ahí»;  «haga
esto,  no  aquello»;  «espere,  no  actúe».  Pero  nunca  podía  estar  seguro  de  si  lo  que
«Multivac»  parecía  decirme,  me  lo  decía  realmente;  o  si  lo  que  realmente  decía,  lo
decía en serio. Nunca podía estar seguro.

— Pero el informe final estaba siempre muy claro, señor -objetó Jablonsky.

—  Quizá  lo  estaría  para  los  que  no  tenían  que  tomar  una  decisión.  No  para  mí.  El
horror de la responsabilidad de tales decisiones me resultaba intolerable y ni siquiera
«Multivac»  bastaba  para  quitarme  ese  peso  de  encima.  Pero  lo  importante  era  que
estaba justificado en mis dudas y encuentro un tremendo alivio en ello.

Envuelto  en  la  conspiración  de  su  mutua  confesión,  Jablonsky  dejó  de  lado  todo
protocolo:



— Pues, ¿qué hiciste, Lamar? Después de todo había que tomar decisiones.

— Bueno, creo que ya es hora de regresar pero... os diré primero lo que hice. ¿Por qué
no?  Utilicé  una  computadora,  Max,  pero  una  más  vieja  que  «Multivac»,  mucho  más
vieja.

Se metió la mano en el bolsillo en busca de cigarrillos y sacó un paquete y un puñado
de monedas, antiguas monedas con fecha de los primeros años antes de que la escasez
del  metal  hubiera  hecho  nacer  un  sistema  crediticio  sujeto  a  un  complejo  de
computadora.

Swift sonrió con socarronería:

— Las necesito para hacer que el dinero me parezca sustancial. Para un viejo resulta
difícil abandonar los hábitos de la juventud.

Se puso un cigarrillo entre los labios y fue dejando caer las monedas, una a una, en el
bolsillo. La última la sostuvo entre los dedos, mirándola sin verla.

—  «Multivac»  no  es  la  primera  computadora,  amigos,  ni  la  más  conocida  ni  la  que
puede,  eficientemente,  levantar  el  peso  de  la  decisión  de  los  hombros  del  ejecutivo.
Una máquina  ganó;  en  efecto,  la  guerra,  John;  por  lo  menos  un aparato  computador
muy simple lo hizo; uno que utilicé todas las veces que tenía que tomar una decisión
difícil.

Con una leve sonrisa lanzó la moneda que sostenía. Brilló en el aire al girar y volver a
caer en la mano tendida de Swift. Cerró la mano izquierda y la puso sobre el dorso. La
mano derecha permaneció inmóvil, ocultando la moneda.

— ¿Cara o cruz, caballeros? -dijo Swift.


