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Los ojos del sheriff Ben Rand tenían una expresión grave.

- Está bien, muchacho, Pareces bastante nervioso; eso es natural. Pero si tu historia es
verídica,  no  debes  preocuparte.  No  te  preocupes  por  nada.  Todo  se  arreglará,
muchacho.

- Ocurrió hace tres horas, sheriff - dijo Allenby -. Siento haber tardado tanto en llegar
al  pueblo,  para  despertarle.  Pero  mi  hermana  estaba  histérica.  Tuve  que  calmarla  y
después se me presentaron problemas para arrancar la tartana que tengo por coche.

-  No  te  preocupes  por  haberme  despertado,  chico.  Para  eso  soy  el  sheriff.  Y  no  era
tarde,  en realidad. Pero déjame aclarar algunos puntos.  Dices que tu nombre es Lou
Allenby. Ese nombre es conocido por aquí: Allenby. ¿Perteneces acaso a la familia de
Rance Allenby, propietario de negocios en Cooperville? Te lo pregunto porque yo fui a
la escuela con Rance... Ahora, cuéntame sobre el tipo que dijo que venía del futuro...

El  Presidor  del  Departamento  de  Investigaciones  Históricas  era  escéptico  hasta  el
extremo. Argumentaba:

-  Aún mantengo la opinión de que el  proyecto no es factible.  Presenta paradojas que
resultarán insuperables.

El doctor Matthe, el notable físico, lo interrumpió políticamente:

- Sin duda, señor, estará usted familiarizado con la Dicotomía.

El Presidor no lo estaba, por lo que permaneció en silencio para indicar que deseaba
una explicación.

-  Fue Zenón quien explicó la  teoría  de la  Dicotomía.  Era un filósofo  griego que vivió
unos quinientos años antes de que el  antiguo profeta naciera y fuera tomado por los
primitivos para marcar los comienzos de su calendario. La Dicotomía establece que es
imposible cubrir cualquier distancia dada. Su argumento básico consistía en que una
vez que la mitad de la distancia hubiera sido recorrida, aún quedaría por recorrer la
otra  mitad,  y  cuando  esta  mitad  transcurriese,  la  mitad  correspondiente  quedaría
pendiente,  y  así  sucesivamente.  Se  sigue  que  siempre  quedará  alguna  porción  del
terreno por recorrer y que, el movimiento, por lo tanto, es imposible.

-  No  veo  la  analogía  -  objetó  el  Presidor  -.  En  primer  lugar,  su  griego  asumía  que



cualquier entidad compuesta de un infinito número de partes deberá, en sí misma, ser
igualmente  infinita,  sabiendo  como  sabemos,  que  un  número  infinito  de  elementos
hacen un total finito. Además...

Matthe sonrió gentilmente y levantó la mano.

-  Por  favor,  señor,  no  me  interprete  mal.  No  niego  que  entendamos  la  paradoja  de
Zenón,  en  la  actualidad.  Pero  créame,  durante  muchos  siglos,  los  mejores  cerebros
que pudo producir la raza humana no fueron capaces de explicarla.

El Presidor dijo, con tacto:

- No veo a donde quiere llegar, doctor Matthe. Le ruego perdone mi indiscreción; pero,
¿qué posible conexión hay entre la Dicotomía de Zenón y su proyectada expedición al
pasado?

- Únicamente establecía un paralelo, señor. Zenón concibió la paradoja, probando que
era imposible cubrir  cualquier distancia y ninguno de sus contemporáneos fue capaz
de  explicarla.  Pero,  ¿ello  les  impidió  cubrir  las  distancias?  Obviamente,  no.  En  la
actualidad,  mis asistentes y  yo hemos ideado un método para enviar a nuestro joven
amigo, Jan Obreen, al pasado distante. La paradoja surge de inmediato... supongamos
que  mata  a  un  antepasado  o  que  cambia  la  historia  de  algún  modo.  No  trataré  de
explicar cómo esta aparente paradoja se ha eliminado en los viajes a través del tiempo;
todo lo que sé es que esos viajes son posibles. Es indudable que mejores mentes que la
mía  resolverán  algún  día  la  cuestión,  pero  hasta  entonces  continuaremos  realizando
viajes en el tiempo, haya o no paradojas.

Jan  Obreen  permanecía  sentado,  nerviosamente,  mientras  escuchaba  a  sus
distinguidos superiores. Se aclaró la garganta y se atrevió a interrumpir:

- Creo que llegó la hora del experimento.

El Presidor se encogió de hombros ante las constantes interrupciones, y abandonó la
conversación. Con expresión de duda, dejó vagar sus ojos sobre el equipo que había en
un rincón del laboratorio.

Matthe se apresuró a dar instrucciones de última hora a un estudiante.

-  Hemos hablado de todo esto con anterioridad,  Jan,  pero para resumir...  aparecerás
aproximadamente en el  llamado siglo veinte,  exactamente dónde,  no lo sé.  El  idioma
que escucharás será el anglo-americano que has estudiado concienzudamente; por ese
lado  no  tendrás  ningún  problema.  Aparecerás  en  los  Estados  Unidos  de  Norte
América,  una  de  las  antiguas  naciones  cuya  división  política  tenía  un  propósito
desconocido para nosotros. Uno de los objetivos de tu expedición será determinar por



qué la raza humana se dividía entonces en docenas de Estados, en vez de tener un solo
gobierno.  Te  adaptarás  a  las  condiciones  que  encuentres,  Jan.  Los  datos  históricos
sobre la época son tan vagos que la ayuda que te podamos prestar será muy pequeña
en cuanto a informarte de lo que debas esperar.

- Me siento muy pesimista por esta razón. Obreen - intervino el Presidor -, usted se ha
ofrecido como voluntario y no tengo derecho a interferir. Su tarea más importante es
dejar  un  mensaje  que pueda llegar  hasta  nosotros;  si  tiene  éxito,  se  realizarán otros
intentos en otros periodos de la Historia. Si fracasa...

- No fracasará - interrumpió Matthe.

El Presidor movió la cabeza y estrechó la mano de Obreen.

Jan Obreen subió a la pequeña plataforma y agarró los mandos de metal del tablero de
instrumentos, ocultando, lo mejor que pudo, su desasosiego.

El sheriff, prosiguió:

- Bien, ese tipo... ¿dices que pretendía venir del futuro?

Lou Allenby asintió:

Aproximadamente, de unos cuatro mil años más adelante. Dijo que era del año tres mil
doscientos y tantos, más o menos dentro de cuatro mil años; para entonces ya habrán
cambiado el sistema de numeración.

- ¿Y no pensaste que se trataba de una tomadura de pelo, muchacho? Por la forma en
que hablas, parece que le creíste.

El muchacho se humedeció los labios.

-  Sí,  creo  que  le  creí  -  repuso  evasivamente  -.  Había  algo  en  él;  no  sé:  parecía
diferente. No físicamente, pues podía pasar por alguien nacido en la actualidad, pero
era...  algo  diferente.  Como...  como  si  estuviera  en  paz  consigo  mismo;  daba  la
impresión  que  del  sitio  de  donde  venía  todos  eran  así.  Y  era  listo.  Tampoco  estaba
loco.

-  ¿Y  que  hacía  entre  nosotros,  muchacho?  -  la  voz  del  sheriff  denotaba  un  ligero
sarcasmo.

- Era una especie de estudiante. Parece, por lo que dijo, que casi todo el mundo en su
tiempo  es  estudiante.  Ya  han  resuelto  todos  los  problemas  de  producción  y
distribución,  nadie  tiene  que  preocuparse  por  su  seguridad;  de  hecho,  no  parecen



preocuparse  por  ninguno  de  los  problemas  que  actualmente  nos  aquejan.  Vino  a
investigar nuestra época. No saben mucho acerca de ella, según parece. Algo ocurrirá
durante  un  periodo  malo  de  algunos  cientos  de  años  de  duración,  en  los  cuales  se
perderán la mayoría de los libros y los registros. Se conservarán unos cuantos, pero no
muchos. No sabían, por tanto, casi nada acerca de nosotros y deseaban investigarlo.

- ¿Creíste eso, muchacho? ¿Tenía alguna prueba?

Aquél  era  el  punto  peligroso;  aquí  descansaba  el  primer  riesgo.  No  se  tenía
conocimiento de los contornos de la Tierra cuarenta siglos atrás, ni mucho menos de
las  zonas  con  presencia  de  árboles  o  edificios.  Si  aparecía  en  algún  lugar  erróneo,
aquello podría significar su muerte inmediata.

Pero Jan Obreen fue afortunado, nada se interpuso en su camino. De hecho, ocurrió lo
contrario. Apareció a diez pies de altura sobre un campo arado. La caída pudo haber
resultado bastante mala, pero la tierra suave lo protegió; pareció lastimarse un tobillo,
pero no de gravedad. Se levantó penosamente y miró a su alrededor.

La  presencia  del  campo demostraba  por  sí  sola  que  el  experimento  Matthe  se  había
desarrollado,  al  menos  parcialmente,  con  éxito.  Estaba  bastante  lejos  de  su  propia
época.  La  agricultura  era  aún  un  componente  necesario  de  la  economía  humana,
indicando una civilización más primitiva que la suya.

A  una  media  milla  de  distancia  había  una  zona  densamente  arbolada;  no  parecía  un
parque, ni siquiera un bosque planeado par a albergar la controlada vida salvaje de su
época.  Era  un  bosque  que  crecía  libremente,  algo  casi  increíble.  Pero  tendría  que
habituarse a lo increíble. De todos los periodos históricos, ése era el menos conocido.
Muchas cosas le serían extrañas.

A su derecha, a unos cientos de metros de distancia, se levantaba una construcción de
madera. Era, indudablemente, una casa humana, a pesar de su primitivo aspecto. No
tenía  objeto  posponerlo;  tendría  que  tomar  contacto  con  los  seres  humanos.  Cojeó
penosamente hacia su encuentro con el siglo veinte.

Evidentemente,  la  muchacha  no  fue  testigo  de  su  accidentada  aparición,  pero  en  el
momento  en  que  él  llegó  al  patio  de  la  granja,  ella  ya  estaba  en  la  puerta  para
recibirlo.

Su vestido pertenecía, evidentemente, a otra época, porque en la suya los vestidos de
la parte femenina de la raza no estaban diseñados para excitar al hombre. El de ella,
sin embargo, era de color brillante y agradable y marcaba los juveniles contornos de
su cuerpo. Pero no sólo fue el vestido lo que le sorprendió. Exhibía un toque de color
en los labios, que le reveló repentinamente su procedencia artificial.  Había leído que
las mujeres primitivas usaban sobre su rostro, colores, pinturas y pigmentos de varias



clases, y en esta ocasión que lo presenciaba por primera vez no le pareció repulsivo.

La muchacha sonrió,  haciendo destacar la blancura de los dientes con el  rojo de sus
labios.

- Hubiera sido más fácil llegar por el camino, en vez de a través del campo. - Sus ojos
lo  midieron,  y  si  hubiera  tenido  más  experiencia  podría  haber  notado  en  ellos  un
interés definido.

- Me temo que no estoy familiarizado con sus métodos de agricultura. Espero no haber
dañado irrevocablemente sus esfuerzos de floricultura.

-  ¡Jesús!  -  exclamó  Susan  Allenby,  con  tono  ofensivo  -.  Parece  que  se  ha  tragado  un
diccionario. - Sus ojos se abrieron al notar cómo se dolía Jan del pie izquierdo -. ¡Pero
si se ha lastimado! Pase a la casa y permítame ver si puedo hacer algo.

La siguió en silencio, casi sin oír sus palabras. Algo, algo fantástico, crecía dentro de
él afectando extraña y gratamente su metabolismo.

Ahora entendía lo que Matthe y el Presidor querían decir al hablar de paradojas.

El sheriff prosiguió:

- Bien, ¿tú no estabas en casa cuando él llegó a tu casa?

- No, eso fue hace diez días - explicó Lou Allenby -. Yo estaba en Miami, de vacaciones.
Mi  hermana y  yo  salimos  una o  dos  semanas  cada año,  pero  no  lo  hacemos a  la  vez
porque creemos que es bueno dejar de vernos durante una temporada.

- Seguro, buena idea. Pero, ¿tu hermana creyó esa historia de que él venía del futuro?

- Sí. Y, sheriff, ella tenía las pruebas. Me gustaría haberlas vista. El campo donde cayó
estaba recién arado. Después de curarle el tobillo y de que él le hubiera contado sus
historias,  tuvo  la  curiosidad  de  seguir  sus  huellas  por  la  tierra,  hasta  su  origen.  Y
terminaban, o más bien principiaban, justo en medio del campo, como si hubiera caído
del cielo allí mismo.

- Quizá saltó de un aeroplano, en paracaídas. ¿Pensaste en eso?

- Pensé en eso, y también mi hermana. Ella dijo que si así hubiera sido, entonces debió
de tragarse el paracaídas. No había lugar alguno donde ocultarlo.

- ¿Y se casaron de inmediato, según dices? - preguntó el sheriff.



- Dos días después. Yo tenía el coche, así es que ellos fueron con el carro de caballos al
pueblo y se casaron.

- ¿Viste la licencia, muchacho? ¿Estás seguro realmente...?

Lou Allenby le miró y sus labios palidecieron. El sheriff se apresuró a decir:

- Está bien, muchacho, no quise decir nada malo. Tómalo con calma.

Susan envío un telegrama a su hermano contándole todo, pero él había cambiado de
hotel  y  no  recibió  el  telegrama.  La  primera  noticia  que  tuvo  de  la  boda  fue  cuando
llegó a la granja, casi una semana después.

Se sorprendió, naturalmente, pero John O´Brien - Susan alteró el nombre - parecía un
buen sujeto. Bien parecido, también, aunque un poco extraño; sin embargo, él y Susan
daban la impresión de estar muy enamorados.

Por supuesto, él no tenía dinero, no lo usaban en su época, según les dijo, pero parecía
un buen trabajador. No había razón por la cual no saliera todo bien.

Los tres planearon, inicialmente, que Susan y John permanecieran en la granja hasta
que  éste  aprendiera  algo  más.  Entonces  buscaría  la  manera  de  hacer  dinero  -  se
mostraba  bastante  optimista  al  respecto  -  para  pasar  el  tiempo  viajando,  llevándose
con  él  a  Susan.  Decididamente,  de  ese  modo  aprendería  muchas  cosas  acerca  del
presente.

Pero lo más importante era encontrar la  forma de hacer llegar un mensaje al  doctor
Matthe y al Presidor. De ello dependía que continuaran ese tipo de investigaciones.

Explicó  a  Susan y  a  Lou que se  trataba de un viaje  en una sola  dirección.  El  equipo
lograba  hacer  viajar  al  pasado,  pero  no  al  futuro.  Era  un  exilio  voluntario,  y  tendría
que pasar el resto de su vida en esta época. La idea consistía en que, cuando hubiera
estado el tiempo suficiente en este sitio como para poder describirlo bien, escribiría un
reportaje  crítico  y  lo  pondría  en  una  caja  que  podría  conservarse  durante  cuarenta
siglos.  Para  lo  cual  la  enterraría  donde  pudiera  ser  excavada,  en  un  sitio  ya
determinado, en el futuro. El lugar exacto estaba señalado geográficamente.

Se emocionó al saber que en varios sitios se habían enterrado ya cápsulas del tiempo.
Nunca  fueron  desenterradas  y  ahora  planeaba  incorporarlas  como  parte  de  su
informe, para que pudieran encontrarlas en el futuro.

Pasaban las veladas en largas conversaciones, hablándoles Jan de su época y de todos
los  siglos  transcurridos  entre  ambas  edades.  De  la  larga  lucha  y  las  conquistas  del
hombre  en  los  campos  de  la  medicina,  la  ciencia,  y  las  relaciones  humanas.  Y  ellos,



hablándole  de  la  suya,  describiendo  las  instituciones  y  el  modo  de  vida  que  él
encontraba tan extraños.

Lou no se sentía muy contento con el  precipitado casamiento,  pero pronto empezó a
tomarle aprecio a Jan. Hasta que...

El sheriff prosiguió:

- ¿Y no te dijo lo que era, hasta esta noche?

- Así es.

- ¿Tu hermana le oyó decirlo? ¿Te respaldará?

-  Así  lo  espero...  ella  parece  fuera  de  sí  ahora,  está  histérica.  Pero  le  oyó  decirlo,
sheriff. Ese tipo debió de tenerla bastante dominada o no estaría tan impresionada.

- No es que dude de tu palabra, muchacho, en algo como eso, pero más vale que ella lo
haya oído. ¿Cómo ocurrió?

- Empecé a preguntarle acerca de las cosas de su época y cuando le pregunté sobre los
problemas  raciales  pareció  sorprenderse  y  me  dijo  que  le  parecía  recordar  algo  que
estudió acerca de las razas en la Historia, porque ya no había razas.

»Dijo que en su época, a partir de la guerra de no sé qué, todas las razas se mezclaron
en una sola. Que los blancos y los amarillos casi se exterminaron entre sí y que África
dominó  el  mundo  durante  algún  tiempo,  y  entonces  todas  las  razas  se  empezaron  a
mezclar en una sola, por colonización y casamientos, y que en su época el proceso se
había completado. Me quedé mirándole y pregunté:

» - ¿Quieres decir que tienes sangre de negro?

» Y él me respondió, como si no importara nada:

» - Por lo menos, la cuarta parte.

- Bueno, muchacho, hiciste lo que te correspondía - le dijo ávidamente el sheriff -, no
hay duda de ello.

-  Lo  vi  de  pronto  todo  rojo.  Se  había  casado  con  mi  hermana;  dormía  con  ella.  Me
enloquecí hasta tal punto que no recuerdo cuándo cogí la escopeta.

- No te preocupes, muchacho. Hiciste bien.



- Pero me siento muy mal. El no lo sabía.

- Eso es según como lo veas, muchacho. Quizá creíste demasiado en sus paparruchas.
¡Venir  del  futuro!  Esos  negros  son  capaces  de  cualquier  truco,  con  tal  de  pasar  por
blancos. ¿Qué clase de pruebas son ésas que dio? Pamplinas, muchacho. Nadie viene
del  futuro  o  va  para  allá.  Podremos  acallar  esto,  para  que  no  se  entere  nadie.
Actuaremos como si no hubiera sucedido nunca.


