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El tener que pagar diez ddlares por una taza de café dejo petrificado a Lester Perry.
Hacia casi un mes que el precio se habia estabilizado en ocho ddlares, y habia
comenzado a alimentar la engafosa esperanza de que ya no iba a cambiar. Miré
tristemente a la maquina distribuidora mientras el negro liquido chorreaba en el vasito
de plastico. Su expresion se hizo miserable cuando llevo el vaso a sus labios.

- Diez délares - murmuré -, jy resulta que esta frio!

Boyd Dunhill, su piloto, se alzé6 de hombros y se sacudié unas imaginarias motas de
polvo de las doradas charreteras de su uniforme, quizd temeroso de que aquel
desusado movimiento hubiera enturbiado el esplendor de su atuendo.

- ¢Y qué esperaba usted? - dijo con tono indiferente -. Las autoridades del aeropuerto
rechazaron la semana pasada las peticiones de aumentos salariales del Sindicato de
Empleados de Maquinas Distribuidoras de Café, asi que al sindicato no le quedé mas
remedio que prohibir a sus miembros el hacer horas extraordinarias, lo cual ha traido

inevitablemente un aumento de los precios.

- iPero si hace un mes que consiguieron un aumento de un cien por cien! jFue a raiz
de ello que el café subi6 a ocho dodlares la taza!

- El sindicato reclamaba un doscientos por cien.

- iEl aeropuerto nunca aceptaria un aumento de un doscientos por cien!

- Los empleados de las Maquinas Distribuidoras de Chocolate lo obtuvieron.

- ¢De veras? - Perry agité asombrado la cabeza -. ¢Lo dieron por television?

- Hace tres meses que ya no tenemos television - le hizo observar el piloto -. Los
técnicos reclaman que se les garantice un salario minimo de dos millones de doélares al
ano, y las negociaciones aun no han desembocado en un acuerdo.

Perry vacio de un trago su vaso de café y lo eché a la papelera.

- ¢Esta listo mi avién? ¢Podemos irnos ya?

- Hace cuatro horas que esta preparado.



- Entonces, ¢a qué estamos esperando?

- El convenio colectivo de Trabajadores de la Aviaciéon Ligera exige un minimo de ocho
horas de trabajo para cualquier reparacion.

- ¢Ocho horas para cambiar la escobilla de un limpiaparabrisas? - Perry no pudo por
menos que dejar escapar una risita sarcastica -. ¢De qué se trata, de un concurso de
productividad?

- De pleno empleo. Ha habido que doblar el nimero de operarios del aeropuerto.

- jOh, por supuesto! jOcho horas para realizar un trabajo de treinta minutos! Este es
un modo de pensar y de actuar completamente falseado...

Se interrumpié bruscamente al ver la expresién helada de su piloto. Recordo justo a
tiempo que existia un conflicto salarial entre la Asociacién Patronal de Aviacion y el
Sindicato de Pilotos de Aviones Privados Bimotores de Alas Bajas. La patronal
proponia un aumento de un setenta y cinco por ciento, mientras que los pilotos
reclamaban un ciento cincuenta por ciento mdas una prima por kilometraje.

- ¢Puede llamar a un maletero para el equipaje?
Dunbhill agité la cabeza.

- Tendra que llevarse las maletas usted mismo. Los maleteros estan en huelga desde el
viernes.

- ¢Por qué?
- Hay demasiada gente que se lleva su propio equipaje.
- Ah, bueno...

Perry tomé su maleta y la transport6 hasta la pista donde aguardaba su aparato. Tomd
asiento en uno de los cinco asientos, se sujetd el cinturdon de seguridad, y avanzé la
mano hacia el portarrevistas para buscar algo que leer durante el trayecto hasta
Denver. Entonces recordd que hacia casi quince dias que no aparecia ningun periédico
ni revista. Los preliminares del despegue requirieron un tiempo interminable - parecia
como si, en la torre de control, los controladores aéreos estuvieran enfrascados en
interminables discusiones laborales -, y finalmente Perry se durmié con un sueio
agitado.

Le desperté con un sobresalto el rugir del viento en sus oidos, indicandole que la



puerta del aparato habia sido abierta en pleno vuelo. Helado fisica y mentalmente,
abrio los ojos y vio a Dunhill de pie al borde del vacio. Su impecable uniforme estaba
arrugado y deformado por los tirantes de un paracaidas.

- ¢Qué ocurre? - pregunto Perry -. ;Una emergencia?

- En absoluto - dijo Dunhill con su voz mas oficial -. Debo comunicarle, sefior Perry,
que desde este mismo instante estoy en huelga.

- Supongo que es una broma.

- ¢.Realmente lo cree? Acabo de ser avisado por radio. La patronal ha rechazado las
razonables exigencias del Sindicato de Pilotos de Aviones Privados Bimotores de Alas
Bajas, y esto, por supuesto, ha puesto fin inmediatamente a las negociaciones.
Estamos apoyados por nuestros amigos de los Sindicatos de Monomotores de Alas
Bajas y de Bimotores de Alas Altas; consecuentemente, todos nuestros miembros
deben abandonar sus puestos de trabajo exactamente a la medianoche, o sea -
consulté su cronémetro - dentro de treinta segundos.

- iPero Boyd! jNo tengo paracaidas! ¢Qué voy a hacer?
El rostro del piloto se ensombrecid. Dijo secamente:

- .Y por qué tendria que preocuparme por ello? Usted no se preocup6 en absoluto por
mi mientras estuve intentando sobrevivir mes tras mes con apenas tres millones de
délares anuales de salario.

- Era un egoista, ahora lo comprendo. Y lo lamento. - Perry se solté el cinturéon y se
levanto -. No salte, Boyd. Le doblo el sueldo desde ahora mismo.

- Esto es menos de lo que reclama nuestro sindicato.
- ¢Oh? jEstd bien, se lo triplico! Tres veces lo que cobra usted ahora, Boyd.

- Lo siento, senor Perry. No podemos negociar acuerdos separados. Esto debilita la
solidaridad sindical. - Dio media vuelta y se lanz6 al vacio.

Perry lo contemplé caer durante unos instantes, luego se estir6 para alcanzar la
puerta y cerrarla. Se dirigi6 al puesto del piloto. El avion se mantenia en rumbo
gracias al piloto automatico. Se sentd en el asiento de la izquierda y tomé el timén,
retrocediendo mentalmente varias decenas de afos, hasta su época de piloto de caza
en Vietnam. Haciendo aterrizar el aparato con sus propias manos iba a buscarse serios
problemas, ya que los sindicatos lo considerarian como un transgresor de la huelga,
pero no sentia el menor deseo de morir, no todavia. Desconecté el piloto automatico y,



lentamente, fue recordando los antiguos gestos.

A varios cientos de metros bajo el aparato, Boyd Dunhill tir6 de la anilla y aguardé a
que se abriera su paracaidas. La sacudida fue menos violenta de lo que esperaba, y al
cabo de unos segundos se dio cuenta de que seguia cayendo a la misma velocidad que
antes. Levantd los ojos y, en el lugar que debia ocupar la inmensa corola, vio un
amasijo de azotantes segmentos de nylon flotando libremente al viento.

Demasiado tarde, recordé la amenaza del Sindicato de Dobladores y Empaquetadores
de Paracaidas de iniciar una huelga sorpresa para apoyar sus reivindicaciones de unas

vacaciones pagadas mas largas.

- iComunistas! - grit6 -. Sucios cerdos anarquistas rojos, banda de...



