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El tener que pagar diez dólares por una taza de café dejó petrificado a Lester Perry.

Hacía  casi  un  mes  que  el  precio  se  había  estabilizado  en  ocho  dólares,  y  había
comenzado  a  alimentar  la  engañosa  esperanza  de  que  ya  no  iba  a  cambiar.  Miró
tristemente a la máquina distribuidora mientras el negro líquido chorreaba en el vasito
de plástico. Su expresión se hizo miserable cuando llevó el vaso a sus labios.

- Diez dólares - murmuró -, ¡y resulta que está frío!

Boyd  Dunhill,  su  piloto,  se  alzó  de  hombros  y  se  sacudió  unas  imaginarias  motas  de
polvo  de  las  doradas  charreteras  de  su  uniforme,  quizá  temeroso  de  que  aquel
desusado movimiento hubiera enturbiado el esplendor de su atuendo.

- ¿Y qué esperaba usted? - dijo con tono indiferente -. Las autoridades del aeropuerto
rechazaron  la  semana  pasada  las  peticiones  de  aumentos  salariales  del  Sindicato  de
Empleados de Máquinas Distribuidoras de Café, así que al sindicato no le quedó más
remedio que prohibir a sus miembros el hacer horas extraordinarias, lo cual ha traído
inevitablemente un aumento de los precios.

- ¡Pero si hace un mes que consiguieron un aumento de un cien por cien! ¡Fue a raíz
de ello que el café subió a ocho dólares la taza!

- El sindicato reclamaba un doscientos por cien.

- ¡El aeropuerto nunca aceptaría un aumento de un doscientos por cien!

- Los empleados de las Máquinas Distribuidoras de Chocolate lo obtuvieron.

- ¿De veras? - Perry agitó asombrado la cabeza -. ¿Lo dieron por televisión?

-  Hace  tres  meses  que  ya  no  tenemos  televisión  -  le  hizo  observar  el  piloto  -.  Los
técnicos reclaman que se les garantice un salario mínimo de dos millones de dólares al
año, y las negociaciones aún no han desembocado en un acuerdo.

Perry vació de un trago su vaso de café y lo echó a la papelera.

- ¿Está listo mi avión? ¿Podemos irnos ya?

- Hace cuatro horas que está preparado.



- Entonces, ¿a qué estamos esperando?

- El convenio colectivo de Trabajadores de la Aviación Ligera exige un mínimo de ocho
horas de trabajo para cualquier reparación.

-  ¿Ocho horas para cambiar la escobilla de un limpiaparabrisas? -  Perry no pudo por
menos que dejar escapar una risita sarcástica -. ¿De qué se trata, de un concurso de
productividad?

- De pleno empleo. Ha habido que doblar el número de operarios del aeropuerto.

- ¡Oh, por supuesto! ¡Ocho horas para realizar un trabajo de treinta minutos! Este es
un modo de pensar y de actuar completamente falseado...

Se interrumpió bruscamente al  ver  la  expresión helada de su piloto.  Recordó justo a
tiempo que existía  un  conflicto  salarial  entre  la  Asociación  Patronal  de  Aviación  y  el
Sindicato  de  Pilotos  de  Aviones  Privados  Bimotores  de  Alas  Bajas.  La  patronal
proponía  un  aumento  de  un  setenta  y  cinco  por  ciento,  mientras  que  los  pilotos
reclamaban un ciento cincuenta por ciento más una prima por kilometraje.

- ¿Puede llamar a un maletero para el equipaje?

Dunhill agitó la cabeza.

- Tendrá que llevarse las maletas usted mismo. Los maleteros están en huelga desde el
viernes.

- ¿Por qué?

- Hay demasiada gente que se lleva su propio equipaje.

- Ah, bueno...

Perry tomó su maleta y la transportó hasta la pista donde aguardaba su aparato. Tomó
asiento  en uno de los  cinco asientos,  se  sujetó  el  cinturón de seguridad,  y  avanzó la
mano  hacia  el  portarrevistas  para  buscar  algo  que  leer  durante  el  trayecto  hasta
Denver. Entonces recordó que hacía casi quince días que no aparecía ningún periódico
ni revista. Los preliminares del despegue requirieron un tiempo interminable - parecía
como  si,  en  la  torre  de  control,  los  controladores  aéreos  estuvieran  enfrascados  en
interminables  discusiones  laborales  -,  y  finalmente  Perry  se  durmió  con  un  sueño
agitado.

Le  despertó  con  un  sobresalto  el  rugir  del  viento  en  sus  oídos,  indicándole  que  la



puerta  del  aparato  había  sido  abierta  en  pleno  vuelo.  Helado  física  y  mentalmente,
abrió los ojos y vio a Dunhill de pie al borde del vacío. Su impecable uniforme estaba
arrugado y deformado por los tirantes de un paracaídas.

- ¿Qué ocurre? - preguntó Perry -. ¿Una emergencia?

-  En  absoluto  -  dijo  Dunhill  con  su  voz  más  oficial  -.  Debo  comunicarle,  señor  Perry,
que desde este mismo instante estoy en huelga.

- Supongo que es una broma.

-  ¿Realmente  lo  cree?  Acabo  de  ser  avisado  por  radio.  La  patronal  ha  rechazado  las
razonables exigencias del Sindicato de Pilotos de Aviones Privados Bimotores de Alas
Bajas,  y  esto,  por  supuesto,  ha  puesto  fin  inmediatamente  a  las  negociaciones.
Estamos  apoyados  por  nuestros  amigos  de  los  Sindicatos  de  Monomotores  de  Alas
Bajas  y  de  Bimotores  de  Alas  Altas;  consecuentemente,  todos  nuestros  miembros
deben  abandonar  sus  puestos  de  trabajo  exactamente  a  la  medianoche,  o  sea  -
consultó su cronómetro - dentro de treinta segundos.

- ¡Pero Boyd! ¡No tengo paracaídas! ¿Qué voy a hacer?

El rostro del piloto se ensombreció. Dijo secamente:

- ¿Y por qué tendría que preocuparme por ello? Usted no se preocupó en absoluto por
mí  mientras  estuve  intentando  sobrevivir  mes  tras  mes  con  apenas  tres  millones  de
dólares anuales de salario.

-  Era un egoísta,  ahora lo  comprendo.  Y  lo  lamento.  -  Perry  se  soltó  el  cinturón y  se
levantó -. No salte, Boyd. Le doblo el sueldo desde ahora mismo.

- Esto es menos de lo que reclama nuestro sindicato.

- ¿Oh? ¡Está bien, se lo triplico! Tres veces lo que cobra usted ahora, Boyd.

-  Lo  siento,  señor  Perry.  No  podemos  negociar  acuerdos  separados.  Esto  debilita  la
solidaridad sindical. - Dio media vuelta y se lanzó al vacío.

Perry  lo  contempló  caer  durante  unos  instantes,  luego  se  estiró  para  alcanzar  la
puerta  y  cerrarla.  Se  dirigió  al  puesto  del  piloto.  El  avión  se  mantenía  en  rumbo
gracias  al  piloto  automático.  Se  sentó  en  el  asiento  de  la  izquierda  y  tomó el  timón,
retrocediendo mentalmente varias decenas de años, hasta su época de piloto de caza
en Vietnam. Haciendo aterrizar el aparato con sus propias manos iba a buscarse serios
problemas,  ya  que los  sindicatos  lo  considerarían  como un transgresor  de  la  huelga,
pero no sentía el menor deseo de morir, no todavía. Desconectó el piloto automático y,



lentamente, fue recordando los antiguos gestos.

A varios cientos de metros bajo el aparato, Boyd Dunhill tiró de la anilla y aguardó a
que se abriera su paracaídas. La sacudida fue menos violenta de lo que esperaba, y al
cabo de unos segundos se dio cuenta de que seguía cayendo a la misma velocidad que
antes.  Levantó  los  ojos  y,  en  el  lugar  que  debía  ocupar  la  inmensa  corola,  vio  un
amasijo de azotantes segmentos de nylon flotando libremente al viento.

Demasiado tarde, recordó la amenaza del Sindicato de Dobladores y Empaquetadores
de Paracaídas de iniciar una huelga sorpresa para apoyar sus reivindicaciones de unas
vacaciones pagadas más largas.

- ¡Comunistas! - gritó -. Sucios cerdos anarquistas rojos, banda de...


