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Fiara corrió hacia el bosque, alejándose del infierno en el que se había convertido su
poblado. Se internó en la espesura cada vez más, hasta que, sin resuello, se dejó caer
de  rodillas,  llorando  desconsoladamente.  La  muchacha  tenía  el  pelo  rubio  suelto  y
enmarañado, y el ligero camisón blanco que la vestía dejaba adivinar las sinuosidades
de su joven y esbelta figura. Su rostro era aniñado y hermoso, aunque el sufrimiento y
el llanto afeaban sus rasgos.

El  ataque  sobre  la  aldea  de  Fiara  había  sido  brutal  y  repentino.  Los  tarkvaros,  los
piratas  del  helado  Norte,  llegaron  en  sus  naves  de  recios  espolones  de  bronce  y
ahusados  cascos,  entre  cánticos  y  risas,  vistiendo  sus  lórigas  y  pesados  cascos  de
hierro negro y empuñando hachas de ancha hoja, largas espadas, lanzas y escudos. La
muerte  les  acompañaba  siempre,  pues  sus  únicos  objetivos  eran  la  matanza  y  la
rapiña.

Los hombres de la aldea se levantaron en armas para detener la incursión, luchando
con  bravura,  pero  los  piratas  eran  muy  numerosos  y  diestros  en  la  lucha.  El  propio
padre de Fiara y  todos los  demás varones de la  familia  Varik  se  aprestaron a  luchar
contra  el  enemigo  y  murieron  poco  después,  uno  tras  otro.  Incluso  su  madre  había
encarado  a  los  tarkvaros,  empuñando  valerosamente  la  lanza  de  su  esposo  para
entretenerles  lo  suficiente  para  que  sus  hijas  escaparan  o  se  escondieran.  Mas
ninguna  lo  había  logrado,  salvo  Fiara;  sus  dos  hermanas  pequeñas  habían  sido
brutalmente violadas y asesinadas. Después de tal infamia, habían dejado sus cuerpos
desnudos  y  ensangrentados  dentro  de  la  casa,  arrojando  teas  para  incendiarla.
Agazapada en la despensa, Fiara aguardó angustiosamente a que todo acabara y, tras
una azarosa espera que se le antojó eterna, se atrevió a salir de su escondite a rastras.
El  humo flotaba espeso y  grasiento y  las  llamas rugían iracundas,  abrasando la  casa
hasta  los  cimientos.  Cegada  por  el  humo,  tapándose  la  boca  y  conteniendo  la
respiración, logró salir por una de las ventanas de la parte trasera y huyó al bosque.

Se  sentía  terriblemente  culpable  por  estar  viva.  Debería  haber  muerto  junto  a  sus
padres  y  hermanos;  debería  haberse  quedado  en  la  casa  y  ardido  con  ella.  Pero  el
instinto de supervivencia la había empujado a huir de la aniquilación.

Después  de  un  buen  rato  dejó  de  llorar,  cansada.  Se  levantó  del  suelo  y  examinó  el
lugar.  Gruesos  pinos  y  abetos  se  enclavaban  en  el  terreno,  cubriendo  con  sus
formidables copas el cielo. El rojizo crepúsculo atravesaba débilmente las frondas con
haces  de  luz  como  de  bronce,  declinando  lentamente.  Todo  era  quietud,  una
estremecedora calma que la conmovió al reparar en ella. Semejante calma hacía más
absurda aún la pesadilla que había vivido y la dotaba de tintes irreales.



Caminó en el bosque sin rumbo fijo, sin saber a dónde ir, como en un sueño apacible.
La  débil  luz  del  anochecer  se  apagó  como  la  llama  de  una  lámpara  exhausta  y  las
sombras cubrieron sus ojos. La luna se alzó en el cielo y sus rayos plateados rasgaron
la oscuridad, guiándola en su deambular por el bosque. De pronto, unos pasos hicieron
crujir la pinocha que cubría el suelo, detrás de ella. Fiara se volvió asustada, como si
despertara de un sueño. Ahogó un gritó y retrocedió, refugiando su espalda contra un
árbol.

-Ah,  moza…  corres  como  el  viento  -dijo  una  voz  burlona  y  ruda.  Su  dueño  era  un
fornido  guerrero  tarkvaro,  vestido  con  pieles,  cuero  y  una  larga  cota  de  anillos  de
hierro, que empuñaba una pesada hacha de doble filo en su diestra.

Fiara abrió la boca para gritar, aterrorizada, pero se contuvo a mitad del grito. Pensó
en  correr,  pero  el  miedo  le  atenazaba  las  piernas  con  fría  y  férrea  garra.  Al  ver  la
mirada  salaz  del  hombre  reparó  en  que  estaba  casi  desnuda;  su  vestido  se  había
rasgado en la huida y dejaba ver bastante de su atractivo cuerpo. Recuperando parte
de su dignidad, se cubrió lo mejor que pudo con los restos de su camisón, arrostrando
con furia al hombre.

-Me has seguido para matarme. Acaba pronto, entonces.

El hombre se rió jactancioso, echando atrás la cabeza.

-No seas  tonta,  chiquilla… no te  he seguido tanto  tiempo para eso.  He pensado algo
mejor -el tarkvaro dejó el hacha en suelo y se llevó la mano a la hebilla de su cinturón,
avanzando hacia ella con evidentes propósitos.

Fiara  se  apretó  aún  más  contra  el  tronco.  Al  acercarse,  el  olor  de  aquel  hombre  le
asaltó como una bofetada. Olía a sudor, a sangre y acero, a muerte y sufrimiento. En
los ojos del hombre vio la promesa del dolor y la humillación que padecería. Cuando se
le  echaba  encima,  se  revolvió  desesperadamente,  asestándole  un  súbito  e  instintivo
rodillazo a la entrepierna. El hombre siseó una imprecación, doblándose por la cintura
del vivo dolor.

Fiara  corrió  presurosa,  con  tal  ímpetu  que  creyó  que  el  corazón  le  estallaría  del
esfuerzo. Los gritos de rabia del hombre le alertaron de que se había recuperado e iba
tras  ella,  acortando  con  rapidez  su  inicial  ventaja.  Le  oía  maldecir  y  jadear,  y  sus
insultos  y  amenazas  le  helaron la  sangre.  Corrió  con todas  sus  fuerzas,  hasta  que el
bosque fue un borrón oscuro y la sangre palpitó con estruendo en sus sienes.

Su  pie  acabó  tropezando  con  una  de  las  raíces  que  surgían  de  la  tierra.  Trastabilló
bruscamente,  cayendo  de  bruces.  Tras  el  fuerte  golpe  se  quedó  sin  respiración,
sollozando  de  angustia;  se  había  rasguñado  las  rodillas  y  los  codos  y  le  dolía



terriblemente el tobillo. Debía habérselo doblado, tal vez incluso roto.

-Aquí  estás,  perra…  -el  tarkvaro,  con  voz  entrecortada,  apareció  resoplando  tras  un
árbol.  Apretaba  el  hacha  entre  sus  manos  y  su  cara  sudorosa  y  despreciable  se
contraía en un gesto de odio y desdén.

-Te  prometo  que  haré  todo  lo  posible  para  que  te  sea  doloroso,  furcia;  luego,  te
arrancaré la piel a latigazos. ¡Tú te lo has buscado!

Fiara  se  arrastró,  llorando,  tratando  de  rechazar  inútilmente  a  su  agresor.  Trató  de
morder,  arañar,  patear…  hasta  que  el  tarkvaro  le  propinó  una  fuerte  bofetada  que
estuvo a punto de dejarla sin sentido. Sintió que la cabeza le daba vueltas y el gusto
metálico de la sangre en sus labios. Su captor la agarró por el cuello, arrancándole el
camisón, con una lúbrica mueca pintada en su rostro. Le acarició uno de sus suaves y
firmes pechos con una mano, bajando la otra hacia sus caderas.

Una poderosa mano asió  súbitamente al  tarkvaro por  el  pelo  y  un brazo,  retirándolo
con inusitada facilidad de Fiara. Ésta abrió los ojos, sorprendida. El extraño que había
acudido tan sigilosa e inopinadamente en su ayuda era un hombre alto,  corpulento y
fornido, completamente desnudo, con el recio torso y los largos y poderosos miembros
cubiertos de un vello negro y espeso. Sostenía al tarkvaro con una fuerza increíble y le
dominaba sin esfuerzo aparente. Le retorció el hombro y tiró del pelo hasta que éste
chilló de dolor.

-¡Suéltame, seas quién seas! -aulló el tarkvaro, pugnando inútilmente por liberarse.

En las ferales y severas facciones del extraño se adivinó una cruel sonrisa. Mientras el
tarkvaro  manoteaba  inútilmente  con  su  mano  izquierda,  apretó  con  sus  largos  y
fuertes  dedos  su  muñeca  atrapada.  Sus  uñas  oscuras  se  clavaron  en  la  carne  e
hicieron  surgir  hilillos  de  sangre.  Apretó  más,  hasta  que  un  crujido  hizo  gemir  de
angustia  al  frustrado  violador.  La  garra  del  extraño  retorció  su  presa,  impasible,
rompiendo  el  hueso  y  rasgando  los  tendones.  El  tarkvaro  gritó  exasperado,  dejando
escapar  toda  clase  de  denuestos.  De  un  fuerte  tirón,  el  extraño  le  arrojó  lejos  de  sí,
desdeñoso.  Vacilante,  el  tarkvaro  se  levantó  tomando  su  muñeca  rota  con  la  mano
izquierda y apretando las mandíbulas de dolor. Clavó sus ojos en el extraño, el cual le
miró con ojos terribles, afilados; sonriendo, parecía invitarle a que le hiciera frente o
huyera cuanto antes.

Frotándose dolorido la muñeca y respirando con rápidas bocanadas, el tarkvaro miró
al extraño con rabia y temor; miró después su hacha, a pocos pasos de él, en el suelo,
y volvió a contemplar al extraño.

Escupió  con  desprecio  y,  con  un  alarido,  recogió  el  hacha  con  su  mano  zurda  de  un
salto,  arremetiendo  con  ella  al  extraño.  Con  facilidad,  éste  hurtó  su  cuerpo  del



hachazo. El tarkvaro clamó con frenesí, atacando furiosamente con su hacha. Siempre
con  esa  maldita  sonrisa  en  sus  labios,  el  extraño  le  evitaba  ágilmente.  El  tarkvaro
retrocedió,  jadeando. ¿Quién demonios era aquel hombre? Se movía con una rapidez
inhumana, plantándole cara inerme y desnudo.

Aferrando  el  hacha  con  ambas  manos,  gritó  de  rabia  y  acometió  de  nuevo.  Con  un
fugaz movimiento, el extraño se lanzó contra él, agarrándole el brazo del arma por el
antebrazo y asestándole un brutal puñetazo en la cara. El tarkvaro soltó el hacha y se
desplomó de espaldas, con la nariz rota y una fuerte conmoción. Mientras trataba de
incorporarse, el extraño le agarró el cuello con una mano y le alzó por encima de su
cabeza, como si fuera un muñeco de paja. Sus dedos se cerraron como un cepo sobre
la garganta del tarkvaro, que boqueó angustiosamente. La carne y el hueso cedieron, y
un audible romper de huesos sentenció la desigual lucha.

Con un gesto displicente, el extraño arrojó a un lado el cadáver y se acercó a Fiara. La
muchacha  había  contemplado  la  pelea  con  estupefacción,  demasiado  sobresaltada
como para reaccionar.  Estaba desnuda y se sentía desamparada.  Ya le daba igual  su
destino; había perdido toda voluntad de luchar.

La fuerte mano de aquel hombre le ayudó a incorporarse. Sus ojos buscaron los de la
muchacha.  Ésta  los  retiró  como  si  quemaran…  había  algo  terrible  en  aquellos  ojos,
algo  incomprensible.  Había  visto  en  ellos  poder,  salvajismo  y,  también,  incontenible
deseo.

Sin  proferir  palabra  ni  mediar  consentimiento,  le  aferró  por  el  talle  con  firmeza  y
suavidad a un tiempo, atrayéndola hacia él. Olió el perfume de su pelo rubio y su piel
suave y la besó con fuerza, intensamente, explorando con manos ávidas su cuerpo. Su
lengua  bebió  de  su  boca,  le  acarició  el  cuello,  rozó  sus  pechos  y  trazó  húmedos
arabescos  por  toda  su  piel.  Fiara  se  perdió  en  los  brazos  de  aquel  extraño  y  en  el
torrente de sensaciones, sumergiéndose en el océano de su pasión. Se tendió bajo él,
arañándole la espalda velluda. El extraño bajó hacia la húmeda y acogedora calidez de
su entrepierna, entrando en ella como un cuchillo al rojo. Fiara aferró con sus piernas
al hombre y las cruzó sobre sus nalgas, apretándose contra él. Sangre, un ligero dolor
y la promesa del éxtasis la sacudieron e hicieron temblar, azotando su cuerpo. La luna
les sonrió en el firmamento oscuro, cómplice de su entrega, bendiciendo aquella unión
con sus plateados rayos.

La  cellisca  arreciaba  furiosa,  como  si  quisiera  abatir  la  aldea.  Finos  copos  de  nieve
danzaban alocadamente al son del viento, que aullaba con voz ronca en la noche. Salvo
el inclemente temporal, todo era quietud en la aldea de Duvar; las casas de tejados de
pizarra  oscura  moteada  de  nieve  se  alzaban  lustrosas  y  taciturnas  en  un  océano  de
negrura casi absoluta. Sin embargo, una de las casas destacaba del resto. Si alguno de
los aldeanos hubiera pasado por allí, se hubiera extrañado mucho al ver luz en la casa
de  Crenad  Narak.  De  los  rajados  postigos  escapaban  haces  de  luz  amarillenta  y,



súbitamente,  brotó  el  agudo  quejido  de  una  mujer,  como  si  agonizara,  seguido  de
lastimeros sollozos y quejidos.

Crenad Narak tenía casi cincuenta años. Era alto, ancho de espaldas y algo patizambo.
Tenía  el  pelo  entrecano,  aunque  había  sido  rubio.  Sus  claros  ojos  azules  eran  la
singular nota de color en un rostro ceniciento y, de puro nerviosismo, aún más pálido,
cuyas  profundas  arrugas,  dejadas  por  los  años  como  surcos  de  arado  en  la  tierra,
acentuaban sus  severos  rasgos.  Vestía  ropas  de  cuero  basto  cosidas  con bramante  y
unas botas altas de cuero negro. Se sentaba en el  vestíbulo de su casa, visiblemente
angustiado, retorciéndose las manos y con la cabeza gacha, clavando su acuosa vista
en una puerta entornada al fondo de la habitación, de cuyas rendijas surgía el fulgor
de una lámpara de sebo y voces de mujer; una aguda, chillando de dolor, y otra ronca,
cascada por la edad y que trataba de calmar a la primera.

Crenad irguió la espalda y musitó una plegaria a sus dioses. Había sido cazador toda
su  vida;  su  hábil  arco  y  su  larga  lanza  habían  abatido  a  las  fieras  del  bosque  y  la
pradera. Incluso había participado en una batalla, años atrás, y matado a dos hombres
de un clan enemigo en ella.  Pero ahora,  inconcebiblemente,  estaba aterrado.  A cada
chillido de dolor que surgía del cuarto contiguo daba un respingo, arañando la madera
de la silla en la que se sentaba.

Porque,  al  fin  y  al  cabo,  ¿qué  sabía  él  de  cómo  traer  un  niño  al  mundo?  Su  difunta
esposa no le había dado hijos, y tal hecho había ensombrecido su ánimo hasta el día de
su muerte, tan sólo seis años atrás. Lo único que recordaba en esos momentos era el
nacimiento  de  su  hermano  Ceigh,  el  cual  murió  de  fiebres  tres  semanas  después  de
nacer. Su padre le había tenido a su lado en una habitación aparte, mientras la voz de
su  madre  gritaba  de  agonía,  asistida  por  el  murmullo  de  las  viejas  de  la  aldea.  En
aquellos  días,  esa  noche  le  resultó  terrible.  Ahora  era  aún  peor.  La  volvía  a  revivir,
como adulto, sin el consuelo que tiene siempre un niño, la tranquilidad de saber que
los mayores estaban allí para solventar los problemas.

Crenad se mesó el cabello, desesperado, cerrando los ojos. Pensó en su sobrina y cómo
el  destino  se  cebaba  en  ella.  Meses  atrás,  los  tarkvaros-¡malditos  mil  veces!-  habían
atacado la aldea de Veryn, cercana a la costa,  a tres leguas de Duvar.  Una horda de
piratas  tarkvaros  llegados  del  frío  norte  habían  arrasado  la  aldea,  matando  a  gran
número de sus habitantes. Había sido un ataque cruel, con el único fin de la matanza y
el saqueo.

La familia  de Fiara había caído en el  ataque:  su hermana,  cuñado y demás sobrinos.
Cuando  los  habitantes  de  Duvar  acudieron  a  la  llamada  de  sus  vecinos,  sólo
encontraron  una  pesadilla  de  fuego,  sangre  y  cadáveres  esparcidos  por  doquier.
Crenad  fue  a  la  casa  de  su  hermana  y  la  halló  arrasada  por  el  fuego  hasta  los
cimientos. Se abrió paso al interior rompiendo las calcinadas paredes a hachazos. No
había sobrevivido nadie. Reconoció unas informes masas de huesos calcinados y sebo



hirviendo y  aulló  de rabia,  cayendo de rodillas.  Se arañó el  rostro y  rasgó las  ropas,
clamando al destino por su injusticia.

Fue  entonces  cuando  apareció  Fiara.  Caminaba  erráticamente,  como  sonámbula,
cojeando  de  un  pie;  tenía  el  camisón  hecho  harapos  y  el  blanco  cuerpo  cubierto  de
arañazos.  Había  venido  del  bosque,  tal  vez  regresando  de  dónde  había  permanecido
escondida. Crenad la estrechó en sus brazos, alborozado. Cubriéndola con una manta
y tomándola en brazos, agradeció a los dioses que hubiera sobrevivido.

Después  de  aquella  noche,  Fiara  se  acomodó  en  la  casa  de  Crenad.  Éste  se  alegró
mucho de compartir sus días con ella, pues desde su viudez habían sido muy solitarios
y tristes. Fiara se recuperó pronto, pues era una muchacha vigorosa, como su madre,
además de muy bella. A Crenad le parecía ver a su hermana en cada uno de sus finos
rasgos, en su pelo rubicundo y liso, las rosadas y pecosas mejillas, el talle estrecho y
los  ojos  verdemar.  Al  cabo  del  mes,  Fiara  parecía  haberse  repuesto  completamente.
Sin embargo, una vaga melancolía teñía siempre su rostro de un matiz pálido, aunque,
extrañamente,  la  niña  no  recordaba  la  tragedia.  Su  mente  parecía  haber  olvidado
deliberadamente  tan  aciagos  recuerdos.  Algunas  veces,  no  obstante,  tenía  pesadillas
muy vívidas, en las que era perseguida por alguien y hablaba de un hombre extraño.
Cuando  Crenad  la  despertaba  en  mitad  de  la  noche,  alertado  por  sus  gritos,  Fiara
decía no recordar nada de aquellas pesadillas, y volvía a dormirse plácidamente.

La  tenue  felicidad  que  había  arropado  a  Fiara  fue  breve.  Descubrió  pronto  un
vergonzoso  hecho:  estaba  encinta,  aunque  ella  juraba  no  haber  conocido  hombre
alguno. Fiara lloró largas noches, afligida por el oprobio. Crenad trató de consolar a su
sobrina, en vano. Muchas veces se había preguntado quién era el padre de aquel niño.
Por  desgracia,  no  encontraba  otra  respuesta  salvo  la  más  deshonrosa:  alguno  de  los
tarkvaros incursores había violado a Fiara, mancillándola con su simiente. Aquel niño
sería entonces un bastardo, sin padres conocidos. Las gentes del pueblo murmurarían,
pues el origen del niño sería muy difícil de ocultar, mas, pese a que le ardía la sangre
cuando recordaba cómo había sido engendrado, era incapaz de rechazar al hijo de su
sobrina, fuera quien fuera su padre. La sangre de su familia seguía corriendo por sus
venas.

Fiara  alivió  su  pesar  cuando  Crenad  le  dijo  que  no  temiera  por  el  niño:  le  daría  su
apellido, y le ayudaría a criarlo hasta que encontrara un marido digno de ella que los
cuidara. Con el tiempo, Fiara alegró su ánimo, pues sentía una nueva vida creciendo
en su vientre y aquello la alentaba a vivir.

Hasta aquella noche. Fiara había roto aguas al atardecer, y Crenad hubo de ir raudo a
buscar a la comadrona de Duvar, la vieja Sacha, que acudió junto a su hija. Sacha le
echó del cuarto y cerró la puerta. La luna había aparecido desde entonces, y con ella
llegó la cellisca. Crenad no podía hacerse una idea del tiempo que llevaba sentado allí,
en su vieja silla de roble, mirando desde el pasillo a la puerta y escuchando los gritos.



Para la sencilla mentalidad de Crenad, era un auténtico misterio lo que ocurría en esa
habitación. Había conocido a más de una mujer antes de casarse con su esposa, pero,
aún así, las mujeres le habían parecido siempre seres misteriosos, llenos de secretos.
Había algo indescifrable en las mujeres, en sus risas malignas y cuchicheos. Su padre
se lo había dicho cuando era joven… la mujer guardaba para sí celosamente algún don
enigmático, algún inaccesible secreto. Con aquel secreto don hacían perder la cabeza
a los hombres con sólo mirarles, incitaban guerras, odios, enemistades, y sembraban
por doquier la discordia.

Levantándose, Crenad paseó con largas zancadas por el vestíbulo, clavando con fuerza
su mirada en las tablas de la puerta.

Finalmente, los gritos cesaron. Se escuchó una exclamación de alborozo y, después, un
nuevo  grito.  Pero  éste  era  mucho  más  agudo,  desordenado  y  estridente,  como  si  el
dueño  de  la  voz  que  lo  emitía  no  controlara  bien  todavía  sus  pulmones.  Aquel  grito
sobresaltó a Crenad y le hizo dar un respingo. Luego reconoció el llanto de un niño.

La  puerta  se  abrió.  En  el  vano  apareció  la  hija  de  Sacha,  sudorosa,  con  el  cabello
revuelto y una cansina sonrisa en sus labios, indicándole que entrara. Crenad corrió al
cuarto.  La llama casi  exhausta de los velones de sebo vacilaba trémula,  y  en aquella
escasa luz vio a Fiara en el lecho, rendida, con los ojos entreabiertos y empapada de
sudor,  respirando  con  lentitud.  Las  sábanas  que  la  cubrían  estaban  manchadas  de
sangre, hecho que turbó mucho a Crenad.

Sacha sostenía al pie de la cama un bulto envuelto en una manta. La partera se acercó
a él y le habló con voz alegre.

-Es un niño, Crenad. Será todo un hombre cuando crezca -le anunció con voz risueña-.
Ten, sosténlo mientras atiendo a Fiara - Crenad tomó al niño en sus brazos con temor
y cierto titubeo. Lo acomodó sobre su hombro y retiró la manta para verle bien.

Vio  una  cara  pequeña,  arrugada  y  de  entrecerrados  ojos.  El  niño  respiraba
plácidamente y gorjeaba despreocupado. Crenad reprimió las lágrimas de emoción y le
apretó contra su pecho. Entonces advirtió algo bastante extraño. El fino y escaso pelo
del  niño,  apenas  unos  cuantos  mechones,  era  oscuro,  negro  como  la  noche.  Aquel
hecho  consternó  a  Crenad  y  le  sumió  en  ominosas  reflexiones.  Ninguno  de  sus
antepasados había tenido el pelo negro, pues tal color era inusual entre los de su raza;
tampoco  los  tarkvaros  del  norte  tenían  el  pelo  negro.  Los  únicos  hombres  con  pelo
oscuro  de  los  que  tenía  conocimiento  Crenad  eran  los  mercaderes  del  Este  que
arribaban  a  las  costas  dazyres  para  comerciar…  pero  recordaba,  a  su  pesar,  las
leyendas  sobre  los  hombres  siniestros  de  las  montañas  del  Norte,  cuyo  pelo  era
también  de  ese  color.  De  aquella  legendaria  raza  de  hombres  maldita  y  odiada  se
decían  cosas  terribles,  como  que  adoraban  a  los  dioses  de  la  noche,  a  los  que
dedicaban oscuros sacrificios en sus inalcanzables y fieras montañas.



Crenad  desechó  tales  pensamientos.  Acarició  al  niño  y  quiso  acercárselo  a  Fiara.  El
gesto  de  Sacha  estaba  sobrecogido;  sostenía  un  paño  sobre  la  entrepierna  de  Fiara,
mientras la sacudía y llamaba con voz enérgica. Fiara no respondía, y su respiración
era cada vez más rápida y débil. Una mancha de vivo color rojo creció funesta en las
sábanas.  Crenad  tembló  de  angustia  ante  aquella  visión  y  creyó  que  le  fallaría  el
ánimo.  Se  apoyó  contra  la  pared,  mientras  Sacha  y  su  hija  trataban  de  cortar  la
hemorragia.  Había  visto  escenas  de  horribles  matanzas,  hombres  apretándose  las
entrañas para que no se esparcieran por el suelo y otras atrocidades peores, pero ver
la sangre de Fiara era demasiado para su temple. Temiendo desmayarse y dejar caer
al niño, salió de la habitación y volvió a sentarse en su vieja silla, meciendo al niño.

Los gritos de la comadrona se hicieron más y más apremiantes, hasta que ésta profirió
un postrer grito de angustia y frustración, que devino en sollozos y llanto. Mientras, el
niño, despierto, sonreía a Crenad, mirándole con sus ojillos verdes.

Ulnah, el fhyrd, se sacudió la nieve del sobretodo gris y caminó con pasos tardos hacia
la casa de Crenad. Mediaba aquel frío y desapacible día de invierno, en el que la nieve
ya tapizaba con su blancura la aldea de Duvar, salvo los caminos que habían despejado
sus esforzados habitantes.

El  fhyrd  se  plantó  ante  la  puerta  de  la  casa  de  Crenad  el  cazador,  dudoso.  Era  un
hombre  viejo,  corcovado,  escuálido  y  macilento,  con  el  pelo  blanco  y  mezquino  y  un
rostro hierático lleno de profundas arrugas. Se apoyaba en un cayado de madera sin
tallar, con el que golpeó finalmente la puerta de la casa.

Poco  después,  Crenad  le  recibía.  A  Ulnah  le  pareció  avejentado,  con  más  arrugas  y
encanecido. La mácula del pesar se traslucía en los zarcos ojos del rudo cazador.

-Bienvenido, Ulnah. Entra -le invitó con sequedad.

Ulnah inclinó la cabeza en agradecimiento y entró al salón principal. En la chimenea
ardían dos gruesos leños de pino entre secos chasquidos y azuladas llamas. Una mujer
madura,  oronda  y  con  el  pelo  recogido  y  una  gruesa  chambra  de  lana  sobre  los
hombros salió de una de las habitaciones. Hizo una reverencia al fhyrd y se dirigió a
Crenad.

-He  acostado  al  pequeño.  Volveré  mañana;  cuida  de  él,  mientras  -.  La  mujer  se
despidió de los dos hombres y se marchó.

-Es una sobrina de Sacha. Le da el pecho al niño y cuida de él. Le pago bien por sus
servicios, aunque no puedo quejarme. Atiende bien al niño.

El fhyrd asintió, pensativo, caldeándose las manos en el fuego del hogar.



-No le has puesto nombre aún, Crenad. Un niño sin nombre debidamente consagrado
puede ser poseído por algún espíritu maligno.

-Lo  sé  -admitió  Crenad-  pero  sólo  han  pasado  cinco  días,  y  no  encontré  tiempo para
llamarte.  De  todos  modos,  ya  tengo decidido  su  nombre.  Se  llamará  como su  abuelo
Yaeln.

Ulnah  volvió  a  asentir,  retirándose  de  la  chimenea.  Señaló  con  su  flaco  índice  la
habitación.

-Muéstrame al  niño  -dijo.  Crenad  le  condujo  hasta  el  cuarto,  donde,  en  una  cuna  de
madera  y  cubierto  por  un  elaborado  centón,  el  hijo  de  Fiara  dormía  plácidamente.
Había  ganado  algo  de  peso  y  tenía  la  piel  tersa  y  brillante.  Era  un  niño  hermoso  y
robusto.

Ulnah frunció el ceño al ver el color del cabello del niño, pero no hizo comentarios. De
algún lugar de entre su túnica azul extrajo un pequeño brasero de bronce. Acercó una
pequeña mesa a la cuna y puso en el brasero yesca, una hoja de muérdago, una gota
de su propia sangre y un par de cabellos del niño, prendiendo la extraña mezcla con
un candil que le trajo Crenad. La mezcla ardió hasta que sólo quedaron cenizas. Ulnah
untó su índice en ellas y ungió al niño, otorgándole el nombre de su abuelo. El niño se
movió en sueños,  agitando sus manitas.  Luego,  tomando el  cuenco,  esparció  el  resto
de las cenizas sobre la mesa y las contempló, abstraído, como si en ellas leyera algún
velado mensaje. Sus ojos escrutaron las cenizas durante largo rato. Entreabrió la boca,
arrugando el ceño y pasándose con nerviosismo la diestra por su ajada frente.

Crenad notó lo azorado que estaba y le rozó el hombro. Ulnah le miró en silencio. Se
irguió, y de un irritado manotazo tiró al suelo las cenizas.

-Los designios no están claros… He de consultar a los dioses y astros. Volveré -y dicho
esto, se marchó de la casa de Crenad precipitadamente.

El viejo cazador frunció el entrecejo, disgustado. Nunca visto a Ulnah así. Aunque no
le tenía mucho aprecio, le respetaba, porque era el fhyrd de Duvar, el hombre santo.
Su aguda intuición no le presagiaba nada bueno de aquello.

Siete  días  después,  Ulnah  volvió  tal  y  cómo había  prometido.  Vestía  su  eternamente
manchado  sobretodo  gris  y  su  túnica  azul  y  asía  su  nudoso  cayado,  como
acostumbraba;  sin  embargo,  una  agitación  bullía  en  sus  ojos  y  apretaba  los  labios,
inquieto. En su mano izquierda traía algo oblongo, envuelto en un paño atado.

Crenad le recibió con frialdad. Se le veía más alegre, aunque no ocultaba que esta vez
no  le  era  grata  la  visita  del  fhyrd.  Con  un  alzar  de  cejas  y  una  inquisidora  mirada



increpó a Ulnah a que hablara pronto.

-He  consultado  los  designios  del  muchacho.  He  arrojado  los  huesos  y  examinado  los
auspicios  en las  vísceras  de un toro ofrecido en sacrificio  a  Cernath,  el  padre sol,  y,
siempre, ha acudido a mí la misma revelación -Ulnah hizo una pausa, caminando por la
estancia. De pronto, inspirado, encaró a Crenad, hablando con firmeza.

-El niño está maldito. Traerá la desgracia allí donde crezca, tarde o temprano; tal vez
no debiera haber nacido. Debes entregármelo, Crenad. Lo sacrificaré y santificaré sus
restos. Su alma hallará el descanso y no probará el acíbar de su malhadada existencia.

Crenad nada respondió. Tan sólo dio un paso al frente, hacia Ulnah, alzando la cabeza.
El  cazador  aventajaba  en  altura  y  corpulencia  en  anciano  por  mucho  y  se  erguía
amenazador ante él.  El fhyrd retrocedió, alarmado. La mirada de Crenad ofrecía una
respuesta  clara  y  contundente:  antes  de  entregarle  a  Yaeln,  le  rompería  el  cuello  a
Ulnah entre sus fuertes dedos, a pesar de que fuera el fhyrd de Duvar.

Ulnah compuso su postura, tratando de recuperar su dignidad, y señaló a Crenad con
su cayado.

-¡Te lo advierto!  Aunque le hayas cogido cariño y la pena abrume tu corazón ante la
idea,  debes  entregarme  al  pequeño.  En  otro  caso,  el  sufrimiento  que  causará  será
enorme, y tú serás el responsable.

Crenad, airado, abrió la puerta vehemente, despidiéndole con un gesto. Ulnah le miró
de nuevo, suplicante, mas acabó desistiendo en su empeño.

-Sabía  que esto  iba a  ocurrir.  Está  bien,  Crenad,  me iré.  No viviré  muchos inviernos
más… lo  sé;  pero  tú  si  vivirás  lo  suficiente  para  ver  cómo  se  cumple  mi  vaticinio  -y
llegó  hasta  el  umbral,  aunque,  antes  de  marcharse,  se  detuvo  y  volvió  al  lado  de
Crenad, tendiéndole el paño atado.

-Lo olvidaba. Antes de irme, acepta esto. Puede que lo necesites algún día. Tómalo, por
favor  -Crenad  dudó  unos  instantes,  resopló  molesto  y,  al  fin,  consintió,  aceptando  el
regalo  del  fhyrd  con  reluctancia.  Contempló  a  Ulnah  alejarse  lentamente  por  el
camino, mientras los copos de nieve revoloteaban en el aire gélido.

Cerró la  puerta y  observó el  paño.  Estaba sucio y  envolvía algo estrecho y alargado.
Un cordel  de  cáñamo lo  ceñía  ajustadamente.  Acercó  sus  dedos  a  uno  de  los  nudos,
tentado a descubrir lo que envolvía. Mas no lo hizo. Disgustado, lo arrojó al fondo de la
estancia.

El  sol  despuntó  entre  las  lejanas  montañas  del  Este,  hiriendo  sus  rayos  la  frondosa
bóveda del bosque. Un zorro bermejo irguió sus orejas, atento. Unas ligeras pisadas le



alertaron y, precavidamente, huyó raudo, perdiéndose entre la densa maleza.

Yaeln  Narak  se  internaba  en  el  bosque  aquella  mañana  más  temprano  que  de
costumbre.  Se  había  levantado  extrañamente  ansioso  por  ir  de  caza,  antes  del
amanecer, y nada más vestirse, tomó su arco y flechas y se encaminó al bosque. Era
un  muchacho  vigoroso  y  altivo,  de  apenas  dieciséis  años,  pero  ya  todo  un  hombre
físicamente.  Su  pelo  inusualmente  negro  le  caía  en  finos  mechones  hasta  sus
poderosos  hombros,  enmarcando sus  rasgos  acérrimos  y  algo  ceñudos,  aunque,  a  su
manera,  hermosos.  De  esbelta  y  nervuda  complexión,  andaba  con  ágiles  y  briosas
zancadas.  Vestía  un  jubón  de  cuero  rojo,  sujeto  por  un  ancho  cinturón  de  hebilla
plateada del que pendía la bruñida vaina de latón de un largo cuchillo de caza y unas
calzas de piel fina rematadas con unas recias botas de cuero. En su diestra robusta y
velluda  portaba  un  magnífico  arco  largo  de  tejo,  y,  al  hombro,  en  su  aljaba,  veinte
flechas de plumas rojas y negras. Los ojos verdes del muchacho brillaron durante un
instante de supremo placer. Sacudiendo la cabeza para retirarse varios mechones de
pelo de la frente, Yaeln se detuvo un instante y aspiró el aroma de la brisa. Se deleitó
con el murmullo de las hojas agitadas por la brisa, el olor de la tierra húmeda de rocío,
la resina de los arces, el suave cantar de los pájaros y los vagos ecos del bosque.

El  verano  llegaba  y  era  bienvenido.  El  bosque  estaba  fresco  y  brillante:  los  fresnos
tendían sus plateados y ramosos troncos al sol, las nueces del nogal se ofrecían en sus
gruesas  y  cobrizas  ramas y  las  frondosas  copas  de  las  hayas  y  las  blancas  flores  del
castaño  se  mecían  en  el  céfiro  que  soplaba  de  las  montañas,  como  el  hálito  de  los
dioses que moraban en ellas. Yaeln sonrió lleno de júbilo, pues amaba la libertad de los
bosques y la pasión de la caza. Se sentía vivo, pletórico.

Siguió una vereda sinuosa hacia el norte, examinando con atención el firme. Buscaba
un rastro reciente que le permitiera cobrarse alguna buena pieza, tal vez un ciervo, un
gamo  o  puede  que  un  jabalí.  De  alguna  forma,  presentía  que  hoy  la  caza  sería
magnífica.

Mas  recordó  algo  que  ensombreció  su  humor.  Había  olvidado  lo  cerca  que  estaba
aquella  fecha…  faltaba  tan  sólo  un  día  para  el  solsticio  de  verano,  en  el  cual  se
celebraba el Rito Mayor dedicado a Cernath, el Padre Sol, el dios más importante para
los de su pueblo. Era un día sagrado, en el cual todos los aldeanos de Duvar acudirían
con  regocijo,  un  día  que  se  celebraba  cantando,  riendo,  bebiendo  y  comiendo
abundantemente.

Al  contrario  que  los  demás  habitantes  de  Duvar,  a  Yaeln  no  le  agradaba  aquel  Rito.
Más  aún,  lo  odiaba  con  todo  su  ser,  pero  siempre  se  guardaba  mucho  de  decírselo
abiertamente  a  su  tío  abuelo  Crenad.  Él  querría  que  fuese,  y  no  quería  defraudarle.
Parecía no darse cuenta de que no era aceptado como uno más en la aldea.  Era,  sin
duda, tan gallardo y fuerte como cualquiera de los demás de su edad, mas una sombra
ominosa  parecía  acompañarle.  Siempre  notaba  cómo  se  quedaban  a  medias  las



conversaciones  cuando  él  pasaba  cerca,  cómo  cuchicheaban  a  su  paso  las  viejas  o
reían los niños.

Indudablemente, para los aldeanos de Duvar, él no pertenecía al clan. Era distinto. Un
extraño.  Si  toleraban  su  presencia  en  la  aldea  sin  más  impedimentos  era  por
deferencia a su tío Crenad. El viejo cazador era un hombre taciturno y solitario, pero
gozaba  del  respeto  de  los  miembros  del  clan.  Además,  su  familia,  los  Narak,  había
tenido entre sus miembros a guerreros de probado coraje.

¿Y  todo  ese  subrepticio  desdén,  a  qué  se  debía?  El  rasgo  más  notable  que  le
diferenciaba del resto de los mozos de la aldea era su crespa y negra cabellera, algo
inaudito entre los dazyres, rubios o pelirrojos sin excepción. Sus rasgos también eran
diferentes… más duros, severos y ceñudos. Sugerían fuerza, resolución y gallardía. Sin
embargo,  había  más  motivos  a  los  que  culpar  del  silente  rechazo  que  sufría.  Sus
orígenes  eran  inciertos  y  se  prestaban  al  entredicho.  Crenad  nunca  había  sido  claro
respecto a las circunstancias de su nacimiento; su madre había muerto, según él, tras
parirle, y su padre, abuelos y demás parientes habían sucumbido meses atrás en una
cruenta  incursión  de  una  horda  pirata  tarkvaro.  Yaeln  sabía  que  esa  no  era  toda  la
verdad.  Pero  no  quería  molestar  a  su  tío  inquiriendo  sobre  su  pasado,  pues  una
sombra  de  pesadumbre  agobiaba  su  semblante  cada  vez  que  surgía  el  asunto.  No
obstante, algunos aldeanos de Duvar, propensos a la malicia, formulaban sus propias
teorías sobre los orígenes del muchacho. La más creída era que su madre había sido
desahuciada de su clan por yacer junto a un extranjero venido del Sur y Crenad, su tío,
apiadándose de ella, la había acogido y se había hecho cargo del niño tras su muerte.
Esto venía a significar que Yaeln era un simple bastardo, huérfano por añadidura.

Crenad no ignoraba tales hablillas y sufría por su sobrino,  ya que sabía que,  tarde o
temprano,  dichos  rumores  le  harían  mucho  daño.  Pero  nada  podía  hacer.  Había
tratado  a  Yaeln  como  al  hijo  que  nunca  tuvo,  educándole  con  firmeza  y,  aún  así,
profesándole cariño. Le había inculcado el sentido del honor, y enseñado a mantener
siempre  la  cabeza  alta.  “No  importa  lo  que  digan  los  demás,  Yaeln”  le  dijo  un  día,
cuando era sólo un niño. “Llevas mi sangre, y nada más importa”.

No  es  de  extrañar,  entonces,  que  Yaeln  fuera  un  muchacho  solitario  y  parco  en
palabras. A su edad, los otros muchachos pasaban su tiempo libre persiguiendo a las
mozas de la aldea en los bailes, enzarzándose en peleas y compitiendo entre sí. Yaeln,
en cambio, pasaba la mayor parte de su tiempo en la soledad de los bosques, cazando
y vagabundeando por los agrestes aledaños de Duvar hasta el atardecer. De él, Crenad
hubiera esperado un carácter mucho más abierto y alegre, que diera solaz a su vejez.
Yaeln  no  había  escuchado  nunca  una  sola  palabra  de  queja  de  su  tío  sobre  aquel
asunto,  pues  Crenad  sabía  que  nada  podía  reprocharle  a  Yaeln  de  su  actitud,
plenamente justificable.  Además, aunque callado y a veces huraño, era un muchacho
noble y respetuoso y le recordaba, en cierta forma, a él mismo cuando tenía sus años.



Yaeln  soltó  un  reniego  en  alta  voz,  espantando  a  un  cenizo  tordo  de  las  retorcidas
ramas de un viejo roble. Tan absorto había estado en sus pensamientos que poco había
faltado para perder de vista el rastro reciente de un ciervo. Se agachó para examinar
las pisadas y dedujo que era un macho. Sus excrementos delataban que había estado
allí poco tiempo atrás.

Contento de tener algo en que ocupar sus pensamientos, avanzó con cautela siguiendo
el  rastro,  tomando  una  flecha  de  la  aljaba  y  pasándose  el  arco  a  la  mano  zurda.
Ascendió  por  una  tortuosa  vereda  sigilosamente,  atentos  todos  sus  sentidos.  Las
huellas  del  ciervo  subían  por  una  ladera  cubierta  de  arbustos,  y  en  ellos  vio  Yaeln
señales de los dientes del animal.

El sol se alzó de su refugio en las montañas y brilló pleno en el firmamento. Yaeln se
fue  internando  en  el  bosque,  absorto  en  el  rastro  que  seguía,  hasta  que  escuchó  el
rumor diáfano del agua borbotando alegremente. Un pequeño arroyo de mansas aguas
descendía sinuoso por un lecho de rocas y ramas caídas. Entre los árboles descubrió la
testa  del  ciervo  aún  sin  desarrollar;  era  un  macho  joven,  que  no  mucho  antes  había
sido  un  gabato  al  amparo  de  su  madre.  El  ciervo  bebía  con  desgana  del  arroyuelo,
desconocedor  del  peligro  que  le  acechaba.  Sacudía  la  cabeza  de  tanto  en  tanto  y
oteaba los alrededores, suspicaz. Yaeln se ocultó tras el grueso tronco de un fresno y
engastó la flecha en su arco. Tensó el arco lentamente y apuntó con cuidado mientras
contenía  la  respiración.  Para  un  cazador,  el  momento  que  precedía  al  decisivo  en  el
que  se  soltaba  la  cuerda  era  indefinible,  casi  místico.  Concentró  sus  sentidos  en  el
blanco, apuntando a la moteada cruz del animal.

La  saeta  de  rojas  plumas  surcó  el  aire  como  una  exhalación  y  erró  por  un  palmo,
enterrándose  hasta  medio  astil  en  el  tronco  de  un  castaño  diez  pasos  más  atrás.  El
ciervo  abrió  espantado  sus  ojos  y  se  perdió  en  la  espesura.  Yaeln  maldijo,  tomando
otra flecha y corriendo tras el ciervo. Había resbalado en el firme de tierra húmeda en
el último momento y el tiro le había salido alto. Enconado, fue tras el ciervo haciendo
el  menor  alboroto  posible,  peñas  arriba,  acechándole,  hasta  que  las  sombras  se
enderezaron y  el  cansancio comenzó a hacer mella  en él.  Mas era joven y  orgulloso.
Quería cobrarse aquella pieza. Y lo haría.

Acabó dando alcance al ciervo. Se agazapó tras una roca musgosa, tendiendo el arco
en cuclillas. El ciervo estaba asustado; presentía el peligro y movía nervioso la cabeza,
mirando  en  derredor  tenso  y  expectante.  Bramó  una  vez,  escarbando  en  el  suelo  y
orinando.

Yaeln permaneció quieto como la roca que le ocultaba. Si hacía el  más leve ruido, el
ciervo  correría  desalado  y  perdería  la  oportunidad  de  cobrarlo.  Tendió  el  arco  con
extraordinaria  lentitud,  apuntando  al  cuello  del  animal.  Con  una  sonrisa,  dejó  ir  la
flecha.



Sintió un agudo escalofrío en la cerviz, como si unos dedos helados tantearan su nuca.
Su pulso tembló en el último instante, y la flecha rozó el lomo del ciervo y se perdió
entre los árboles. El ciervo chilló asustado, huyendo al trote.

Yaeln  se  levantó  sudoroso  y  se  volvió,  frotándose  la  nuca.  Paseó  la  vista  por  los
alrededores,  inquieto.  ¿Qué  le  había  provocado  aquel  escalofrío?  Miró  los  altos
árboles, la tierra pedregosa e inhóspita, y se dio cuenta de lo lejos que había llegado
en  la  persecución  del  ciervo.  Los  fresnos,  arces  y  robles  habían  dado  paso  a  altos
abetos  y  pinos  de  finas  agujas  y  troncos  agrietados  cubiertos  de  liquen.  Espesos
helechos crecían en la húmeda penumbra, entre las rocas que surgían del suelo como
rotos y carcomidos huesos.

Luego percibió aquel silencio… un silencio de sobrecogedora solemnidad, en el que el
tiempo  no  parecía  fluir.  La  parva  luz  que  traspasaba  las  altas  copas  era  engañosa,
irreal. Yaeln se colgó el arco al hombro y se llevó instintivamente la diestra al cuchillo
de  caza.  Caminó  por  el  bosque,  tratando  de  serenarse;  una  inquietud  le  estremecía,
desbocándole  el  corazón  en  el  pecho  y  pugnando  por  rendir  su  ánimo.  Los  árboles
querían hablarle y agitaban sus ramas con espantosos quejidos, las rocas susurraban
un oscuro mensaje y el viento le llamaba con voz etérea. Un hormigueo le erizó el vello
del cuerpo, enervándole. Angustiado, aguijó el paso, descendiendo por una empinada
vertiente.

De  las  largas  zancadas  pasó  al  trote.  Y  del  trote,  a  la  carrera  desenfrenada.  Los
susurros y voces clamaron sordas en su mente.  Corrió,  y  corrió,  hasta que el  mundo
fue un túnel verde, un oscuro pasadizo que serpenteaba ante sus ojos alocadamente.
El  corazón  saltaba  en  su  pecho  a  cada  fugaz  latido,  atronando  con  estrépito  en  sus
sienes.  Saltó  entre  las  peñas  y  los  árboles  caídos,  trastabilló,  cayó,  se  levantó  de  un
salto y siguió corriendo, como si la muerte viniera tras él. Corrió hasta que destellos y
manchas oscuras bailaron ante sus ojos,  hasta que la agonía acuchilló sus pulmones,
hasta  que,  exhausto,  magullado  y  tembloroso,  se  desplomó en  el  suelo,  respirando  a
largas y anhelosas bocanadas.

Se quedó así,  postrado,  sucio  de tierra y  jadeante.  Largos desgarrones cruzaban sus
ropas y en muchos de los rasguños florecía la sangre. El pecho le ardía y un terrible
dolor le laceraba los costados y las piernas. Quitándole el sudor que le escocía en los
ojos, se irguió a duras penas, llegando hasta una roca plana y sentándose en ella. Los
susurros volvieron a él, triunfantes. Agotado por la carrera, demasiado exhausto como
para  huir  de  nuevo,  permaneció  quieto,  resignándose.  Inconscientemente,  prestó
atención.

Las voces callaron. Aguzó el oído, pero no pudo oírlas. Tan sólo el crujir de las ramas
de los árboles en la ligera brisa y el menudo agitar de sus hojas, el imperioso trinar de
los  pájaros,  el  vil  reptar  de  las  serpientes  al  acecho  y  el  atareado  murmullo  de  los
insectos. Olfateó el aroma del aire, leyó en él los mensajes que transportaba para los



que sabían leerlos. Extasiado, se levantó; el cansancio parecía haberse esfumado. Aún
más,  no  recordaba  haberse  sentido  así  nunca  antes.  Estiró  los  miembros  y  notó  un
vigor insospechado en ellos. Una sonrisa vagó por sus labios, hasta que gritó de puro
gozo. Era como si hubiera renacido, como si en su alocada carrera hubiera franqueado
los  límites  del  mundo  mortal.  Jamás  había  estado  tan  despierto,  nunca  antes  sus
sentidos habían sido tan agudos. Nada le parecía imposible, nada inalcanzable.

Caminó a buen paso, sin hacer el más leve ruido. Un poder salvaje y extraño llenaba su
cuerpo.  Yaeln  comprendió  de  qué  había  estado  huyendo.  Había  huido  de  aquel
despertar, temiéndolo, como el nonato teme su nacimiento y se refugia en el oscuro y
cálido útero de su madre.  Intuyó que aquella  fuerza,  aquel  poder  que embargaba su
cuerpo  y  mente  había  estado  en  su  interior  desde  que  naciera,  agazapado,  silente,
esperando el día propicio para emerger. Y ese día había llegado al fin.

Venteó el aire y leyó los mensajes que le traía. El olor del ciervo que había huido vino
hacia  él,  transportado  por  el  traicionero  viento.  Sonrió.  Guiado  por  un  inexplicable
impulso, se descolgó arco y aljaba del hombro y los dejó en la roca. Lleno de un júbilo
incontenible,  corrió  hacia  su  presa.  Sus  pies  volaron  sobre  la  tierra  húmeda  y  las
agudas  rocas;  cruzó  el  bosque  a  endiablada  velocidad,  sin  emitir  ruido  alguno.  El
ciervo apareció a cuarenta pasos, mostrándole la grupa y paciendo tranquilamente.

Diez  pasos  antes  irguió  la  cabeza,  asustado,  y  advirtió  el  peligro.  Corrió  entre
bramidos, huyendo a la desesperada. Mas no pudo huir. Una fugaz figura se abalanzó
sobre él, derribándole, y unos blancos y poderosos dientes se hundieron en su cuello.

El  atardecer  no  tardaría  en  llegar,  aunque  en  aquella  víspera  del  solsticio  siempre
llegaba con lentitud y  renuencia,  como si  el  sol  se  obcecase en no ceder a  la  noche.
Crenad salió fuera de su casa, preocupado. Yaeln siempre volvía mediada la tarde. Tal
vez,  supuso  Crenad  al  recordar  qué  día  era,  el  muchacho  buscaba  cualquier  excusa
para  demorar  su  regreso.  Le  apenaba  que  los  aldeanos  de  Duvar  no  aceptaran  a  su
sobrino. Yaeln no se merecía aquel trato desdeñoso, aquella desconfianza. Nada podía
hacer él, tan sólo alentar a Yaeln, pues solo él podía ganarse el respeto de los aldeanos
de Duvar.

Agachó la cabeza, suspirando. Crenad se sentía viejo, cansado, y le pesaban los años
de su larga vida. Apretó el dintel de la puerta con sus dedos huesudos y cerró los ojos.

-Tío -dijo una voz cercana y familiar-. He vuelto -Yaeln le había tocado suavemente el
hombro a su anciano tío, que no le había oído llegar. Yaeln estaba sucio, desastrado,
con las manos manchadas de sangre seca. Llevaba al hombro un ciervo desollado y sin
entrañas,  con  el  cuello  abierto.  Lo  espetó  en  un  gancho  y  se  lo  mostró  con  orgullo.
Crenad  asintió,  aprobador,  escuchando  cómo  su  sobrino  le  relataba  la  apasionante
persecución del ciervo y cómo, debido a ello, se había retrasado.



Crenad  sonrió  al  escuchar  su  historia.  Mas  pronto  se  borró  su  sonrisa.  Notaba  que
algo había cambiado en su sobrino. ¿Qué era? No podía decirlo. Tal vez su porte, más
decidido,  o  su  mirada,  más  penetrante.  Pero  no  le  cabía  duda:  algo  sustancial  había
cambiado en él desde la última vez que le había visto.

-Mañana, con el alba, se celebra el Rito Mayor de Cernath, Yaeln -le dijo lentamente-.
Sé  que  no  deseas  ir.  No  temas,  no  voy  a  obligarte  a  que  lo  hagas.  Pero  deberías
hacerlo, al menos para tomar parte en la ceremonia y recibir la bendición del fhyrd. Es
la tradición de nuestro pueblo y es importante.

Yaeln desvió los ojos, chasqueando la lengua, disgustado.

-Yaeln, sé razonable. No puedes vivir aquí aislado de los demás -le amonestó Crenad.

-Lo sé, lo sé -admitió-. No te prometo nada. Tal vez te haga caso y acuda.

-¿No te negarás a ir porque Nuacth estará allí, verdad?

Un rayo de enojo cruzó el semblante de Yaeln y le hizo arrugar el gesto en una mueca
de súbita cólera. ¡Nuacht! Lo había olvidado. ¡Él estaría en la fiesta!

Crenad observó atentamente cómo había reaccionado su sobrino ante la sola mención
de  aquel  nombre  y  sonrió  levemente.  Los  viejos  odios  aún  ardían  en  el  pecho  del
muchacho.

-No debes temerle… -comenzó a decir.

-¡No le temo! -estalló Yaeln-. Le detesto con toda mi alma, pero no le temo. Jamás lo he
hecho  -y  era  cierto…  no  le  temía,  pero  le  odiaba  con  tal  fuerza,  pese  a  los  años
transcurridos, que temblaba de rabia al recordarle. Ya desde que eran sólo niños había
sentido  por  él  un  odio  tan  fuerte  e  inexplicable  que  había  llegado  a  asustarle  a  él
mismo en ocasiones.

Nuacth era su antagonista en todos los sentidos.  Era rubio,  esbelto,  fanfarrón y muy
popular. Los demás jóvenes de Duvar le aceptaban como líder, aunque no en vano era
el  hijo  de  Dunnr,  el  Dayrl  de  Duvar.  Yaeln  siempre  se  decía  que  su  popularidad  y
aceptación se debía tan sólo a que era hijo del jefe del clan, pero jamás se contentaba
con aquella respuesta, pues sabía que no era toda la verdad. Sin duda, Nuacth había
ameritado el afecto de su padre y ser el líder natural de los demás jóvenes, además de
conquistar con su donaire el corazón de muchas de las mozas de Duvar. Nuacth podía
intuir que Yaeln le odiaba, para su satisfacción, aunque no sabía lo poderoso que era
aquel sentimiento. Desde que eran niños había alimentado tal odio, excluyendo a Yaeln
de juegos y  reuniones infantiles.  Por  algunos años,  aquello  amargó profundamente a
Yaeln, mas pronto hubo de importarle bastante menos. Crenad vio que erraba dando



barzones por la aldea, solo, y le llevó desde muy pequeño a cazar al bosque. Le enseñó
el  arte  de la  caza y  su sobrino lo  aprendió con inusitada facilidad.  En pocos años se
hizo con el manejo del arco y la lanza; a los doce años era un magnífico tirador, y a los
catorce pudo tensar el gran arco de tejo de su abuelo. Crenad, asombrado y lleno de
orgullo por su ahijado, le regaló el arco, pues las fuerzas comenzaban a fallarle y sus
dedos  le  dolían  terriblemente  al  soltar  la  cuerda.  Aquel  fue  un  día  muy  feliz  para  el
muchacho.

A Nuacth, curiosamente, le molestó que Yaeln le ignorara a él a los otros muchachos, y
que prefiriera la soledad de los bosques a la compañía de los demás. De vez en cuando
hacía todo lo posible por humillarle, aunque las ocasiones que Yaeln le brindaba eran
pocas.

-Entonces -siguió diciendo su tío- si no le temes, no hay motivo por el que no asistas al
Rito  Mayor  y  compitas  junto  a  él  como  uno  más  en  los  juegos-  argumentó,  con
disimulada  astucia-.  Pero  debes  recordar,  Yaeln,  que  es  el  hijo  del  Dayrl.  Le  debes
cierta  consideración.  Enfrentarte  a  él  sólo  te  acarreará  problemas.  Pero  sé  que  es
difícil hacer eso. Debes ganarte su respeto, y así nunca más volverá a burlarse de ti. Ni
él ni nadie más.

-¡No  quiero  su  respeto!  Tan  sólo  perderle  de  vista.  No  quiero  ni  siquiera  oír  su
nombre.

-Está  bien,  no volveré a  mencionarle.  Pero escucha esto:  si  no compites  ni  asistes  al
Rito, le estarás dando una enorme satisfacción. No puedes rendirte antes de luchar; yo
no  te  he  enseñado  a  hacer  eso.  ¡Ve  y  demuestra  que  eres  todo  un  guerrero!  Y,
además…-continuó-  Inar  acudirá  también  -añadió,  con  una  sonrisa  de  complicidad.
Yaeln miró con embarazo a Crenad, ceñudo. A su anciano tío no se le escapaba nada.

Inar era una de las mozas de la aldea, una de las más hermosas. Sin embargo, no era
tan alegre y vivaracha como las demás zagalas, pues tenía un semblante melancólico,
como  si  estuviera  siempre  perdida  en  sus  ensoñaciones.  Tenía  el  pelo  de  un  rubio
oscuro y melado,  bellos ojos grises como el  humo, grandes y brillantes tal  que gotas
gemelas  de  rocío.  Su  piel  era  blanca,  ligeramente  pecosa,  y  su  cuerpo,  aún  sin
desarrollar,  era proporcionado, de formas llenas y sugerentes. La edad núbil  llegaría
pronto para Inar y lo haría en todo el  esplendor de su juventud.  Cuando su padre lo
permitiera, no le faltarían pretendientes.

-¿Cómo  sabes  eso?  -protestó  Yaeln,  indignado-.  Nunca  te  lo  he  dicho…  ni  a  ti,  ni  a
nadie.

-No  seas  necio,  Yaeln.  No  hacía  falta  que  lo  dijeras.  Tus  ojos  hablan  por  sí  mismo
cuando la ves cruzar la aldea. Conozco a su padre, Therek; luché junto a él hace años.
Es  un  guerrero  formidable  y  un  buen  hombre.  Sé  que  no  te  repudiara  como  yerno



llegado el momento.

Yaeln expiró sonoramente, refunfuñando.

-Te  adelantas  a  los  acontecimientos.  Y,  además,  olvidas  que  ella  debe  aceptarme
primero. Y seguramente, eligiría a otro antes que a mí como marido, otro que no sea
repudiado por el clan.

-Ah, Yaeln, qué tonto eres. ¿Cómo puedes saber lo que ella hará? De nuevo vuelves a
rendirte antes de luchar. Deja de quejarte, muchacho: nada conseguirás con ello.

Yaeln  suspiró,  resignado.  Las  palabras  de  su  tío  eran  irritantes,  pero  tenían  mucha
razón. Era fastidioso que siempre la tuvieran.

-Está bien, tío. Has ganado. Asistiré al Rito, competiré junto a los demás y me sentaré
a  tu  lado  en  los  banquetes  -claudicó,  volviendo  la  espalda  y  ocupándose  del  ciervo
entre refunfuños.

Crenad sonrió complacido. Tal vez las cosas mejorarían a partir de esa noche.

El disco de ardiente cobre del sol se alzó entre las suaves y verdes colinas del Este. En
aquel día, el solsticio de verano, el Rito Mayor de Cernath se celebraba en el brumoso
crepúsculo. Imere, el hijo de Ulnah y su sucesor como fhyrd de Duvar congregó a sus
habitantes en la colina sagrada, siguiendo una tradición centenaria.

La  colina  sagrada  era  un  altozano  roído  por  el  tiempo,  de  una  roca  oscura  y
desmigajada en la que crecía la alta hierba. En ella, erigidas por manos muertas hace
incontables  siglos,  estaban  las  siete  piedras,  y  bajo  la  tierra,  añosos  túmulos
guardaban los huesos de héroes y jefes cuyo nombre se había olvidado en la vorágine
de  los  siglos.  Allí,  alrededor  de  las  gastadas  piedras  de  arenisca  azul  surcadas  de
runas  ya  ilegibles,  el  fhyrd  degolló  un  toro  y  vertió  su  sangre  en  la  tierra,  como
símbolo  de  la  paz  que  debía  reinar  entre  los  vivos  y  los  muertos,  aquellos  que
caminaban por la Tierra del Pesar hacia su destino. Imere recogió parte de la sangre
del  toro  en  un  cuenco  y  la  mezcló  junto  a  hierbas  que  sólo  él  conocía,  ungiendo  la
frente  de los  duvareses  con aquel  mejunje.  Les  bendijo  a  todos ellos  y  a  la  tierra  en
nombre  de  Cernath,  el  Padre  Sol.  También  rogó  a  los  demás  dioses  que  fueran
propicios, entre ellos Irlya, la diosa de la tierra, Verlix el dios de la caza y los bosques,
Arynl, el señor de la guerra, e incluso a Savrak, el dios de los muertos y la noche, para
aplacar su sed de víctimas.

Después, mientras se preparaban en la plaza de la aldea las largas mesas repletas de
viandas  y  licores  del  banquete,  los  jóvenes  de  Duvar  compitieron  entre  sí,  alegre
aunque  ferozmente.  Carreras,  lanzamiento  de  piedras,  tiro  con  arco,  lucha…  el  que
sobresaliera en aquellas pruebas ocuparía un puesto de honor en el banquete y sería



especialmente  agasajado.  Yaeln,  que  había  acudido  junto  a  su  tío,  ambos  con  sus
mejores galas y las saraid de piel cubriéndoles los hombros, pensó en escabullirse de
la  competición,  pero  su  tío  Crenad  le  estaba  vigilando  y  no  quería  defraudarle.
Además,  había  visto  a  Inar  entre  las  muchachas  de  la  aldea,  radiante,  con  un  albo
vestido  y  flores  rojas  ornando  el  oro  viejo  de  sus  cabellos,  y,  si  no  participaba,
quedaría mal ante sus ojos.

La  primera  de  las  pruebas  en  las  que  participó  Yaeln  junto  a  los  demás  era  la  del
lanzamiento  de  peso.  Se  empleaban  pesadas  piedras  o  lastres  de  plomo,  que  se
alzaban  sobre  la  cabeza  y  luego  se  arrojaban  con  fuerza  y  maña.  Yaeln  comenzó  a
sentirse muy nervioso y las palmas de sus manos se cubrieron de sudor. El primero en
lanzar  fue  Nuacth,  que  asió  la  piedra  con  decisión  y  una  fiera  sonrisa  en  sus
arrogantes  labios.  Tomó  impulso  y  aliento,  lanzándola  con  un  vigoroso  ademán.  La
piedra surcó el aire y aterrizó a veinte pasos y una vara de distancia. Nuacht gritó de
alborozo, entre los elogios de los demás competidores. Éstos fueron probando a su vez,
aunque ninguno se acercó a más de dos pasos de su lanzamiento. Cuando le llegó el
turno a Yaeln, Nuacht le miró con fijeza y una sonrisa desdeñosa. Yaeln le devolvió con
furia  su  mirada  y  tomó  la  piedra.  Reparó  por  un  instante  en  que  todos  parecían
observarle, y volvió a notar el sudor en sus manos y aquel nerviosismo tan molesto. La
piedra estuvo a punto de resbalársele de sus manos húmedas, y se escucharon algunas
risas.  Yaeln  apretó  las  mandíbulas,  airado,  y  lanzó  la  piedra  con  todas  sus  fuerzas,
imaginando que se la arrojaba a Nuacht.

La  roca  voló  rauda  de  sus  manos  y  cayó  a  treinta  y  dos  pasos  de  distancia.  Los
competidores y espectadores quedaron atónitos. Dos de ellos comprobaron la marca, y
tras  cierto  titubeo nombraron como vencedor  de la  primera prueba a  Yaeln.  Éste  no
salía de su asombro, aunque pronto se sintió lleno de júbilo. El lanzamiento había sido
excepcional,  casi  increíble,  y  Yaeln  sabía  que  podía  mejorarlo  si  se  esforzaba.
Mientras,  notó  la  expresión  entre  perpleja  e  iracunda  de  Nuacth,  al  que  vio  por  vez
primera celoso de él.

Yaeln recibió las felicitaciones de los demás jóvenes,  hecho que aumentó aún más el
enojo de Nuacht. Las pruebas continuaron, y Yaeln acabó imponiéndose con facilidad
en  todas  ellas:  en  la  carrera,  sus  pies  fueron  más  rápidos;  en  el  tiro  con  arco,  sus
flechas fueron más certeras, y por último, no tuvo par en las luchas cuerpo a cuerpo.
Nuacth  había  perdido  ante  él  pese  a  sus  denodados  esfuerzos.  Se  sentía  humillado,
lleno de cólera y rencor hacia aquel bastardo de pelo oscuro. La ira azotó su pecho al
comprobar cómo los demás jóvenes comenzaron a mirarle con respeto, incluso temor,
tal  vez.  Yaeln  se  sentía  pletórico.  Nunca  había  gozado  de  tanta  expectación  ni  del
respeto de los demás. Mas, pasados los primeros dulces instantes, comenzó a sentirse
incómodo, pues no estaba acostumbrado a ser el centro de la atención.

Crenad fue a felicitarle. Estaba orgulloso de él y no lo ocultaba. Tener constancia de
aquello llenó de alegría el  pecho de Yaeln y le  hizo olvidar la incomodidad.  Se sentó



junto a su tío durante el banquete, en el cual se sirvieron magníficos manjares: caldos,
carnes, salsas, regados con cerveza fuerte, vino y licores de bayas, miel y frutos en los
postres; en aquel día señalado, la abundancia y el regocijo reinaban. También era un
día mágico,  lleno de misterio  y  superstición.  Muchas parejas contraían matrimonio o
se formaban, pues era igualmente tiempo para el amor y la fecundidad. Ante hogueras
altas  como  un  hombre,  los  habitantes  de  Duvar  se  entregaron  a  vistosas  danzas  y
alborozados cánticos, entre risas y bullicio. Después del ubérrimo banquete, Crenad se
quejó de sus viejos huesos y dejó la fiesta. Susurró algo al oído de su sobrino antes de
marcharse, y éste asintió, nervioso.

Yaeln  se  levantó  de  su  asiento,  con  el  propósito  de  unirse  a  los  que  danzaban.  Sin
embargo,  reluctante,  no  quiso  hacerlo  de  momento,  y  tan  sólo  les  observó.  Buscó  a
Inar, y mientras paseaba su vista no le pasó inadvertido que muchas mozas fijaban en
él  sus  miradas,  con  un  interés  insospechado  hasta  entonces.  Contemplaban  a  aquel
extraño sobrino de Crenad, tan garrido y fuerte, buscando con sus pupilas las de éste,
verdes y profundas como el mar, magnéticas y penetrantes.

Inar  apareció  bailando  junto  a  otras  tres  muchachas  y  muchachos,  alegre  y  lozana.
Acaparó toda su atención, hasta el punto de que se quedó embelesado contemplando
la evolución de su baile. La muchacha no parecía serle indiferente, y contestaba a sus
miradas  con  otras,  subrepticias  y  huidizas.  Yaeln  pensó  que  tal  vez  su  tío  tendría
razón, y se prometió a sí mismo que le pediría el próximo baile a Inar.

Alguien reparó en aquel cruce de pupilas y decidió aprovechar la ocasión. Las odiosas
y risueñas facciones de Nuacth aparecieron ante Yaeln.

-¿Qué  tenemos  aquí?  -dijo  petulante  y  burlón,  a  viva  voz-.  Parece  que  Yaeln,  el
vencedor  de  las  pruebas,  nuestro  Yaeln,  el  solitario,  mira  con  buenos  ojos  a  una
muchacha  de  la  aldea…  menos  mal,  hubiera  pensado  que  prefería  a  las  ciervas  del
bosque antes que a ellas.

Los compinches de Nuacth rieron su comentario, y pronto hubo un coro de risas que
enojó vivamente a Yaeln. Allí estaba Vanyl, panzudo y rubicundo, riéndose de él hasta
casi  llorar;  Setan,  con  sus  ojos  escurridizos  y  flacos  miembros;  Erath,  corpulento,
desmañado y  siempre  procaz,  cerca  de  Ult,  el  mayor  del  grupo,  con  una fea  cicatriz
hendiéndole los labios y aquella maldita cara de jabalí embrutecido.

Apretó los puños, irguió el cuello y asaeteó con sus ojos a los de Nuacth, ignorando a
los demás. Una niebla rojiza velaba sus ojos y el clamor de las carcajadas, repetido mil
veces  en  sus  oídos,  inflamaba  su  cólera.  Nuacth  le  devolvió  la  mirada,  incitándole  a
actuar.  Yaeln  siguió  contemplándole  en  silencio,  con  sus  rasgos  temblando  de  rabia.
Una pasión oscura y terrible le azotaba.  Quería destrozar ese maldito rostro con sus
propias manos, quebrarlo entre ellas como una nuez seca.



Entonces reparó cómo el resto de los que bailaban se había detenido. Sus risas ya no
borbotaban  insolentes.  Contemplaban  aquella  silenciosa  pugna  de  voluntades,
aguardando. La mayoría estaba en contra de él, como aquellos que habían perdido en
las  pruebas,  a  los  que  Yaeln  había  ganado  con  facilidad;  otros  callaban,  indecisos,
esperando el desenlace. Yaeln sintió que el desprecio que había sentido por los demás
habitantes de Duvar renacía con fuerza. Quedaos con vuestras fiestas y bailes, se dijo.
Lo único que deseaba es arrojarse contra Nuacth y matarle, pero no podía hacer eso,
no  sin  comprometer  a  su  tío  Crenad.  Pensó  en  él  y,  resignado,  contuvo  su  furia  y  le
volvió  la  espalda  a  Nuacth,  alejándose  de  los  demás,  como  un  perro  derrotado  que
huyera para lamerse las heridas.

No le pasó inadvertido cómo Nuacth, después de saborear su humillación con deleite,
se acercaba zalamero a Inar. Aquello fue demasiado para él. Bufó exasperado y dejó la
fiesta, el bullicio, el resplandor de las hogueras y los alegres bailes.

Yaeln caminó raudo y dejó muy atrás la plaza de Duvar.  Era una noche espléndida y
tibia  la  de  aquel  solsticio  de  verano.  Los  insectos  chirriaban  insistentemente,
arropados  por  el  susurro  de  la  ligera  brisa  y  el  zafiro  oscuro  del  firmamento,  donde
prendía  una luminosa  y  exuberante  luna rodeada de  destellos  diamantinos.  Siguió  el
sendero hacia  su casa,  mas luego decidió  que no tenía  ganas de dormir  aún y  enfiló
sus  pasos  hacia  el  bosque.  Allí  podría  atemperar  sus  ánimos  y  meditar  con
tranquilidad.

Así  que  cruzó  el  puente  de  piedra  sobre  el  riachuelo,  que  susurraba  calmo  al  bajar
hacia  el  oeste,  y  llegó  a  uno  de  sus  rincones  preferidos,  una  loma  en  el  robledal
cercano  a  Duvar,  desnuda  de  árboles,  con  un  grueso  tocón  en  el  que  le  gustaba
recostarse. Se sentó en él y contempló la luna. Aún le latía rápidamente el pulso y le
temblaban  las  manos  de  excitación  y  enojo;  una  fiera  mueca  de  odio  aparecía  en  su
semblante, bañado en el suave resplandor de la luna, acentuados por las sombras las
oquedades y duros trazos de su rostro.

Después de la humillación sufrida, se pensaría mucho en volver a trabar contacto con
los  aldeanos.  Estaba  harto  de  Duvar.  Sólo  su  tío  abuelo  Crenad,  su  única  familia,  le
ataba allí. ¿Sólo era Crenad? se preguntó a sí mismo. ¿Tal vez no sería Inar otra razón?
Yaeln no tuvo más remedio que admitir la verdad, aunque entonces evocó la reciente
imagen  de  Nuacth  cortejándola  y  el  corazón  le  dio  un  vuelco  en  el  pecho.  Arañó  la
madera del tocón, indignado, y se levantó ansioso.

Entonces  escuchó  unos  pasos  entre  las  sombras,  viniendo  hacia  él.  Era  una  única
persona, y al parecer avanzaba fatigosamente pendiente arriba, pisando ramas caídas
y atravesando los densos brezales con estrépito. Fue hacia el intruso cautelosamente,
intrigado, y le esperó tras un roble para acecharle. Desconcertado, vio pasar junto a él
a una muchacha de tez blanca y pelo muy rubio y largo adornado con flores, con una
blusa azul de lana y un vestido blanco. Era Inar.



Yaeln surgió de su escondite tras ella y le tocó el hombro con suavidad. La muchacha
dejó escapar un grito, volviéndose asustada.

-¡Yaeln! ¡Qué susto me has dado!

-¿Qué  haces  aquí?  -le  increpó  él-.  ¿Cómo  se  te  ocurre  vagar  sola  de  noche  por  el
bosque? Es una locura -añadió desaprobador.

-Lo sé… -admitió Inar, sonrojándose y bajando la vista-. Fui tras de ti poco después de
que te marcharas. Vi cómo te alejabas por el puente y traté de darte alcance, aunque
te perdí cuando te internaste en el robledal.

-Seguirme  ha  sido  una  estupidez,  Inar  -le  reprochó  Yaeln-.  Si  tu  padre  llegara  a
enterarse  te  castigaría,  y,  además,  me  culparía  a  mí  también.  Bien,  me  has
encontrado… ¿Para qué me buscabas?

-Yo…-balbució  Inar,  aturdida-.  No  sé  por  qué  lo  hice  exactamente.  Te  vi  en  la  fiesta
más alegre y animado que nunca, y luego Nuacth comenzó a zaherirte sin provocación
alguna…

-Cuando  dejé  la  fiesta  -le  interrumpió  Yaeln,  volviéndole  la  espalda-  Nuacth  se
interesaba  por  ti.  ¿No  es  eso  todo  un  halago?  Las  demás  muchachas  de  Duvar
palidecerían de envidia si Nuacth te hiciera la corte.

Inar sonrió.

-Es cierto, trató de cortejarme, pero le rehusé. Nunca me ha gustado su arrogancia, y
menos  aún  cuando  vi  cómo te  insultaba,  sólo  para  lavar  su  herido  orgullo  cuando  le
derrotaste en las pruebas.

Yaeln siguió dándole la espalda, enfurruñado.

-Yaeln… -le dijo dulcemente ella.

-¿Sí?

-¿Qué pensabas cuando me mirabas tan fijamente en la fiesta?

Yaeln se mordió los labios, nervioso. Confrontó a Inar lentamente y le miró a los ojos.

-Pensaba en estrecharte en mis brazos y besarte, pues eres la muchacha más bella de
la  aldea.  Cuando  contemplé  cómo  danzabas  me  sentía  lleno  de  dicha  y  quise  que
fueras sólo para mí. Pensaba eso, como un iluso.



Inar bajó la mirada, con un tenue arrebol iluminando sus pálidas facciones.

-¿Por qué dices que eres un iluso, Yaeln?

Yaeln  atrajo  su  escurridiza  mirada.  Inar  la  mantuvo  tímidamente,  con  los  labios
entreabiertos. Lentamente, Yaeln la acercó hacia sí y sus labios se unieron a los de ella
en inexperto aunque apasionado beso.

De pronto, Yaeln se alejó de ella.

-Inar, sabes que tu padre no me aceptará. Soy un extraño en Duvar. Ni siquiera tengo
padre conocido -dijo con amargura.

-No  me  importa  -replicó  ella,  contrariada-.  Mi  padre  sabrá  aceptarte  cuando
compruebe  cómo  eres  realmente  y  desoiga  las  habladurías.  Le  conozco,  es  un  buen
hombre en el fondo. Y si no lo hace, iré a dónde tú vayas, lejos de Duvar si es preciso.

Yaeln  admiró  el  valor  de  Inar  y  tomó  con  emoción  sus  suaves  y  pequeñas  manos.
Volvió a besarla y la estrechó entre sus brazos. Sus jóvenes cuerpos se confundieron;
Inar  suspiró  trémula.  Le  temblaron las  rodillas  y  se  dejó  caer  junto  a  Yaeln  sobre  la
hierba fresca. Yaeln desprendió su saraid y la extendió para que les sirviera de manta.
Ambos  jóvenes  se  abismaron  en  el  torbellino  de  la  pasión  y  el  deseo,  hasta  que  no
hubo nada más para ellos que la entrega de sus entrelazados cuerpos.

Después  del  clímax  se  quedaron abrazados,  desnudos  bajo  la  luz  de  la  luna  sobre  la
saraid de Yaeln. Así tendidos, observaron plácidamente el cielo estrellado. Inar miró a
Yaeln  y  le  acarició  la  mejilla  con  ternura.  Yaeln  se  irguió  sin  devolverle  la  caricia,
pensativo.

-¿Qué piensas,  amor mío?  -le  dijo  Inar,  abrazándole  la  espalda.  Yaeln  permaneció  en
silencio  unos  instantes,  tornando  luego  sus  ojos  verdes  a  los  de  Inar,  grises  y
soñadores como las nubes del otoño.

-Tu  padre  me  matará  si  llega  a  saber  esto.  Nunca  me  aceptará  como  yerno.  Sigo
pensando que hemos cometido un grave error, Inar. Pero, aún así -le dijo risueño- no
me arrepiento -y volvieron a besarse apasionadamente.

Yaeln abrió los ojos, sobresaltado, interrumpiendo el beso.

-¿Qué tenemos aquí…? Vaya,  creo que hemos llegado en un mal  momento -la  voz de
Nuacth, atiplada por el exceso de bebida, sacudió a Yaeln con un escalofrío. Ocupados
sus  sentidos  en  el  gozo  de  besar,  la  llegada  subrepticia  de  Nuacth  le  había  pasado
inadvertida.



Detrás  de  él  estaban sus  cuatro  compinches  inseparables,  Vanyl,  Setan,  Erath  y  Ult,
tratando de contener la risa y mirando lascivamente a Inar, desnuda junto a Yaeln. La
muchacha se cubrió avergonzada como pudo con la saraid, bajando los ojos.

Yaeln  se  levantó,  arrostrando  a  Nuacth.  Un  músculo  de  la  cara  le  temblaba
violentamente.

-¡Maldito  seas,  Nuacth!  Te  has  propuesto  que  te  mate,  no  hay  duda.  ¡Vete  ahora
mismo de aquí y llévate a los imbéciles de tus amigos!

Nuacth frunció sus odiosas facciones, dando un paso hacia él.

-Creo  que  no  me  iré  aún.  Inar  me  pertenece  por  derecho;  yo  debería  haberla
desflorado. Olvidas que soy el hijo del Dayrl y puedo elegir esposa- dijo con estúpida
presunción-. Pero -añadió con desprecio- ahora puedes quedártela, aunque después de
que yo también disfrute de ella.

Yaeln bramó de furia y se abalanzó sobre Nuacth. Antes de que pudiera alcanzarle, los
cuatro  compinches  de  Nuacht  se  lo  impidieron;  Ult  le  asió  los  cabellos  por  detrás,
Setan se aferró a sus piernas y Vanyl y Erath le agarraron los brazos. Yaeln se debatió
rabioso,  insultándoles y  forcejeando.  Les costó mucho inmovilizarle,  ya que la  fuerza
de  Yaeln  era  prodigiosa.  Pero  eran  cuatro  contra  él  y  su  fuerza  tampoco  era
desdeñable.

Nuacth se rió a gusto, acercándose a Inar. La muchacha se levantó cubriéndose con el
manto de Yaeln, retrocediendo hasta el tronco de un roble.

-Vamos, vamos… has tenido dentro de ti a ese bastardo, ¿y ahora vas a rechazarme a
mí? -le dijo burlón, asiéndola por el  pelo y cerniéndose sobre ella.  Inar gritó con voz
aguda, golpeó con los puños y pies y trató de arañarle la cara a Nuacth, pero éste era
mucho más fuerte y acabó dominándola.

Yaeln,  al  escuchar  y  ver  cómo  Nuacth  acosaba  a  Inar  redobló  sus  esfuerzos  por
liberarse. Ult, Vanyl y Setan le agarraban fuertemente, manteniéndole postrado en el
suelo.

Erath se agachó hacia él, riéndose.

-Una gata furiosa, sin duda. ¡Pero tranquilo, que Nuacth la domará! -Yaeln clavó con
tal inusitado odio sus ojos en Erath que éste retrocedió, casi tropezando. Molesto por
haber  mostrado  temor,  le  acometió  con  los  puños,  furioso.  Vanyl,  Setan  y  Ult  le
arrojaron  al  suelo,  uniéndose  a  Erath  y  vapuleándole  cruelmente.  Mientras  Inar  se
debatía  y  chillaba,  una  lluvia  de  golpes  cayó  sobre  Yaeln.  Sintió  un  puñetazo  en  la



mandíbula, varios en los pómulos, la nariz y las cejas. Uno de ellos le pisó la mano y le
rompió varios dedos. Recibió puntapiés en las costillas, el estómago y el pecho. Trató
de guarecerse de la tunda con las manos y rodó por el suelo. La roja niebla del dolor y
la sangre le cegaban, enloqueciéndole. Trató de levantarse, pero un rodillazo le dio en
la  nariz,  rompiéndosela,  y  volvió  a  caer.  Sin  embargo,  siguió  tratando de levantarse.
Casi  no podía abrir  los  ojos;  sentía la  sangre resbalando por su cara y garganta y el
dolor flagelando con saña su cuerpo. Ver cómo aún trataba de sobreponerse enfureció
a sus cuatro atacantes. Setan cogió impulso y le rompió varias costillas de una patada;
Ult le asestó un puñetazo en la boca y le arrancó varios dientes, y Erath le abrió una
ceja de un codazo. Yaeln aulló de dolor, sin doblegarse ante el tremendo castigo.

-¡Basta, es suficiente! -terció Ult, sudoroso y jadeante, con aquella fea cicatriz en sus
labios.  Los  otros  asintieron,  pues  no  querían  cargar  con  su  muerte.  Detrás  de  ellos,
Nuacth renegaba, forcejeando con Inar. Enojado por sus gritos y manoteos, le propinó
un bofetón. La muchacha, sorprendida, se quedó de lado, llorando en silencio. Nuacth
se  libró  de  su  cinturón  y  aflojó  sus  calzas.  Su  risa  sonó  clara  en  los  oídos  de  Yaeln,
pese a la agonía y el tormento que le embargaban. Se arrastró penosamente, cubierto
de sangre y magulladuras.

Erath volvió  a  agacharse hacia  él.  Le  obligó a  levantar  la  cabeza.  El  rostro  de Yaeln
estaba tumefacto, ensangrentado y casi irreconocible; respiraba con anhelo y ya no se
debatía,  aunque  violentos  temblores  estremecían  su  cuerpo  y  le  hacían  gemir
débilmente.

-Parece que al fin te hemos calmado. Levanta la cabeza, así podrás ver cómo disfruta
Nuacth. Eso es…

Yaeln levantó la cabeza y le miró con ojos entrecerrados. El aliento de Setan, cálido y
maloliente, le dio en pleno rostro. Una arcada amenazó con hacerle vomitar. Le tenía
muy  cerca,  a  menos  de  tres  dedos.  Las  convulsiones  volvieron  a  azotar  su  cuerpo.
Abrió los ojos.

Yaeln  se  abalanzó sobre Erath como un resorte  y  le  hundió  sus  dientes  en el  rostro.
Erath  gritó  como  una  rata  apresada,  tratando  de  rechazarle,  y  Vanyl,  Ult  y  Setan,
desconcertados,  intentaron  quitárselo  de  encima.  Los  dientes  de  Yaeln  rasgaron  la
carne y el cartílago de la nariz de Erath y la arrancaron de cuajo, como si le hubieran
dado  un  mordisco  a  una  fruta  verde.  Un  chorro  de  sangre  manó  roja  y  viscosa  del
horrible  agujero  donde  había  estado  la  nariz  de  Erath  y  éste  chilló  de  angustia,
cayendo  de  rodillas  y  palpándose  la  herida  desnuda  con  manos  temblorosas.
Revolviéndose  como  un  furibundo  vendaval,  Yaeln  le  propinó  un  terrible  cabezazo  a
Vanyl  entre  los  ojos,  con  tal  violencia  que  cayó  muerto  al  instante,  su  cráneo
destrozado,  y  se  volvió  con  rapidez  hacia  Ult  y  Setan,  cerrando  contra  el  primero  y
mordiéndole  como  un  poseso  en  la  garganta.  Ult  trató  de  quitárselo  de  encima,
gritando  de  horror,  pero  fue  en  vano;  los  dientes  de  Yaeln  abrieron  su  carne  y



arrancaron de ella un trozo caliente y grueso, entre el borbotar de fluido vital. Setan,
horrorizado,  trató  de  huir.  Una  pesadilla  de  ojos  rojos  como  el  fuego  y  el  rostro
anegado  en  sangre  se  abatió  sobre  él  antes  de  que  pudiera  reaccionar,  arrasándole:
Yaeln  le  golpeó  con  los  puños,  desgarrando  su  mandíbula,  aplastándole  la  nariz,  las
mejillas, hasta que notó cómo cedían los huesos de su rostro y le dejó caer.

-¡Nuacth! -bramó, temblando de rabia. El hijo del Dayrl había escuchado los gritos y se
daba la vuelta, confuso, dejando a Inar. Había bebido demasiado cómo para violarla y
volcaba hasta entonces su frustración en ella, abofeteándola cobardemente.

Al oír su nombre en labios de Yaeln y verle a pocos pasos, la sangre dejó de fluir en
sus  venas  por  un  instante  y  se  congeló.  Yaeln  caminaba  hacia  él,  lentamente,  su
cuerpo  desnudo  y  magullado  recorrido  por  lágrimas  carmesíes  que  bajaban  de  sus
numerosas  heridas.  Sus  facciones  eran  poco  más  que  una  máscara  feral  y  ominosa
bajo  la  luz  de  la  luna,  terrible,  con  los  rasgos  tumefactos  desencajados  por  la  ira.
Parecía más alto y fuerte, y Nuacth sintió miedo como nunca antes lo había sentido y
se  levantó,  retrocediendo  apresuradamente.  En  su  fuero  interno,  reconoció  que
siempre  había  temido  a  Yaeln  por  alguna  extraña  razón,  aunque  jamás  lo  hubiera
admitido.  Ése  era  el  motivo  de  sus  enconadas  burlas:  le  temía.  Y  la  visión  de  Yaeln
frente  a  sí  respondía  al  porqué  de  su  temor.  Nuacth  miró  los  ojos  de  Yaeln  y  vio  la
muerte;  contempló  un  océano  de  ira  tras  sus  pupilas,  una  avalancha  de  vesánico  e
imparable furor.

Las manos de Yaeln se cerraron sobre la garganta de Nuacth con tal ímpetu que éste
hubo de hincar  una rodilla.  Aferró las  muñecas de Yaeln,  hundió en ellas  sus  uñas y
pulgares, tratando de romper su presa. Pero antes hubiera detenido el sol en su vagar
por  el  cielo  o  el  deshielo  en  primavera:  la  fuerza  de  Yaeln  era  descomunal,
sobrehumana.

Yaeln  le  alzó  sobre  sus  hombros  y  estrelló  la  cabeza  de  Nuacth  contra  el  tronco  del
roble.  Los  músculos  del  cuello  estaban tensos  como cuerdas,  sus  ojos  abiertos,  fijos,
con  las  pupilas  reducidas  a  centelleantes  puntos.  Nuacth,  afixiado,  borboteó
agónicamente, con la cara lívida. Con ambas manos, Yaeln golpeó el cráneo de Nuacth
contra  el  árbol  una  vez,  otra,  y  otra.  La  sangre  fluyó  de  los  oídos  de  Nuacth,  se
escucharon ásperos chasquidos. Yaeln le sabía muerto, con el cuello y el cráneo rotos,
mas  siguió  golpeando  una  y  otra  vez,  hasta  que  algo  viscoso  se  escurrió  entre  sus
dedos  y  la  cabeza  de  Nuacth  fue  poco  más  que  un  amasijo  irreconocible  de  huesos
hundidos y carne húmeda y enrojecida.

Yaeln soltó el cadáver de Nuacht y contempló como se derrumbaba fláccidamente. La
corteza del roble aparecía resquebrajada, reluciente de sangre. Los sollozos de Inar le
trajeron  de  vuelta  del  confuso  corredor  por  el  que  se  había  internado.  Inar  estaba
sensiblemente  nerviosa  y  se  agitaba  en  el  suelo  hecha  un  trémulo  ovillo.  Yaeln
contempló  el  cadáver  desfigurado  de  Nuacth  por  última  vez,  cubrió  a  Inar  con  su



manto  y  la  tomó  en  brazos  -era  liviana,  como  una  niña-  adentrándose  en  el  bosque.
Inar seguía temblando, aunque el contacto con Yaeln la calmó y pronto se sumió en un
reparador sueño entre sus brazos. Apretándola contra su pecho, Yaeln se juró que no
permitiría que volvieran a hacerle daño.

Miró a  su alrededor.  El  bosque estaba majestuoso,  solemne y  lleno de misterios  a  la
luz  de la  luna.  Los susurros volvieron a  llamarle,  y  esta  vez eran más diáfanos.  Dejó
con suavidad a Inar en el suelo y atendió a lo que decían. Sin palabras, los susurros en
el viento le hablaron de un legado de poder y fuerza que le pertenecía. Se quedó allí,
extasiado, respirando lentamente y escuchando las extrañas voces. Era como si éstas
pulsaran las cuerdas de un instrumento en su memoria, evocando notas desconocidas
para él como recuerdos lejanos, difusos, como colores desvaídos por el tiempo. Tales
recuerdos  eran  vagos,  y  Yaeln  dudaba  de  ellos.  ¿Eran  sus  recuerdos,  o  los  de  otra
persona?  No  podía  saberlo.  La  remembranza  de  su  pasada  vida  le  pareció  irreal,
absurda.  Había  vivido  una  mentira,  nacido  en  el  lugar  equivocado.  Comprendió
entonces  porqué  nunca  se  había  sentido  a  gusto  entre  los  de  la  aldea.  No  era  como
ellos; la sangre que corría por sus venas era mucho más antigua y misteriosa. Crenad,
su  tío  abuelo,  vino  a  sus  mientes.  Aún  sentía  afecto  por  él,  y  seguía  debiéndole
respeto. Absorto, miró a Inar, tendida en la suave hierba, respirando sosegadamente, y
sintió una punzada de angustia. Había complicado mucho su vida, inútilmente. Tal vez
debería dejarla allí y marcharse. La encontrarían, sin duda. Era la mejor solución.

¡Nunca!, se dijo. No la dejaría allí a merced de cualquier peligro. Además, ella misma
había  manifestado  su  intención  de  seguirle  a  donde  fuera.  Irían  lejos,  donde  no
pudieran alcanzarlos los habitantes de Duvar.

De  pronto,  unos  ladridos  lejanos  reverberaron  en  el  bosque  y  le  hicieron  volverse
rápidamente.  Ya  estaban  tras  él.  ¡Qué  poco  habían  tardado!  En  la  distancia,  el
resplandor de las antorchas centelleó tenuemente, y el estrépito de pasos apresurados
y  gritos  roncos  llegó  hasta  sus  oídos.  Advirtió  que  seguía  desnudo  y  ensangrentado,
mas no le importó. Tomando de nuevo a Inar entre sus brazos, siguió pendiente arriba
sin  dudarlo,  todo  lo  rápido  que  le  permitieron  sus  ágiles  piernas  y  la  delicada  carga
que llevaba. Atravesó frenético el bosque de fresnos, hayas y robles, hasta que éstos
ralearon y fueron desplazados por los más gruesos e imponentes pinos y abetos. Llegó
a  un  paraje  recóndito  que  le  resultó  familiar;  el  día  anterior,  por  la  mañana,  había
llegado  hasta  allí  persiguiendo  al  ciervo.  ¡Cuán  lejos  estaba  aquel  momento!  Había
pasado un día, pero a Yaeln se le antojaba un largo año. A la luz clara y fría de la luna,
las  aguas  del  arroyuelo  bajaban  soñolientas,  vestidas  de  plata.  Junto  a  un  peñasco
cubierto de musgo, cerca de la ribera, dejó a Inar, acomodándola con ternura en una
yacija  de hierba y  hojas.  Seguía dormida con placidez,  y  por un momento contempló
arrobado su hermoso rostro.

Se  alejó  de  ella,  agachándose  en  el  lecho  del  arroyo  para  beber  un  trago  de  agua
fresca. El agua helada le devolvió un sutil y pálido reflejo de su rostro. Se lavó la cara



para quitarse la sangre reseca y después caminó hasta el  centro del claro. Su agudo
oído  captó  el  rumor  de  sus  perseguidores  a  lo  lejos.  No  podía  seguir  huyendo:  le
alcanzarían, tarde o temprano. Debía afrontarles. Sintió rabia y desesperación, y cómo
una fría  cólera  le  embargaba.  El  odio  por  los  aldeanos  de Duvar,  el  recuerdo de sus
desprecios y burlas y la humillación sufrida por Nuacht volvieron a enardecer su furia.

Una sensación fuera de lo común acompañó a las anteriores y le bajó por el espinazo
como un escalofrío. Ya había sentido antes esa sensación, cuando enfrentó a Nuacht y
sus  amigos  y  acabó  con  sus  vidas,  cuando  compitió  junto  a  los  otros  jóvenes  tras  el
Rito,  y  cuando,  aquella mañana tan distante,  cazó al  ciervo con las manos desnudas.
Era un sentimiento oscuro y salvaje, una arrasadora pasión que incendiaba su cuerpo
y hacía hervir su sangre.

Alzó  la  cabeza  y  contempló  a  la  luna,  embriagado  por  su  belleza.  Su  corazón  latía
apresuradamente,  hasta  el  punto  de  resultar  doloroso.  Tenía  el  vello  erizado  y
respiraba con rapidez; su cuerpo se tensaba como si fuera a recibir un golpe, como si
supiera  lo  que  iba  a  ocurrir  mucho mejor  que  él  mismo.  Algo  que  pugnaba por  salir
desde  hacía  tiempo  clamaba  ahora  con  furia.  Cerró  los  ojos  y,  ya  sin  miedo,  se  dejó
llevar.

Una oleada de poder irrumpió en su cuerpo y mente, avasallándole, invadiendo todo su
ser como una marea roja e incontenible. Tal fue la fuerza con que le acometió aquella
sensación  que  hincó  las  rodillas,  tambaleándose.  Extendió  los  brazos,  hundiendo  los
dedos en la tierra con saña. Violentas y dolorosas convulsiones sacudieron su cuerpo.
Los  espasmos  arreciaron,  el  corazón  latió  enloquecido.  La  agonía  le  hizo  arquear  la
espalda, clamar de furia, arañarse torso y cara con las uñas hasta sangrar. Un reguero
de  espuma  bajó  de  las  comisuras  de  sus  labios  entreabiertos,  que  dejaban  ver  sus
blancos dientes apretados y las lívidas encías. Golpeó con frenesí el suelo y se revolcó
en  él  desesperadamente,  buscando  consuelo.  Los  músculos  se  tensaron  entre
convulsiones, como tensas sogas, hasta que creyó que se romperían; bajo ellos, sentía
a los huesos crecer y deformarse,  como moldeados por el  capricho de un dios,  entre
sonidos  de  ludir  y  romper  de  ramas  secas.  Guareció  su  cabeza  entre  las  manos,
aturdido  por  el  dolor,  cerca  del  desmayo.  Ante  sus  ojos  danzaba  la  niebla  espesa  y
rojiza  de  la  agonía,  y  agudos  aguijonazos  de  dolor  crecían  y  se  apagaban,
estremeciéndole.

Mas,  súbitamente,  todo  cesó.  El  dolor  remitió  de  pronto  y  dejó  a  Yaeln  aún  más
confuso  que  antes.  Se  levantó,  aturdido,  y  abrió  los  ojos.  El  mundo  apareció  ante  él
claro  como  a  la  luz  del  mediodía.  Miró  a  la  luna,  que  le  sonreía  solícita,  como  una
madre, y sonrió siniestro. Inspiró profundamente, notando el poder que ahora bullía en
todo su cuerpo.

Rebosante de júbilo, alzó los brazos y rugió con voz tonante. Su aullido salvaje atronó
por todo el bosque y se deshizo en miles de ecos, como un desafío.



-¡Lobos!  -musitó  Galner,  sobresaltado.  Sus  compañeros  asintieron,  nerviosos,
deteniéndose para escuchar con más atención.

Los  cinco  guerreros  de  Duvar  permanecieron  en  silencio  entre  los  fresnos,  robles  y
hayas  del  bosque.  El  más  alto  de  ellos,  Beran,  llevaba  sujetos  con  una  traílla  a  dos
perros  de  pelaje  gris  e  hirsuto,  que  olisqueaban  el  suelo  y  venteaban  la  brisa  con
avidez.

-Hace muchos años que no se ven lobos tan al sur -dijo pensativo Cey, el más viejo del
grupo, rompiendo aquel incómodo silencio.

-Es  cierto…  -terció  Airn,  ceñudo-.  No  desde  aquella  terrible  hambruna,  desde  luego
-Airn  era  ancho  de  hombros  y  robusto  de  miembros.  Cerca  de  él,  Eryl,  apenas  un
muchacho,  callaba  mordiéndose  el  labio  inferior.  No  podía  disimular  muy  bien  su
inquietud.

Galner, el líder de la partida, maldijo para sí. Tenía un porte distinguido, con un rostro
hermoso,  poblado  de  una  larga  barba,  roja  y  lustrosa.  Sacudiendo  la  cabeza,  ordenó
reanudar la marcha.

Iban muy juntos, con las espadas y hachas aprestadas, vestidos como para la guerra,
con jubones de cuero endurecido y pieles; sus pupilas se posaban incansablemente en
cada  sombra  del  camino,  suspicaces.  Cey  llevaba  una  tea  de  pino  embreada  y  la
prendió  con  su  eslabón.  Con  la  luz  de  luna  que  se  derramaba  desde  el  cielo  podía
verse con bastante claridad, pero sin duda se sentirían más seguros con el resplandor
de la antorcha.

Airn  maldijo  en  voz  queda.  No  le  gustaba  aquel  asunto.  Olía  mal.  Algo  dentro  de  él
presagiaba un funesto desenlace a los acontecimientos, aún mayor que el presente. Y
todo por aquel engreído bastardo de pelo oscuro. Recordaba haberle visto en la fiesta,
hosco,  parco  en  palabras,  hasta  que  poco  después  le  perdió  de  vista  entre  los
muchachos.  Después,  en  mitad  de  la  fiesta,  llegó  corriendo  uno  de  los  amigos  de
Nuacht, sujetándose la cara con las manos ensangrentadas. Casi no se le entendía al
hablar.  Le  habían  arrancado  la  nariz,  desfigurándole.  “Yaeln”,  musitó,  acusador,  y,
entre sollozos y balbuceos, les relató cómo Yaeln les había atacado cuando él, Nuacth
y tres amigos más le impidieron que tomara a la fuerza a Inar, la hija de Therek, de la
cual  se  había  encaprichado.  Más  tarde  encontraron  en  el  robledal  los  cadáveres
destrozados de Nuacht y sus tres amigos, junto a las ropas de Inar y Yaeln tiradas en
el suelo.  Sin duda, el  bastardo habría huido a esconderse al  bosque, como una fiera,
llevándose con él a Inar. Cuando le atrapasen expiaría su crimen con una muerte lenta
y  dolorosa.  Lo  que  más  lamentaba  era  el  pesar  de  Dunnr,  su  Dayrl,  pues  recordaría
siempre la expresión de su cara al ver a su hijo tendido en el suelo, frío y empapado en
su propia sangre. Sin embargo, había dado muestras de su temple y ni siquiera había



derramado una lágrima por su primogénito.

Los  gruñidos  de  los  perros  interrumpieron  los  pensamientos  de  Airn.  Se  habían
detenido  cerca  de  unos  arbustos,  en  cuya  dirección  señalaban.  Beran  los  sujetó  con
dificultad,  renegando.  Galner  indicó  el  alto  y  le  hizo  una  seña  a  Eryl.  Éste  asintió,
tendiendo su arco y engastando una flecha de plumas negras. El resto asió con firmeza
sus armas, expectantes.

Con la espada por delante, Galner avanzó hacia los arbustos, unos zarzales retorcidos
y  densos.  Introdujo  su  espada  en  ellos,  cauto;  nada,  allí  no  podía  ocultarse  nadie.
Chascó la lengua, irritado, prosiguiendo la marcha. Sin embargo, los perros siguieron
gruñendo  hacia  aquellos  arbustos,  aunque  sus  gruñidos  devinieron  en  lastimeros
gañidos.  Beran  les  instó  a  seguir  con  golpes  y  tirones  de  la  traílla.  Eryl  suspiró,
bajando el arco, y siguió adelante junto al resto.

Airn volvió a maldecir; cada vez le gustaba menos aquello. Al pasar junto a las zarzas,
la  manga  izquierda  de  su  camisa  de  lino  se  enganchó  en  una  larga  espina.  Trató  de
liberarse, pero era difícil con la espada en la diestra.

Envainó la espada y tironeó de su manga con fastidio. Trató de desgarrar la tela de un
tirón  y,  al  hacerlo,  se  pinchó  la  mano  con  las  zarzas.  Farfullando  una  maldición,  se
llevó la mano magullada a los labios y arrancó finalmente la manga. El último de sus
compañeros desaparecía entre los árboles,  junto al  fulgor de la antorcha que llevaba
Cey.

-¡Eh!  ¡Esperadme,  maldita  sea!  -les  llamó  furioso,  aunque  también  algo  inquieto.
Taloneó para alcanzarles, temeroso, y luego se detuvo para orientarse. Estaba mucho
más oscuro ahora, tal vez una nube había ocultado a la luna.

Un instante después se percató de que no había sido una nube pasajera lo que había
ocultado la luna, sino una figura enorme encaramada en las ramas de un fresno. Airn
dilató  sus  pupilas,  espantado.  La  figura  saltó  del  árbol  y  se  abalanzó  sobre  él  a  una
velocidad increíble, y uno de sus largos miembros le alcanzó en el pecho antes de que
pudiera desenvainar la espada. Lo último que vio fueron unos ojos rojos y relucientes
como brasas.

El chillido de Airn restalló fugaz en la distancia. Los cuatro guerreros se volvieron al
unísono.

-¿Qué ha sido eso? -farfulló Beran, sujetando a sus perros, que volvían a gañir.

-¡Airn…! ¡Estaba con nosotros hace un momento! -dijo Eryl asustado. Instintivamente,
retrocedió, volviendo a preparar su arco.



Cey  alzó  su  antorcha  y  atisbó  ansioso  en  la  penumbra,  apretando  el  hacha  en  su
diestra.  Galner  miró  en  silencio  a  los  tres.  Debían  regresar  para  ver  qué  había
ocurrido,  mas  ninguno  querría  dar  un  solo  paso  hacia  atrás.  Los  perros  aullaron,
lloriqueando y escarbando desesperadamente la tierra.

-¡Allí!  -gritó  de  pronto  Eryl,  señalando  hacia  un  árbol-.  ¡He  visto  algo  enorme,  como
una sombra! Y venía hacia nosotros…

Los  cuatro  guerreros  se  agruparon  en  círculo,  bajo  un  grueso  y  sombrío  roble  de
retorcidas ramas, asiendo con fuerza sus armas y oteando las sombras a su alrededor;
la luna apenas lucía,  oculta tras una traicionera nube,  y la luz vacilante de la tea de
Cey  era  lo  único  que  les  permitía  ver  con  cierta  claridad.  El  sudor  les  corría  por  el
rostro, y su resuello les parecía estruendoso. No podían afirmarlo ni era evidente a sus
sentidos, pero intuían que algo les acechaba muy cerca. Ninguno osaría decirlo en voz
alta, pero ya daban por muerto a Airn.

Cey restalló, exasperado.

-¡Sal  de  tu  escondite,  quién  quiera  que  seas!  ¡Sal,  si  te  atreves!  -clamó  histérico.
Aferraba  su  hacha  de  doble  filo  con  tanta  fuerza  que  tenía  los  nudillos  blancos,
extendiendo  ante  sí  la  antorcha.  Un  temblor  incontrolable  comenzó  a  sacudir  su
cuerpo. Dio un paso hacia delante, con la mirada fija a los árboles frente a él.

De pronto, gritó. Fue el suyo un grito inarticulado, demencial. Sus compañeros vieron
una  forma  enorme  y  oscura  surgiendo  de  las  sombras  arremeter  contra  Cey,  e
instantes  después  cómo  éste  era  despedido  de  un  brutal  golpe.  La  antorcha  que
llevaba cayó al suelo y se apagó poco después, sumiéndoles en la penumbra.

El  cadáver  de  Cey,  con un surco  sanguinolento  desde la  ingle  al  hombro,  partido  en
dos  y  eviscerado,  se  desplomó  ante  los  pies  de  Beran,  que  retrocedió  lleno  de  asco.
Sus perros chillaron con angustia, agazapándose en el suelo. Beran vio una sombra de
ojos  rojos  que  le  acometía  y  hundió  su  espada  en  ella  antes  de  que  unas  zarpas
marfileñas  le  arrancaran  medio  rostro  y  se  derrumbara  muerto,  sin  un  gemido.  Eryl
disparó su arco sin saber bien a qué disparaba. La flecha se enterró en un costado de
aquel ser,  pero éste no pareció acusar herida alguna. Galner le plantó cara, pero las
zarpas  volvieron  a  abatirse  cruelmente  e  hicieron  trizas  su  cráneo  antes  de  que
pudiera asestar un solo golpe con su espada.

Eryl volvió a disparar su arco. Escuchó claramente el sonido de la flecha al clavarse en
la carne, y vio cómo aquella criatura volvía hacia él sus ojos llameantes, ignorando el
flechazo.  Dejando  escapar  un  alarido,  Eryl  tiró  el  arco  y  huyó  a  la  carrera  entre  los
árboles. Aguijó el paso y corrió como nunca antes lo había hecho, temeroso de volver
la  vista  atrás.  Los  árboles  sombríos  desaparecían  alrededor  de  él  a  una  velocidad
vertiginosa. Corrió enloquecido, golpeando ramas, trastabillando con las rocas y raíces



del suelo, sabedor de que huía de la muerte.

Sin  embargo,  sus  fuerzas  acabaron  fallándole  y  se  derrumbó  exhausto  sobre  las
rodillas,  resollando,  con los  pulmones abrasados de dolor  por el  esfuerzo.  Reparó en
ese  instante  en  el  cuerno  de  caza  que  llevaba,  y  se  lo  acercó  a  los  labios  con  pulso
tembloroso.  Sintió  una  presencia  tras  él  y  un  pesado  y  caliente  aliento  golpeó  su
espalda. Desesperado, buscó aliento para soplar el cuerno, inspirando profundamente.

El toque del cuerno clamó con fuerza y apremio, y luego cesó bruscamente.

Crenad Narak alzó su vista del suelo cubierto de sombras y la dirigió hacia el bosque.
Uno  de  los  cuernos  de  caza  había  sonado  lúgubre.  Le  habían  encontrado…  o  él  les
había  encontrado  a  ellos,  se  dijo.  Pensativo,  contempló  el  fantástico  agitar  de  las
distantes  copas  de  los  árboles  en  la  brisa  nocturna  que  bajaba  de  las  montañas,
preñada  de  secretos.  A  la  desvaída  luz  de  la  luna,  los  rasgos  del  viejo  cazador
aparecían  marchitos,  cadavéricos;  las  sombras  de  la  noche  danzaban  en  su  rostro,
acentuando cada arruga y cicatriz.

Sacudió  pesaroso  la  cabeza  y  regresó  hacia  su  casa,  cruzando  el  puente  de  piedra,
apoyándose  en  el  pretil  con  manos  temblorosas.  De  vez  en  cuando,  se  detenía
brevemente, respirando con ansia y cerrando los ojos. Tenía que seguir, se dijo. Todo
esto era culpa suya.

Su casa apareció  al  final  del  camino,  melancólica  y  umbrosa.  Abrió  la  puerta  y  llegó
hasta su alcoba. Se agachó ante un pesado arcón de madera que yacía a los pies de su
cama como un  perro  fiel,  levantando  la  pesada  tapa.  Tras  un  rato  rebuscando  en  su
interior, entre los viejos recuerdos de su triste pasado, bajo la cota de malla que vistió
una vez, halló lo que estaba buscando.

Habían  pasado  casi  veinte  años  desde  que  el  viejo  Ulnah  se  lo  entregara  en  mano.
Estaba  aún  envuelto  en  el  paño  anudado  de  estameña,  amarillento  y  roído  por  los
años. Desató el bramante que lo ataba y lo desenvolvió.

Tras un breve instante contemplándolo, se levantó y salió de la alcoba. Ahora ya sabía
lo que tenía que hacer. ¿Pero tendría fuerzas?

-Hacia  el  Norte  -dijo  Sared  desazonado,  sujetando  a  los  perros  con  su  zurda  y
señalando  con  la  lanza  que  sostenía  su  diestra  en  aquella  dirección-.  El  toque  de
cuerno vino de allí. No debemos estar muy lejos.

Therek asintió en silencio,  apretando en su puño la empuñadura de su larga espada.
Dirigió su vista hacia Dunnr, su Dayrl, el cual tenía sus ojerosos ojos perdidos entre los
árboles, con el rostro pálido y avejentado. Era aquella una noche aciaga. Trató de no
pensar  en  su  hija  y  miró  a  los  guerreros  de  Duvar  que  le  seguían.  Eran  seis  de  sus



mejores hombres, de los diecisiete que había reunido para peinar el bosque y hallar a
ese bastardo asesino. Para sí, juró que el asesino de Nuacht hallaría la muerte. Y si le
hacía algún daño a Inar, él se encargaría de que tardara días en morir.

-Sigamos. Permaneced atentos.

Continuaron pendiente arriba, hacia el Norte, hasta que llegaron junto a un enorme y
viejo  roble.  Dispersos  en  la  tierra  revuelta,  vieron  a  la  luz  de  sus  antorchas  los
cadáveres  de  tres  hombres  terriblemente  destrozados,  tendidos  sobre  manchas
oscuras  de  la  sangre  que  había  bebido  la  tierra.  Therek  reconoció  a  uno  de  los
miembros del segundo grupo en el que se habían dividido. Cey estaba boca arriba, con
el  coleto  de  cuero  hecho  jirones  y  el  cuerpo  hendido  en  dos;  sus  vísceras  estaban
esparcidas en el suelo. El siguiente estaba tres pasos más atrás, sobre un costado, aún
asiendo su espada. Cuando Therek le dio la vuelta con el pie, retiró la mirada, lleno de
asco; era imposible reconocer a aquel pobre desgraciado. Le habían arrancado media
cara,  como si  le  hubiera  atacado  alguna  bestia  de  gran  tamaño.  Maloch,  uno  de  sus
hombres, reconoció a su amigo Galner en aquel despojo, gracias a que conocía bien su
espada.

Sared  dejó  escapar  un  denuesto  entre  dientes,  apartando  de  un  brusco  tirón  a  los
perros de los charcos de sangre que intentaban lamer. Miró a Therek, sin atreverse a
romper el funesto silencio que imperaba.

Dunnr, el  Dayrl,  no pareció reaccionar ante la horrenda escena. Se acercó al  roble y
descansó su cuerpo contra él. Sus hombres hicieron ademán de atenderle, pero Therek
les atajó con un gesto. Debían dejarle a solas con su dolor.

Ludur llamó a los demás. Había descubierto señales del paso de alguien a la carrera, e
incluso un arco y muchas flechas desparramadas, como si un arquero hubiera huido y
las flechas de su aljaba se le hubieran ido cayendo en su carrera. Siguieron su rastro,
y  poco  después  hallaron  el  cadáver  de  Eryl,  con  sus  dedos  crispados  alrededor  del
cuerno y el cuello rajado en dos, prácticamente decapitado. Era él el que había tocado
el  cuerno  momentos  atrás.  Los  ojos  del  muchacho  les  miraban,  acusadores,  como  si
éste les reprochara su muerte.

-¿Quién,  o  qué,  ha  hecho  esto?  -bramó  Dunnr.  Los  hombres  miraron  a  su  Dayrl,
sobresaltados,  pues  éste  había  enmudecido  desde  que  comenzaran  la  búsqueda  del
asesino de su hijo-. No puede haber sido él… -Dunnr bajó los ojos y sacudió la cabeza.
Le  parecía  estar  viviendo  una  terrible  pesadilla.  Sintió  el  brazo  de  Therek  en  su
hombro y la mirada de su fiel amigo.

-Sea lo que sea,  le  encontraremos -dijo-.  Y entonces pagará sus crímenes-le aseguró.
Dunnr asintió despacio y le palmeó el hombro cansinamente.



-Los dioses te oigan, Therek. Espero que tengas razón. Pero nada podrá ya devolverme
a mi hijo…

De nuevo, interrumpiendo a Dunnr, el resoplar lúgubre de un cuerno de caza resonó
distante,  hacia  el  Este.  Tronó  dos  veces  más,  y  volvió  a  apagarse  bruscamente.  El
silencio  era  ominoso  y  revelador.  Confundidos,  los  guerreros  de  Duvar  quedaron
atónitos.  Se  enfrentaban  a  algo  fuera  de  su  comprensión  y  lo  sabían.  Dunnr  maldijo
entre  dientes,  conteniendo  los  sollozos  y  sosteniendo  su  cabeza  entre  las  manos.  La
pérdida  repentina  de  su  hijo  y  los  aciagos  acontecimientos  que  se  habían  sucedido
estaban minando su cordura.

Sared reclamó la atención del grupo. Sus perros habían hallado el rastro de nuevo, y
esta vez parecían ansiosos por seguirlo. Therek asintió, acercándose a Dunnr. Le rozó
el hombro a su Dayrl, y éste pareció recuperar el dominio de sí. Fueron tras los perros,
que corrían con ímpetu, ladrando con gran agitación. A buen paso cruzaron el bosque,
escarpa  arriba,  hasta  que  llegaron  a  un  pinar  sombrío  y  un  arroyuelo  cuyas  aguas
bajaban perezosamente.  Siguiéndolo  aguas  arriba  llegaron  a  un  claro,  dominado  por
un  gran  peñasco  cubierto  de  verdín,  que  obligaba  al  arroyuelo  a  desviarse  en  un
pronunciado meandro.

Y junto al peñasco, en un lecho de hierba, vieron a una figura blanca, apenas cubierta
con un vestido blanco manchado de sangre.

El corazón de Therek latió con rapidez al ver a su hija. Al ver sus ropas manchadas de
sangre,  la  creyó  herida,  y  fue  raudo  a  socorrerla.  Dunnr  y  los  demás  guerreros  le
siguieron de cerca.

Sin  embargo,  no  llegaron  hasta  ella.  Todos,  incluso  Therek,  se  detuvieron  como
paralizados. Los perros de Sared gañeron aterrorizados, acurrucándose en el suelo.

Sobre el peñasco se recortó una silueta oscura e imponente. Enorme, aún pareciendo
algo corcovado, aquel ser debía medir más de tres varas de alto.  Dos ojos carmesíes
como  pavesas  refulgían  malévolos  en  su  poderosa  testa  cubierta  de  sombras.  Como
petrificados, los guerreros de Duvar alzaron sus miradas y contemplaron a la criatura.
La luna se libró del  embarazo de las  nubes y  sus rayos acariciaron los  perfiles  de la
criatura, mostrándola en toda su terrorífica belleza.

Observar a aquel ser sin que flaquease el ánimo resultaba toda una prueba de coraje,
pues era una pesadilla más allá de toda estimación humana, una terrorífica quimera.
La bestia era ingente, de miembros largos y recios, acabados en negras zarpas filosas
como espadas. Todo su cuerpo se cubría de largos mechones de pelo negro y lustroso.
Su testa era el  delirio  de una mente enferma,  pues pertenecía a  un lobo enorme,  de
largo hocico y orejas apuntadas, con ojos ardientes, de pupilas rojas y brillantes como
la sangre recién derramada. En las fauces húmedas y ensangrentadas había hileras de



fieros  colmillos  marfileños,  aguzados  y  mortales.  La  saliva  goteaba  de  las  negras
encías y una lengua roja culebreaba entre los dientes del pavoroso híbrido de hombre
y lobo.

La  bestia  se  irguió  en  toda  su  magnífica  envergadura  y  bajó  de  un  ágil  salto,
plantándose frente a Therek y los demás, impidiéndoles que se acercaran a Inar, como
un terrible paladín que quisiera defenderla.

Therek  ahogó  una  maldición  en  su  garganta.  El  miedo  que  había  azotado  su  pecho,
como al  resto,  había  sido tan poderoso y  súbito  que no había  podido reaccionar.  Sin
embargo, pugnó por sobreponerse al él, temblando de rabia. La espada le pesaba en la
diestra,  resbalando  entre  sus  dedos  fríos  y  yertos.  Un  escalofrío  erizó  el  vello  de  su
nuca y bajó lentamente a lo largo de su espinazo; el sudor resbaló helado y pegajoso
por  su  sien.  El  resto  de  los  guerreros,  incluyendo  a  Dunnr,  el  Dayrl,  estaban
petrificados,  aferrando con fuerza  sus  armas como si  temieran dejarlas  caer.  Therek
respiró con anhelo y buscó fuerzas, posando sus ojos en el cuerpo yaciente de su hija.
Inar  se  revolvía  inquieta  en  su  sueño.  La  vio  allí,  indefensa,  junto  a  aquella  bestia
sanguinaria y, sin pensarlo, lanzó un grito escalofriante y cargó con su espada.

El grito sacudió de su aturdimiento a los demás guerreros, que vieron a Therek tirando
una estocada hacia el corazón de la bestia. Eludiendo con un grácil quite el golpe, ésta
atacó  con  tremenda  rapidez  y  violencia.  Sólo  los  reflejos  aún  afilados  de  Therek  le
salvaron  de  una  muerte  cierta.  La  garra  del  ser  falló  su  garganta,  alcanzándole  el
hombro derecho. La malla cedió con un chirrido y las negras zarpas

mordieron  la  carne.  Therek  reculó  ante  el  fortísimo  impacto,  cayendo  sobre  una
rodilla.  Se  palpó  la  herida  del  hombro,  apretando  las  mandíbulas,  y  notó  los  labios
desgarrados del zarpazo con los dedos, la sangre viscosa y el agudo dolor de un hueso
roto. Le fallaron las fuerzas para asir la espada con la diestra, pero, levantándose con
arrojo, se la pasó a la zurda, plantándole cara de nuevo al ser.

Éste  le  contemplaba  gruñendo  amenazador,  a  la  expectativa.  Parecía  haber
reaccionado sólo para defender a Inar, de la cual no se apartaba. Aún sabiendo que no
era  rival  para  aquello,  no  retrocedió,  pues  estaba  decidido  a  dar  su  vida  con  gusto
para salvar a su hija. Los guerreros de Duvar, ante su valeroso ejemplo, acudieron en
su  ayuda.  Liberados  en  parte  del  pavor  que  les  infundía  la  bestia,  atacaron  con
desesperado  ímpetu,  los  seis  a  la  vez.  Dunnr,  el  Dayrl,  les  contempló  con  el  gesto
crispado, demasiado aturdido como para reaccionar.

Sared  soltó  a  sus  perros  y  fue  el  primero  en  atacar.  Afirmó  su  pie  izquierdo  al
acometer,  alanceando  con  brío  a  la  bestia.  La  punta  de  su  lanza  se  hundió  en  el
costado  de  la  criatura  y  su  asta  se  quebró  con  un  chasquido.  Irritado,  el  ser  aulló
iracundo, devolviendo un fulgurante zarpazo como un relámpago. Las aceradas zarpas
rasgaron  cuero,  carne  y  huesos,  atravesando  el  corazón.  Sared  ahogó  un  lamento  y



cayó muerto de espaldas, sangrando a espesos borbotones. Maloch, sin amedrentarse
ante  la  horrible  muerte  de  Sared,  atacó  con  un  tajo  de  su  hacha  a  las  piernas  del
engendro. Esta vez, la bestia no dejó que la alcanzaran y evitó el filo del hacha, más
por instinto que por miedo. El arco mortal de sus negras garras segó el brazo derecho
de Maloch a la altura del hombro y, con un movimiento ascendente súbito y brutal, las
zarpas volvieron a atacar y le arrancaron el cráneo del tronco. Una lluvia de sangre y
sesos salpicó a los demás guerreros, que refrenaron la vehemencia de su ataque.

Gruñendo  de  rabia,  la  bestia  se  precipitó  contra  ellos  como  un  borrón  oscuro  y
pavoroso. Tal fue la celeridad de su ataque que Ludur murió atravesado por sus garras
sin  que  hubiera  podido  moverse;  el  metal  de  su  lóriga  chirrió  al  ceder,  la  carne  se
desgarró y los huesos se quebraron ante la acometida de las negras uñas. Mabh, Firan
y  Eslech  acometieron  a  la  bestia  por  los  flancos  y  la  espalda.  Mabh  le  hincó  una
profunda estocada en una pierna,  atravesándosela.  Vengativa,  la  bestia  apresó  entre
sus  fauces  el  brazo  del  arma  de  Mabh  y  de  un  fuerte  tirón  le  arrancó  el  miembro.
Sangrando  a  rojos  borbotones  por  el  muñón,  Mabh  gritó  de  agonía  y  reculó.  Eslech
aprovechó el instante en el que la bestia atacaba a Mabh y le asestó un poderoso tajo
en el lomo. Aumentadas sus fuerzas por el miedo y la desesperación, su golpe hubiera
cortado  en  dos  el  espinazo  de  un  hombre,  aunque  la  bestia  no  pareció  acusar  la
herida;  tan sólo gruñó molesta y  se volvió  un instante para contraatacar.  Sus zarpas
alcanzaron  a  Eslech  en  una  pierna,  le  rajaron  el  muslo  y  quebraron  su  fémur,  que
brotó  enrojecido  de  la  carne  desgarrada.  Eslech  aulló  de  dolor  y  cayó  de  espaldas,
tratando de contener la hemorragia con ambas manos inútilmente.

Firan  dudó  al  atacar  y  desistió,  volviendo  la  espalda  y  huyendo.  El  ser  le  miró  con
desgaire  y  le  alcanzó  de  un  salto,  hendiéndole  de  un  zarpazo  la  columna  vertebral,
como si fuera una frágil rama ante la furia de una tormenta. La visión de la bestia era
sobrecogedora; estaba cubierta de sangre, que refulgía húmeda a la luz de la luna. Los
ayes  de  Mabh  y  Eslech,  mutilados,  atrajeron  su  atención,  y  como  si  realizara  un
inconcebible acto de piedad o tal vez irritada simplemente por sus gimoteos, la bestia
acabó con sus vidas.

En ese momento se oyó una risa demencial, absurda. La bestia vio a Dunnr mesándole
el cabello y riendo como un poseso; había tomado la lanza de Sared, y cargó con ella al
ristre,  profiriendo  un  vesánico  alarido  y  arrojándose  contra  la  bestia.  Alanceó  con
increíble ímpetu y le atravesó el vientre de parte a parte a la bestia, que gritó de dolor
por  primera  vez.  Dunnr  volvió  a  reír  como  un  demente,  hincando  aún  más  la  lanza.
Colérica,  la  bestia  le  tiró  un  zarpazo  a  Dunnr  al  pecho,  traspasándole  las  costillas  y
quebrándole  la  clavícula.  La  risa  de  Dunnr  se  apagó  y,  agonizante,  cayó  junto  a  los
cadáveres de sus hombres. Con una brusca sacudida, la bestia se arrancó la lanza del
vientre y la arrojó a un lado. La sangre brilló en la profunda herida, aunque en unos
instantes ésta se cerró, y fue como si nunca hubiera existido.

Therek había contemplado impotente la muerte aquellos hombres, una muerte inútil,



cruel,  indigna de  un guerrero.  Resuelto,  fue  al  encuentro  de  su  propia  muerte,  pues
siempre había preferido acabar sus días así,  yendo hacia ella  antes que al  contrario.
Asiendo  con  fuerza  la  espada  en  su  siniestra,  arremetió  en  un  último  y  desesperado
ataque contra la criatura. La garra del ser apresó la hoja de su espada y la hizo añicos
antes de que alcanzara su cuerpo. Aferrando a Therek por el cuello y levantándole en
vilo, le acercó hacia sus fauces.

-¡Padre!  ¡No! -clamó histérica una aguda voz,  a  espaldas del  ser.  Inar estaba en pie,
pálida y muy asustada. La bestia se volvió para mirarla. Inar se apretó contra la roca,
gimiendo  y  cerrando  los  ojos.  Therek,  medio  asfixiado,  sintió  cómo  la  presa  del  ser
aflojaba  y  cayó  a  tierra,  incapaz  de  sostenerse.  Se  tuvo  sobre  sus  rodillas,  sin
comprender porqué le había perdonado la vida.

La  bestia  se  había  retirado  varios  pasos  atrás,  perpleja  y  desconcertada.  Un  bajo
gruñido brotaba de su garganta, pero parecía más de duda que de ira. Therek trató de
levantarse y llegar hasta su hija, pero estaba demasiado débil como para hacerlo. Inar
vio a su padre a punto de desfallecer y acudió en su ayuda, abrazándole entre sollozos,
implorándole  a  los  dioses  que  no  muriera.  La  criatura  contempló  a  padre  e  hija
abrazados y volvió a gruñir, aún más confundida; alzó su lobuna testa y aulló de rabia.
El significado de lo que veía comenzó a abrirse paso en su brumoso entendimiento.

Inar dirigió una mirada llena de pavor al  monstruo.  Sin embargo,  poco después dejó
escapar un quejido.

-¿Yaeln?  -musitó,  con  voz  rota.  La  criatura  escuchó  a  Inar  y  vaciló.  Aquel  nombre
resonaba como lejanos ecos en su cerebro. Dudaba. Y aquello no era de su agrado.

Su agudo oído  escuchó pasos  que se  dirigían  hacia  allí,  lentos  y  cansinos.  Al  pie  del
sendero que llevaba hasta el claro, acezando, se tenía un anciano con ropas de cuero y
pelo  blanco,  sosteniendo  un  arco  largo  de  tejo.  Aquel  hombre  también  le  resultó
familiar a la bestia y aumentó todavía más su confusión.

Crenad alargó la mano hacia la aljaba y tomó la única flecha que había traído en ella,
cuya  punta  tenía  un  brillo  apagado  que  recordaba  la  luz  de  la  luna.  Aquella  flecha
había  aguardado  casi  veinte  años  a  ser  disparada,  como  si  lo  hubiera  sabido  todo
desde un principio. Engastándola, apuntó hacia el corazón de la bestia, que le miraba
en silencio,  indecisa,  como tratando de comprender.  El  pulso de Crenad temblaba,  y
tuvo que hacer un terrible esfuerzo para tensar la cuerda con sus dedos agarrotados
por la edad, pero, aún así, halló fuerzas para hacerlo. Las lágrimas corrían por el ajado
rostro del viejo cazador, que cerró los ojos y dejo ir la flecha. No volvió a abrirlos para
comprobar su último tiro, pues se derrumbó como fulminado por un rayo, muerto.

La saeta de plata se desvió ligeramente en el último instante. Tal vez fue el pulso de
Crenad  el  que  falló,  o  su  resolución  al  disparar.  La  argéntea  punta  no  alcanzó  el



corazón de la bestia, mas se hundió profundamente entre sus costillas. Un aullido de
agonía  restalló  como  un  trueno;  un  aullido  de  dolor,  rabia  y  pena  aunadas,  que
clamaban al  destino y  maldecían sus designios.  La bestia  se  dejó  caer  de rodillas;  la
sangre brotó de las comisuras de sus fauces y tiñó carmesí la negra pelambrera de su
garganta.

Inar  bajó  la  cabeza,  con  el  rostro  anegado  de  lágrimas,  pues  ya  no  dudaba  de  la
identidad de la criatura. Se arañó con desesperación el rostro y lo ocultó en el pecho
de  su  padre.  Therek  se  sostuvo  en  los  brazos  de  su  hija  y  contempló  a  la  bestia.  Se
moría.  Un  sordo  borboteo  se  escapaba  a  intervalos  de  su  pecho,  hasta  que,  con  un
último  estertor,  murió.  Aún  así,  su  cuerpo  no  halló  la  paz:  se  retorció  y  convulsionó
espasmódicamente,  hasta  mutar  en  instantes  de  forma  increíble.  Donde  estaba  la
terrible bestia, quedó el cuerpo inerte y desnudo de Yaeln. Su alma tuvo al fin sosiego.

La primavera llegaba de nuevo, trayendo el fin de la nieve y el frío. Era una tarde tibia,
neblinosa,  en  la  que  el  sol  caldeaba  tímidamente  la  tierra.  Therek  se  acercó
cansinamente hasta la puerta de su casa,  sosteniendo con cuidado un bulto envuelto
en  paños  blancos.  Había  envejecido  mucho  en  aquellos  últimos  meses;  el  pesar  y  el
oprobio habían cargado a sus espaldas demasiado peso. Tan sólo cuidar de su hija le
había dado sentido a su vida; muerta Inar, la luz de sus días se había extinguido para
siempre,  y  sólo  quedaban  sombras  y  recuerdos  difusos,  pálidos  fantasmas  de  un
pasado más feliz.

Cabizbajo,  abrió  la  puerta.  Imere,  el  fhyrd,  aguardaba  con  porte  solemne  tras  el
umbral, apoyándose como todos sus antecesores en un viejo y nudoso cayado, pese a
que  aún  el  tiempo  no  había  encorvado  su  espalda.  Therek  dirigió  la  mirada  hacia  él
lentamente mientras sostenía al niño entre sus brazos rígidos. Asintiendo, le tendió al
niño  a  Imere,  y  éste,  sin  decir  palabra,  lo  tomó  de  sus  brazos  y  se  marchó.  Therek
contempló  cómo  su  alta  y  recta  figura  se  alejaba  por  el  camino,  mientras  que  el
recuerdo de las  palabras  de la  partera le  venía  a  las  mientes  como susurradas en el
viento.

-Enhorabuena, Therek-. Es un niño. Un niño fuerte y sano.


