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- Pero mi padre nunca dard su consentimiento - dijo Vera Sapognikoff con acento
desesperado.

- Tiene que darlo - dijo Stan Situs. Estaba muy enamorado.

Vera negé con la cabeza.

- Mi padre busca para yerno a alguien que pueda ayudarle en su negocio de zapatos, y
sustituirle después. T eres un matematico. No tienes nada de fabricante de zapatos,
¢no es cierto?

- Supongo que no - asintié Stan con tristeza, después de pensarlo un momento -. Quiza
si me dedicara a otra rama de las matematicas... Pero soy un topologista. No veo cémo
puede contribuir la topologia a la produccion o a la venta de zapatos.

Luego anadié tercamente:

- iPero no puedo renunciar a ti, Vera! {No puedo perder a la mujer que amo solo
porque la cinta de Moebius no tiene valor monetario!

- ¢El qué?
- La cinta de Moebius. ¢(No te he ensenado nunca ninguna?

Rebuscé en un cajon de la mesa. Estaban en su despacho de la Universidad, y apenas
tardo en encontrar un trozo de papel, un par de tijeras y un frasco de pegamento.

- Mira - dijo, y cortd una tira de papel de una pulgada de ancho aproximadamente.
Retorci6 una punta, dandole media vuelta, y las pegdé formando un anillo de papel
retorcido.

Vera miro el papel y después al hombre que amaba.

- ¢Con esto te ganas la vida? - pregunto.

Stan le tendié las tijeras.

- Ten. Cortalo a todo lo largo, siguiendo la linea central de la tira. A ver lo que
obtienes.



Vera agito la cabeza.

- Esto es una tonteria. Ya sé lo que voy a obtener. Lo voy a cortar en dos anillos, y
luego ¢qué?

- Cortalo - insistio Stan.

Vera alzo6 los hombros e hizo lo que Stan le pedia. Y, extraamente, no resulté como
ella esperaba. Cuando las tijeras recorrieron todo el anillo y se cerraron en el punto de
partida, Vera dio un grito. Porque alli no habia dos anillos, sino uno que era la mitad
de ancho que antes y el doble de largo.

Vera se quedd mirando a su amado matematico.
- ¢Qué es esto? ¢Magia? ¢Y quién es ese sefior Moebius?

- Fue un matematico sueco del siglo XIX que contribuy6 grandemente a la ciencia de la
topologia. Me temo que sus otras contribuciones, sin embargo, no sean tan faciles de
demostrar. Pero se pueden decir mas cosas de esta tira de papel.

Rapidamente Stan corto y pegd otra nueva.

- Mira. Supdnte que dibujara unas cuantas figuras en esta tira. Ahora tienes que usar
un poco la imaginacién. Supoén que la tira es de celofan, de modo que pudieras ver a la
vez las figuras dibujadas en ambos lados. Supdn que los dibujos pudieran resbalar
libremente por la superficie.

- Muy bien - dijo Vera, con enojo.

- ¢Lo ves? - preguntd Stan triunfante -. Descubrirds que se convierten en sus imagenes
complementarias cada vez que realizan un recorrido completo a lo largo de la tira.

- ¢De veras? - murmur6 Vera friamente -. Estaba visiblemente aburrida con tantas
matematicas.

- iPresta atencion - le orden6 Stan, olvidando por un momento que estaba hablando
con una encantadora joven con la que queria casarse, y no con uno de los alumnos de
sus clases para graduados. - Esta es una propiedad muy importante de la cinta de
Moebius, que, como voy a demostrar en mi proximo articulo, puede generalizarse para
un espacio tridimensional, o incluso n-dimensional.

- Que bien - murmuro Vera.



Pero Stan apenas la escucho; estaba entusiasmado.

- Esto no es un asunto de interés puramente académico - dijo con orgullo -. Segun mis
calculos, existe de verdad un efecto de Moebius en algun lugar de la superficie de la
tierra. Comprendes las consecuencias, ¢verdad?

- Por supuesto.

- Supdn, por ejemplo - dijo Stan mientras dibujaba a toda velocidad - que pinto en esta
tira un hombre y un animal mirdndose el uno al otro. Tienes que seguir imaginando
que esto es celofan, lo cual corresponde al hecho de que se considera que las
superficies matematicas no tienen ningun grosor, y por tanto ambas figuras deben ser
visibles por ambos lados del papel. Dibujo, pues, este valiente matador y un toro bravo
en enfrentamiento mortal.

- iOh, qué mono! - exclamo Vera, encantada de encontrar algo que pudiera reconocer.
Stan prosiguié lleno del entusiasmo de un orador:

- Ahora, imaginate que el matador recorre todo el trayecto alrededor del anillo y se
reune con el toro, procedente de la otra direccién. Entonces estarad o bien huyendo del
toro o enfrentdndose con él... en posicion invertida. Puesto que ninguna de esas dos
posiciones es adecuada para luchar con el toro, tendra que recorrer de nuevo el anillo
de Moebius para volver a ponerse derecho.

Vera empezo a recoger el bolso y los guantes con aire de estar muy ocupada

- Todo eso esta muy bien - dijo cortésmente -. Pero, Stan, ;qué tiene que ver eso con
nosotros? Ya veo como te diviertes con esas tiras de dibujos de Moebius. Pero no
puedes dar una vuelta de Moebius a un zapato para conseguir que mi padre acepte
nuestro matrimonio.

Stan volvié a la realidad dando un respingo.

- Oh, no, supongo que no. Pero...

Se quedé con el cefo fruncido en concentracion y permanecié asi un momento, hasta
que Vera empezé a alarmarse.

- (Stan? - pregunt6 titubeante -. ;Stan?
- iPero si que puedo! - gritd -. jClaro que puedo! Dar un giro de Moebius a un zapato,

¢eh? Pero si esa es una idea magnifica... y, jcréeme, revolucionara la industria del
calzado!



Antes de que pasara una hora, el padre de Vera tuvo una visita.

- El doctor Situs ha venido a verle. Dice que tiene algo muy importante que proponerle
- dijo la voz de la recepcionista a través del interfono.

- Muy bien. Hagale pasar - gruiié el sefor Sapognikoff. Se recliné hacia atras, detras
de su enorme mesa de despacho mientras fruncia el cefio -. Sin embargo, dudo que ese
joven tenga otra proposicion que hacer que no sea matrimonio - dijo en voz alta.
Después, refunfunando todavia, se levantdé con desgana al ver entrar a Stan. Le

estrechd la mano.

- Caballero, supongo que se dara usted cuenta de que cada hombre, lo mismo que cada
mujer, tiene dos pies. Uno es el derecho. El otro es el izquierdo - dijo Stan vivamente.

El sefior Sapognikoff se sintié subitamente alarmado.

- ¢Qué? - pregunto.

- Es un hecho muy conocido - le aseguré Stan -. Y, ¢no hace que la fabricacion de
zapatos resulte mdas cara? ¢(No necesita usted dos juegos separados de maquinaria,
uno para los zapatos del pie derecho y otro para los del izquierdo? Y, ¢no seria mas

sencillo si sélo tuviera que fabricar, por ejemplo, zapatos del pie derecho?

El sefior Sapognikoff, completamente convencido de que el joven estaba
verdaderamente loco, aunque probablemente no fuera peligroso, dijo con humor:

- Claro que si. Y supongo que obligariamos a todo el mundo a ir a la pata coja después,
¢No es eso?

- No, senor - le asegurd Stan muy serio -. Eso no resultaria practico.

- Entonces, ¢de qué se trata?

Stan se instalo.

- Se trata de que durante estos ultimos afos he estado trabajando en la posibilidad
matematica de un giro de Moebius en un espacio tridimensional. No voy a molestarle
intentado explicarselo, dado que no lo entenderia. Su hija tampoco lo entendio.

El sefior Sapognikoff fruncio el cefo, pero no dijo nada.

- El hecho es que, segun mis recientes calculos referentes a las anomalias
gravitacionales observadas en ciertas zonas de la superficie terrestre, debe de existir



un giro de espacio tridimensional de Moebius en alguna de las regiones inexploradas
del alto rio Amazonas. De hecho, mis conclusiones estdn confirmadas por recientes
hallazgos realizados por expediciones bioldgicas en Sudameérica, que descubrieron en
esa zona dos clases diferentes de caracoles, unos con la espiral de la concha hacia la
derecha y otros hacia la izquierda.

El senor Sapognikoff dijo con aire siniestro:

- Soy un hombre muy ocupado, Situs. Y no entiendo ni una palabra de lo que esta
diciendo. ¢Qué tiene que ver todo eso con los zapatos?

Stan empezo a explicar, lleno de paciencia.

- Bueno, un espacio tridimensional convierte las cosas en su imagen complementaria si
son transportadas alrededor del vértice de la cinta de Moebius. Dados que los zapatos
del pie derecho e izquierdo son la imagen complementaria el uno del otro, se puede
convertir un zapato del pie derecho en uno del izquierdo, o viceversa, llevandolos
alrededor del punto vortice en el Alto Amazonas. Eso es probablemente lo que les ha
ocurrido a los caracoles que viajaron por esa zona. De ahora en adelante, puede
producir sélo zapatos del pie derecho, y transformar a la mitad de esos zapatos del pie
izquierdo envidndolos al rio Amazonas, alrededor del punto vortice. Piense en el
ahorro de maquinaria, y en la perfecta igualdad de los pares de zapatos.

- iMuchacho! - exclamé el sefior Sapognikoff, saltando de su silla para estrechar la
mano del joven matematico -. Si puedes hacer eso de verdad, te daré la mano de mi
hija y te haré socio de mi negocio. Pero - afiadi6 tras una corta reflexion -, Moebius o
no Moebius, no habra boda hasta que vuelvas del primer viaje del Amazonas con el
montén de zapatos transformados. Sin embargo, te daré un contrato previo de
consorcio que puedes estudiar durante el viaje y que firmaremos tan pronto como
regreses con la prueba. Mi secretaria te entregara ese contrato y una serie de zapatos
del pie derecho en el aeropuerto. Adios, y jbuena suerte!

Stan salié del despacho de Sapognikoff radiante y lleno de esperanzas.

«No es el calor, es la humedad». La frase martille6 el cerebro del joven matematico
durante todo el agotador viaje a lo largo del rio Amazonas.

Aunque la descripcién de todos los peligros de aquel viaje, primero en un pequefio
barco de vapor y después a pie a través de las selvas tropicales que rodeaban el punto
vortice, no entran en el espacio del presente articulo, uno no puede dejar de
mencionar detalles tan importantes como: cocodrilos, calor, humedad, mosquitos, mas
humedad, y mas mosquitos. Ademds, Stan sufri6 grandemente con una alergia a
alguna planta tropical que casi le costo la vida. Pero, enfermo como estaba, sefialaba
el camino, y una pequena caravana de porteadores indios llevando cajas de zapatos



avanzaba a lo largo de la ruta que se suponia habia de conducirles alrededor del punto
vortice. La cabeza de Stan daba vueltas a causa de la fiebre. Mdas tarde no podria
asegurar si el desproporcionado paisaje, con algunos arboles y algunas zonas de la
selva colgando practicamente de abajo a arriba, habia sido un producto de su
imaginacién o un hecho real. En el camino de regreso hacia el rio comenz6 a delirar, y
tuvo que ser llevado por los porteadores. Cuando recobro por fin el conocimiento, el
barco navegaba suavemente, echando vapor, por el rio de vuelta a la civilizacion, el
clima era mas soportable y numerosos pdajaros tropicales saturaban el aire con una
amplia gama de sonidos penetrantes. Stan se incorporé y se dirigié a la popa del barco
donde estaban apiladas en desorden las cajas de zapatos, y abrié una de ellas, en la
que se leia: «Oxford de sefora, blanco, numero 36, zapato del pie derecho». Y, joh
horror!, seguia siendo un zapato del pie derecho, y no del izquierdo en que se suponia
habia de transformarse. Al parecer su teoria era completamente errdnea, y todos sus
esfuerzos no le harian merecedor de la mano de Vera.

Siguié abriendo frenéticamente otras cajas. Habia un zapato de charol de caballero,
una bota de senora de terciopelo, un diminuto zapato rosa de nino... Pero, pero todos
ellos eran del pie derecho, como lo eran cuando los inspecciond antes de salir.
Desesperado, los lanzo6 por la borda, con gran alegria de los caimanes.

Cuando Stan salio del avion de la Pan American, Vera y su padre estaban alli para
recibirle.

- ¢Donde estan los zapatos? - le preguntd el sefior Sapognikoff ansiosamente.

- Se los comieron los caimanes - contestdé Stan torvamente -. No sé qué es lo que salid
mal, pero todos continuaron siendo del pie derecho. Debo haber cometido algun error
basico en mis calculos, y no debe existir nada semejante a un giro de Moebius
tridimensional.

- iOh, no! - murmuré Vera débilmente.

- Siento mucho, senor - siguié diciendo Stan - haberle causado todas estas molestias
con mi fantastica teoria. Creo que honradamente debo devolverle sin firma nuestro

contrato de consorcio.

Y, sacando un documento bastante estropeado del bolsillo de su americana, se lo
tendid al anciano.

- Qué extrano - dijo el sefior Sapognikoff mirando el documento -. No puedo ni leerlo.

- iEs escritura invertida! - exclamo6 Vera, al verlo -. Es escritura invertida; luego las
cosas si cambiaron después de todo.



La explicacién de su supuesto fracaso, que no era fracaso, aparecié ante Stan como un
destello. Nada estaba equivocado, y cada zapato del pie derecho que habia llevado
consigo se habia transformado en uno del pie izquierdo. Pero él también se habia
convertido en zurdo, y al transformarse en su imagen complementaria, naturalmente,
no pudo notar el cambio semejante ocurrido en los zapatos.

- Ponme la mano en el corazon - dijo Stan a Vera -. No, aqui no; ahora tengo el corazén
al otro lado.

- Te querré lo mismo - le sonrié Vera, feliz.

- Qué pena lo de los zapatos - dijo Sapognikoff. Pero supongo que este documento, y
quizd una foto con rayos X de tu pecho, podran ser considerados como prueba
definitiva. Asi que, firmaremos el acuerdo de consorcio tan pronto como este
documento sea copiado de nuevo como es debido, y si puedes escribir tu nombre de
izquierda a derecha. Y, por supuesto, tu y Vera podéis llevar adelante vuestros planes
matrimoniales.

Pero las cosas no estaban aun arregladas. Desde que regresé del Brasil, la salud de
Stan habia empeorado y, aunque comia alimentos sanos, parecia desnutrido. Un
famoso dietético, llamado a consulta, diagnosticO que el problema consistia en una
incapacidad absoluta para digerir cualquier alimento proteinico. De hecho, el tocino y
los huevos que tomaba en el desayuno y los sabrosos filetes de su cena pasaban a
través de él como si estuvieran hechos de serrin. Al enterarse de la aventura de Stan
en Sudamérica, y después de comprobar que el corazon se le habia trasladado
realmente al lado opuesto del pecho, el dietético le dio la explicaciéon completa de su
misteriosa enfermedad.

- El problema es - dijo - que sus enzimas digestivas, lo mismo que todas las demas,
pasaron de la variedad levo a la variedad dextro, y no pueden hacer nada en la tarea
de asimilar las proteinas de los alimentos ordinarios que poseen levosimetria.

- ¢Qué quiere decir con eso de proteinas Levo y dextro? - pregunté Stan, que nunca
estuvo fuerte en quimica.

- Es muy sencillo - dijo el dietético - y muy interesante, ademas. Las proteinas, que son
los constituyentes mas importantes de todos los organismos vivientes y parte
importante de cualquier dieta, son complejas sustancias quimicas compuestas por un
gran numero de unidades bastante simples llamadas aminodacidos. Existen veinte
clases diferentes de aminoacidos, y el modo en que se unen para formar una molécula
proteica determina el que se transforme en jugo gastrico, fibra molecular o clara de
huevo. Cada aminoacido contiene lo que se llama grupo amina, un grupo acido y un
atomo de hidrégeno, unidos al cuerpo principal de la molécula, llamado residuo, el
cual determina sus propiedades quimicas y bioldgicas. Imagine que la palma de su



mano representa el residuo de un aminodcido determinado. En el pulgar estara el
grupo amina; en el indice, el grupo acido, y el 4tomo de hidrégeno estara en el dedo
medio. Asi tendrd una idea bastante aproximada del aspecto que ofrecen las unidades
béasicas de toda la materia viviente.

- Oh, ya entiendo - dijo Stan -; se obtienen variedades Levo o dextro de esos modelos
moleculares segun se use la mano izquierda o la derecha. ¢Exacto?

- Bastante exacto. Pero, aunque quimicamente ambas moléculas son idénticas, a causa
de su opuesta simetria complementaria, actian de modo diferente bajo la luz
polarizada, y pueden distinguirse por medios épticos.

- El gran misterio de la naturaleza es que, aunque en una sintesis quimica ordinaria
realizada en un laboratorio se producen en igual cantidad las variedades levo y dextro,
en los organismos vivos solo se usa la variedad levo. Todas las proteinas que hay en
mi, en usted, en un perro, en un pez, en un roble, en una ameba o en el virus de la
gripe estan formadas unicamente por la variedad levo de los aminodacidos.

- ¢Pero por qué? - preguntd Stan sorprendido -. ¢Es que la variedad levo tiene alguna
ventaja desde el punto de vista bioldgico?

- Ninguna. De hecho, se pueden imaginar muy bien dos mundos organicos coexistentes
levo y dextro, que pueden o no haber pasado por el mismo proceso de evolucion
organica. No estd excluida la posibilidad de que esos dos mundos organicos existieran
durante un primer periodo de nuestro planeta, y que, por casualidad. los organismos
levo desarrollaran alguna mejora, obteniendo asi una ventaja en la lucha por la
existencia sobre los organismos dextro, que entonces se extinguieron.

¢Quiere usted decir que. después de viajar alrededor del punto vortice de Moebius,
pertenezco a ese inexistente mundo dextro?

- Exactamente - dijo el dietético -, y aunque puede obtener algun provecho de
alimentos tales como grasas y féculas, cuyas moléculas no poseen simetria
complementaria, una dieta proteinica normal es imposible por el momento. Pero estoy
seguro que su suegro patrocinara un laboratorio especial de bioquimica en el que se
sintetizardn variedades dextro de todas las proteinas de los alimentos corrientes.
Mientras tanto, puede alimentarse de antibidticos, tales como la penicilina, por
ejemplo.

- ¢Antibiodticos? - repitido Stan sorprendido -. ¢{Por qué puedo tomar antibiéticos?

- Se me olvido decirle que existen unos pocos organismos vivos, en su mayoria mohos,
que utilizan, al menos parcialmente, dextroaminoacidos en sus cuerpos.



- ¢Quiere decir que son supervivientes de ese mundo dextro extinguido?

- Probablemente, no. Lo méas seguro es que esos mohos hayan desarrollado la
habilidad para sintetizar y usar dextroaminodcidos como defensa contra las bacterias
que son sus peores enemigos. Esta defensa es buena contra toda clase de bacterias, ya
que todas ellas son levo - organismos y sufren una mala indigestién cuando ingieren
dextro - alimentos. Pero a usted le vendra bien.

- Estupendo - dijo Stan, sonriendo -. Pidame un gran plato de penicilina au gratin. Me
muero de hambre. Y haga que Vera venga a verme... jQuiero darle la buena noticia!



