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-  Pero  mi  padre  nunca  dará  su  consentimiento  -  dijo  Vera  Sapognikoff  con  acento
desesperado.

- Tiene que darlo - dijo Stan Situs. Estaba muy enamorado.

Vera negó con la cabeza.

- Mi padre busca para yerno a alguien que pueda ayudarle en su negocio de zapatos, y
sustituirle después. Tú eres un matemático. No tienes nada de fabricante de zapatos,
¿no es cierto?

- Supongo que no - asintió Stan con tristeza, después de pensarlo un momento -. Quizá
si me dedicara a otra rama de las matemáticas... Pero soy un topologista. No veo cómo
puede contribuir la topología a la producción o a la venta de zapatos.

Luego añadió tercamente:

-  ¡Pero  no  puedo  renunciar  a  ti,  Vera!  ¡No  puedo  perder  a  la  mujer  que  amo  sólo
porque la cinta de Moebius no tiene valor monetario!

- ¿El qué?

- La cinta de Moebius. ¿No te he enseñado nunca ninguna?

Rebuscó en un cajón de la mesa. Estaban en su despacho de la Universidad, y apenas
tardó en encontrar un trozo de papel, un par de tijeras y un frasco de pegamento.

-  Mira  -  dijo,  y  cortó  una  tira  de  papel  de  una  pulgada  de  ancho  aproximadamente.
Retorció  una  punta,  dándole  media  vuelta,  y  las  pegó  formando  un  anillo  de  papel
retorcido.

Vera miró el papel y después al hombre que amaba.

- ¿Con esto te ganas la vida? - preguntó.

Stan le tendió las tijeras.

-  Ten.  Córtalo  a  todo  lo  largo,  siguiendo  la  línea  central  de  la  tira.  A  ver  lo  que
obtienes.



Vera agitó la cabeza.

-  Esto  es  una  tontería.  Ya  sé  lo  que  voy  a  obtener.  Lo  voy  a  cortar  en  dos  anillos,  y
luego ¿qué?

- Córtalo - insistió Stan.

Vera alzó los hombros e hizo lo que Stan le pedía. Y, extrañamente, no resultó como
ella esperaba. Cuando las tijeras recorrieron todo el anillo y se cerraron en el punto de
partida, Vera dio un grito. Porque allí no había dos anillos, sino uno que era la mitad
de ancho que antes y el doble de largo.

Vera se quedó mirando a su amado matemático.

- ¿Qué es esto? ¿Magia? ¿Y quién es ese señor Moebius?

- Fue un matemático sueco del siglo XIX que contribuyó grandemente a la ciencia de la
topología. Me temo que sus otras contribuciones, sin embargo, no sean tan fáciles de
demostrar. Pero se pueden decir mas cosas de esta tira de papel.

Rápidamente Stan cortó y pegó otra nueva.

- Mira. Supónte que dibujara unas cuantas figuras en esta tira. Ahora tienes que usar
un poco la imaginación. Supón que la tira es de celofán, de modo que pudieras ver a la
vez  las  figuras  dibujadas  en  ambos  lados.  Supón  que  los  dibujos  pudieran  resbalar
libremente por la superficie.

- Muy bien - dijo Vera, con enojo.

- ¿Lo ves? - preguntó Stan triunfante -. Descubrirás que se convierten en sus imágenes
complementarias cada vez que realizan un recorrido completo a lo largo de la tira.

-  ¿De  veras?  -  murmuró  Vera  fríamente  -.  Estaba  visiblemente  aburrida  con  tantas
matemáticas.

-  ¡Presta  atención  -  le  ordenó  Stan,  olvidando  por  un  momento  que  estaba  hablando
con una encantadora joven con la que quería casarse, y no con uno de los alumnos de
sus  clases  para  graduados.  -  Esta  es  una  propiedad  muy  importante  de  la  cinta  de
Moebius, que, como voy a demostrar en mi próximo artículo, puede generalizarse para
un espacio tridimensional, o incluso n-dimensional.

- Que bien - murmuró Vera.



Pero Stan apenas la escuchó; estaba entusiasmado.

- Esto no es un asunto de interés puramente académico - dijo con orgullo -. Según mis
cálculos, existe de verdad un efecto de Moebius en algún lugar de la superficie de la
tierra. Comprendes las consecuencias, ¿verdad?

- Por supuesto.

- Supón, por ejemplo - dijo Stan mientras dibujaba a toda velocidad - que pinto en esta
tira  un hombre y  un animal  mirándose  el  uno al  otro.  Tienes  que seguir  imaginando
que  esto  es  celofán,  lo  cual  corresponde  al  hecho  de  que  se  considera  que  las
superficies matemáticas no tienen ningún grosor, y por tanto ambas figuras deben ser
visibles por ambos lados del papel. Dibujo, pues, este valiente matador y un toro bravo
en enfrentamiento mortal.

- ¡Oh, qué mono! - exclamó Vera, encantada de encontrar algo que pudiera reconocer.

Stan prosiguió lleno del entusiasmo de un orador:

-  Ahora,  imagínate  que  el  matador  recorre  todo  el  trayecto  alrededor  del  anillo  y  se
reúne con el toro, procedente de la otra dirección. Entonces estará o bien huyendo del
toro o  enfrentándose con él...  en posición invertida.  Puesto que ninguna de esas dos
posiciones es adecuada para luchar con el toro, tendrá que recorrer de nuevo el anillo
de Moebius para volver a ponerse derecho.

Vera empezó a recoger el bolso y los guantes con aire de estar muy ocupada

- Todo eso está muy bien - dijo cortésmente -. Pero, Stan, ¿qué tiene que ver eso con
nosotros?  Ya  veo  cómo  te  diviertes  con  esas  tiras  de  dibujos  de  Moebius.  Pero  no
puedes  dar  una  vuelta  de  Moebius  a  un  zapato  para  conseguir  que  mi  padre  acepte
nuestro matrimonio.

Stan volvió a la realidad dando un respingo.

- Oh, no, supongo que no. Pero...

Se quedó con el ceño fruncido en concentración y permaneció así un momento, hasta
que Vera empezó a alarmarse.

- ¿Stan? - preguntó titubeante -. ¿Stan?

- ¡Pero sí que puedo! - gritó -. ¡Claro que puedo! Dar un giro de Moebius a un zapato,
¿eh?  Pero  si  esa  es  una  idea  magnífica...  y,  ¡créeme,  revolucionará  la  industria  del
calzado!



Antes de que pasara una hora, el padre de Vera tuvo una visita.

- El doctor Situs ha venido a verle. Dice que tiene algo muy importante que proponerle
- dijo la voz de la recepcionista a través del interfono.

- Muy bien. Hágale pasar - gruñó el señor Sapognikoff. Se reclinó hacia atrás, detrás
de su enorme mesa de despacho mientras fruncía el ceño -. Sin embargo, dudo que ese
joven  tenga  otra  proposición  que  hacer  que  no  sea  matrimonio  -  dijo  en  voz  alta.
Después,  refunfuñando  todavía,  se  levantó  con  desgana  al  ver  entrar  a  Stan.  Le
estrechó la mano.

- Caballero, supongo que se dará usted cuenta de que cada hombre, lo mismo que cada
mujer, tiene dos pies. Uno es el derecho. El otro es el izquierdo - dijo Stan vivamente.

El señor Sapognikoff se sintió súbitamente alarmado.

- ¿Qué? - preguntó.

-  Es  un  hecho  muy  conocido  -  le  aseguró  Stan  -.  Y,  ¿no  hace  que  la  fabricación  de
zapatos  resulte  más  cara?  ¿No  necesita  usted  dos  juegos  separados  de  maquinaria,
uno para los  zapatos del  pie  derecho y  otro para los  del  izquierdo? Y,  ¿no sería  más
sencillo si sólo tuviera que fabricar, por ejemplo, zapatos del pie derecho?

El  señor  Sapognikoff,  completamente  convencido  de  que  el  joven  estaba
verdaderamente loco, aunque probablemente no fuera peligroso, dijo con humor:

- Claro que sí. Y supongo que obligaríamos a todo el mundo a ir a la pata coja después,
¿no es eso?

- No, señor - le aseguró Stan muy serio -. Eso no resultaría práctico.

- Entonces, ¿de qué se trata?

Stan se instaló.

-  Se  trata  de  que  durante  estos  últimos  años  he  estado  trabajando  en  la  posibilidad
matemática de un giro de Moebius en un espacio tridimensional. No voy a molestarle
intentado explicárselo, dado que no lo entendería. Su hija tampoco lo entendió.

El señor Sapognikoff frunció el ceño, pero no dijo nada.

-  El  hecho  es  que,  según  mis  recientes  cálculos  referentes  a  las  anomalías
gravitacionales observadas en ciertas zonas de la superficie terrestre, debe de existir



un giro de espacio tridimensional de Moebius en alguna de las regiones inexploradas
del  alto  río  Amazonas.  De  hecho,  mis  conclusiones  están  confirmadas  por  recientes
hallazgos realizados por expediciones biológicas en Sudamérica, que descubrieron en
esa zona dos clases diferentes de caracoles, unos con la espiral de la concha hacia la
derecha y otros hacia la izquierda.

El señor Sapognikoff dijo con aire siniestro:

-  Soy  un  hombre  muy  ocupado,  Situs.  Y  no  entiendo  ni  una  palabra  de  lo  que  está
diciendo. ¿Qué tiene que ver todo eso con los zapatos?

Stan empezó a explicar, lleno de paciencia.

- Bueno, un espacio tridimensional convierte las cosas en su imagen complementaria si
son transportadas alrededor del vórtice de la cinta de Moebius. Dados que los zapatos
del  pie  derecho e izquierdo son la  imagen complementaria  el  uno del  otro,  se  puede
convertir  un  zapato  del  pie  derecho  en  uno  del  izquierdo,  o  viceversa,  llevándolos
alrededor del punto vórtice en el Alto Amazonas. Eso es probablemente lo que les ha
ocurrido  a  los  caracoles  que  viajaron  por  esa  zona.  De  ahora  en  adelante,  puede
producir sólo zapatos del pie derecho, y transformar a la mitad de esos zapatos del pie
izquierdo  enviándolos  al  río  Amazonas,  alrededor  del  punto  vórtice.  Piense  en  el
ahorro de maquinaria, y en la perfecta igualdad de los pares de zapatos.

-  ¡Muchacho!  -  exclamó  el  señor  Sapognikoff,  saltando  de  su  silla  para  estrechar  la
mano del  joven matemático -.  Si  puedes hacer eso de verdad, te daré la mano de mi
hija y te haré socio de mi negocio. Pero - añadió tras una corta reflexión -, Moebius o
no  Moebius,  no  habrá  boda  hasta  que  vuelvas  del  primer  viaje  del  Amazonas  con  el
montón  de  zapatos  transformados.  Sin  embargo,  te  daré  un  contrato  previo  de
consorcio  que  puedes  estudiar  durante  el  viaje  y  que  firmaremos  tan  pronto  como
regreses con la prueba. Mi secretaria te entregará ese contrato y una serie de zapatos
del pie derecho en el aeropuerto. Adiós, y ¡buena suerte!

Stan salió del despacho de Sapognikoff radiante y lleno de esperanzas.

«No es  el  calor,  es  la  humedad».  La frase  martilleó  el  cerebro del  joven matemático
durante todo el agotador viaje a lo largo del río Amazonas.

Aunque  la  descripción  de  todos  los  peligros  de  aquel  viaje,  primero  en  un  pequeño
barco de vapor y después a pie a través de las selvas tropicales que rodeaban el punto
vórtice,  no  entran  en  el  espacio  del  presente  artículo,  uno  no  puede  dejar  de
mencionar detalles tan importantes como: cocodrilos, calor, humedad, mosquitos, más
humedad,  y  más  mosquitos.  Además,  Stan  sufrió  grandemente  con  una  alergia  a
alguna planta tropical que casi le costó la vida. Pero, enfermo como estaba, señalaba
el  camino,  y  una  pequeña  caravana  de  porteadores  indios  llevando  cajas  de  zapatos



avanzaba a lo largo de la ruta que se suponía había de conducirles alrededor del punto
vórtice.  La  cabeza  de  Stan  daba  vueltas  a  causa  de  la  fiebre.  Más  tarde  no  podría
asegurar  si  el  desproporcionado  paisaje,  con  algunos  árboles  y  algunas  zonas  de  la
selva  colgando  prácticamente  de  abajo  a  arriba,  había  sido  un  producto  de  su
imaginación o un hecho real. En el camino de regreso hacia el río comenzó a delirar, y
tuvo que ser llevado por los porteadores.  Cuando recobró por fin el  conocimiento,  el
barco  navegaba  suavemente,  echando  vapor,  por  el  río  de  vuelta  a  la  civilización,  el
clima  era  más  soportable  y  numerosos  pájaros  tropicales  saturaban  el  aire  con  una
amplia gama de sonidos penetrantes. Stan se incorporó y se dirigió a la popa del barco
donde estaban apiladas en desorden las cajas de zapatos,  y  abrió una de ellas,  en la
que  se  leía:  «Oxford  de  señora,  blanco,  numero  36,  zapato  del  pie  derecho».  Y,  ¡oh
horror!, seguía siendo un zapato del pie derecho, y no del izquierdo en que se suponía
había de transformarse. Al parecer su teoría era completamente errónea, y todos sus
esfuerzos no le harían merecedor de la mano de Vera.

Siguió  abriendo  frenéticamente  otras  cajas.  Había  un  zapato  de  charol  de  caballero,
una bota de señora de terciopelo, un diminuto zapato rosa de niño... Pero, pero todos
ellos  eran  del  pie  derecho,  como  lo  eran  cuando  los  inspeccionó  antes  de  salir.
Desesperado, los lanzó por la borda, con gran alegría de los caimanes.

Cuando  Stan  salió  del  avión  de  la  Pan  American,  Vera  y  su  padre  estaban  allí  para
recibirle.

- ¿Dónde están los zapatos? - le preguntó el señor Sapognikoff ansiosamente.

- Se los comieron los caimanes - contestó Stan torvamente -. No sé qué es lo que salió
mal, pero todos continuaron siendo del pie derecho. Debo haber cometido algún error
básico  en  mis  cálculos,  y  no  debe  existir  nada  semejante  a  un  giro  de  Moebius
tridimensional.

- ¡Oh, no! - murmuró Vera débilmente.

-  Siento mucho,  señor -  siguió diciendo Stan -  haberle causado todas estas molestias
con  mi  fantástica  teoría.  Creo  que  honradamente  debo  devolverle  sin  firma  nuestro
contrato de consorcio.

Y,  sacando  un  documento  bastante  estropeado  del  bolsillo  de  su  americana,  se  lo
tendió al anciano.

- Qué extraño - dijo el señor Sapognikoff mirando el documento -. No puedo ni leerlo.

-  ¡Es  escritura  invertida!  -  exclamó  Vera,  al  verlo  -.  Es  escritura  invertida;  luego  las
cosas sí cambiaron después de todo.



La explicación de su supuesto fracaso, que no era fracaso, apareció ante Stan como un
destello.  Nada  estaba  equivocado,  y  cada  zapato  del  pie  derecho  que  había  llevado
consigo  se  había  transformado  en  uno  del  pie  izquierdo.  Pero  él  también  se  había
convertido en zurdo, y al transformarse en su imagen complementaria, naturalmente,
no pudo notar el cambio semejante ocurrido en los zapatos.

- Ponme la mano en el corazón - dijo Stan a Vera -. No, aquí no; ahora tengo el corazón
al otro lado.

- Te querré lo mismo - le sonrió Vera, feliz.

-  Qué pena lo de los zapatos -  dijo Sapognikoff.  Pero supongo que este documento, y
quizá  una  foto  con  rayos  X  de  tu  pecho,  podrán  ser  considerados  como  prueba
definitiva.  Así  que,  firmaremos  el  acuerdo  de  consorcio  tan  pronto  como  este
documento sea copiado de nuevo como es debido,  y  si  puedes escribir  tu nombre de
izquierda a derecha. Y, por supuesto, tú y Vera podéis llevar adelante vuestros planes
matrimoniales.

Pero  las  cosas  no  estaban aún arregladas.  Desde que regresó  del  Brasil,  la  salud  de
Stan  había  empeorado  y,  aunque  comía  alimentos  sanos,  parecía  desnutrido.  Un
famoso  dietético,  llamado  a  consulta,  diagnosticó  que  el  problema  consistía  en  una
incapacidad absoluta para digerir cualquier alimento proteínico. De hecho, el tocino y
los  huevos  que  tomaba  en  el  desayuno  y  los  sabrosos  filetes  de  su  cena  pasaban  a
través de él como si estuvieran hechos de serrín. Al enterarse de la aventura de Stan
en  Sudamérica,  y  después  de  comprobar  que  el  corazón  se  le  había  trasladado
realmente al lado opuesto del pecho, el dietético le dio la explicación completa de su
misteriosa enfermedad.

-  El  problema  es  -  dijo  -  que  sus  enzimas  digestivas,  lo  mismo  que  todas  las  demás,
pasaron de la variedad levo a la variedad dextro, y no pueden hacer nada en la tarea
de asimilar las proteínas de los alimentos ordinarios que poseen levosimetría.

-  ¿Qué quiere decir  con eso de proteínas Levo y  dextro? -  preguntó Stan,  que nunca
estuvo fuerte en química.

- Es muy sencillo - dijo el dietético - y muy interesante, además. Las proteínas, que son
los  constituyentes  más  importantes  de  todos  los  organismos  vivientes  y  parte
importante de cualquier dieta, son complejas sustancias químicas compuestas por un
gran  numero  de  unidades  bastante  simples  llamadas  aminoácidos.  Existen  veinte
clases diferentes de aminoácidos, y el modo en que se unen para formar una molécula
proteica determina el  que se transforme en jugo gástrico,  fibra molecular  o  clara de
huevo.  Cada aminoácido contiene lo  que se  llama grupo amina,  un grupo ácido y  un
átomo  de  hidrógeno,  unidos  al  cuerpo  principal  de  la  molécula,  llamado  residuo,  el
cual  determina  sus  propiedades  químicas  y  biológicas.  Imagine  que  la  palma  de  su



mano  representa  el  residuo  de  un  aminoácido  determinado.  En  el  pulgar  estará  el
grupo amina; en el índice, el grupo ácido, y el átomo de hidrógeno estará en el dedo
medio. Así tendrá una idea bastante aproximada del aspecto que ofrecen las unidades
básicas de toda la materia viviente.

- Oh, ya entiendo - dijo Stan -; se obtienen variedades Levo o dextro de esos modelos
moleculares según se use la mano izquierda o la derecha. ¿Exacto?

- Bastante exacto. Pero, aunque químicamente ambas moléculas son idénticas, a causa
de  su  opuesta  simetría  complementaria,  actúan  de  modo  diferente  bajo  la  luz
polarizada, y pueden distinguirse por medios ópticos.

-  El  gran misterio  de la  naturaleza es  que,  aunque en una síntesis  química ordinaria
realizada en un laboratorio se producen en igual cantidad las variedades levo y dextro,
en los organismos vivos sólo se usa la variedad levo.  Todas las proteínas que hay en
mí,  en usted,  en un perro,  en un pez,  en un roble,  en una ameba o en el  virus de la
gripe están formadas únicamente por la variedad levo de los aminoácidos.

- ¿Pero por qué? - preguntó Stan sorprendido -. ¿Es que la variedad levo tiene alguna
ventaja desde el punto de vista biológico?

- Ninguna. De hecho, se pueden imaginar muy bien dos mundos orgánicos coexistentes
levo  y  dextro,  que  pueden  o  no  haber  pasado  por  el  mismo  proceso  de  evolución
orgánica. No está excluida la posibilidad de que esos dos mundos orgánicos existieran
durante un primer período de nuestro planeta, y que, por casualidad. los organismos
levo  desarrollaran  alguna  mejora,  obteniendo  así  una  ventaja  en  la  lucha  por  la
existencia sobre los organismos dextro, que entonces se extinguieron.

¿Quiere  usted  decir  que.  después  de  viajar  alrededor  del  punto  vórtice  de  Moebius,
pertenezco a ese inexistente mundo dextro?

-  Exactamente  -  dijo  el  dietético  -,  y  aunque  puede  obtener  algún  provecho  de
alimentos  tales  como  grasas  y  féculas,  cuyas  moléculas  no  poseen  simetría
complementaria, una dieta proteínica normal es imposible por el momento. Pero estoy
seguro que su suegro patrocinará un laboratorio especial de bioquímica en el que se
sintetizarán  variedades  dextro  de  todas  las  proteínas  de  los  alimentos  corrientes.
Mientras  tanto,  puede  alimentarse  de  antibióticos,  tales  como  la  penicilina,  por
ejemplo.

- ¿Antibióticos? - repitió Stan sorprendido -. ¿Por qué puedo tomar antibióticos?

- Se me olvidó decirle que existen unos pocos organismos vivos, en su mayoría mohos,
que utilizan, al menos parcialmente, dextroaminoácidos en sus cuerpos.



- ¿Quiere decir que son supervivientes de ese mundo dextro extinguido?

-  Probablemente,  no.  Lo  más  seguro  es  que  esos  mohos  hayan  desarrollado  la
habilidad para sintetizar y usar dextroaminoácidos como defensa contra las bacterias
que son sus peores enemigos. Esta defensa es buena contra toda clase de bacterias, ya
que todas ellas son levo -  organismos y sufren una mala indigestión cuando ingieren
dextro - alimentos. Pero a usted le vendrá bien.

- Estupendo - dijo Stan, sonriendo -. Pídame un gran plato de penicilina au gratin. Me
muero de hambre. Y haga que Vera venga a verme... ¡Quiero darle la buena noticia!


