
KORIMBA.COM
FRANCISCO VALVERDE TORNÉ
EL HUEVO Y LA GALLINA

—Ya está...

Zamu estaba acostumbrado a pensar «en humano». Hasta experimentó un sentimiento
de orgullo al contemplar su obra, terminada al fin.

Pero  ahora  le  asaltó  una  súbita  vacilación.  No  dudaba  del  resultado  de  su  máquina,
pero  sabía  que  sólo  podía  intentarlo  una  vez.  El  suicidio  iba  contra  su  propia
naturaleza. El había sido creado para la vida, como sus hermanos, hasta que llegó el
hombre...

Después de tanto tiempo,  hasta los recuerdos comenzaban a borrarse.  A partir  de la
invasión, Zamu sólo había vivido obsesionado por una idea fija, una idea que había ido
haciéndose  más  dominante  cada  vez,  hasta  ocupar  la  última  célula  de  su  cerebro,
como un fluido capaz de llenarlo todo. Ahora se daba cuenta de que aquella obsesión
le  había  absorbido  todas  sus  otras  facultades.  Ya  no  era  nada,  sólo  un  ángel  de
salvación para su raza. Un ser absurdo.

Sí,  lo  había  hecho,  pero  se  daba  cuenta  de  que  acababa  de  llegar  sólo  al  fin  del
principio.  En  realidad,  su  verdadera  obra  empezaría  ahora.  Se  preguntó  si  sus
vacilaciones  tendrían  también  un  origen  humano,  si  la  sangre  extraña  que  circulaba
por  sus  venas  no  le  había  hecho  «distinto».  En  su  interior  casi  había  llegado  a  ser
hombre. Tenía ya un alma híbrida.

En la fascinación que el Universo había ejercido siempre en el hombre, su enemigo, un
día había visto una promesa de alcanzar mundos remotos, en los que todos sus sueños
podían  hacerse  realidad.  Zamu,  que  también  había  comprendido  este  deseo,  se
preguntaba  si  también  los  astros  estarían  sujetos  a  los  mandatos  del  mismo  tiempo
que  medía  la  vida.  ¿Giraba  todo  el  espacio  en  torno  del  tiempo?  ¿Eran  en  realidad
ambos conceptos un mismo principio en que se sustentaba el Universo entero?

Saberlo  era  importante,  porque  él...  acababa  de  construir  una  máquina  que  podía
trasladarse por el tiempo y por el espacio. Sólo que su viaje sería sin retorno, porque
él  era  el  último  individuo  de  su  raza,  exterminada  por  el  hombre.  Sólo  él  había
escapado de la matanza, pero no por cobardía. En realidad, la raza a la que pertenecía
jamás había tenido que huir ni que realizar actos heroicos. Esta podía ser la principal
razón de su debilidad frente a los humanos.

¿Cuándo había ocurrido?



De nuevo intentó fijar los recuerdos en su mente.

Casi no se había dado cuenta. Un día llegaron los humanos en sus naves. Al principio
sólo había sido una. Ahora recordaba Zamu cómo los hombres les habían declarado la
guerra  más  mortífera.  ¿Cómo  entenderles?  El  había  tardado  casi  treinta  años
terrestres  para comprenderlo.  Había  tenido que llegar  a  «pensar» como ellos.  Había
descubierto  que la  vida  de los  humanos era  extrañamente corta  y  que,  sin  embargo,
obraban  siempre  como  si  tuvieran  la  inmortalidad  por  delante.  Eran  extraños  y
poderosos,  torpes  y  crueles,  incomprensibles  e  imperfectos.  Tenían  que  luchar
constantemente  entre  dos  conceptos  que  Zamu  no  había  comprendido  hasta  que  se
encontró solo: el bien y el mal. El mal era el hombre mismo. El bien... estaba aún más
oscuro.

Sí sabía una cosa: la razón por la cual les habían tomado a ellos, a los de su raza, por
animales,  al  menos  al  principio.  Todo  estaba  en  un  concepto  de  formas  y  de
comportamiento.  Para  los  hombres  la  inteligencia  sólo  estaba  presente  cuando  era
capaz de crear lo que ellos llamaban una «civilización progresista». Lo cual, de todas
formas,  no  explicaba  que  aquellos  «animales»  hubieran  sido  desde  un  principio
víctimas de una persecución implacable, de un odio feroz.

Para  Zamu había  llegado  el  momento  de  renunciar  a  saber  más.  Salió  de  su  refugio
natural, aquella caverna que él había excavado con sus propias garras, y donde había
permanecido  tanto  tiempo,  alimentándose  de  la  tierra  de  su  generoso  planeta,  al
mismo tiempo que aprendía la ciencia de los hombres. Había dedicado a ello la mitad
de su vida, y se acercaba por fin el momento de partir. Acaso también había adquirido
ciertos sentimientos humanos, y por eso le causó un profundo daño el paisaje insólito,
bañado  por  la  luz  de  la  lejana  ciudad  que  habían  construido  sus  enemigos.  Aquel
antiguo  mundo  oscuro  y  silencioso,  donde  su  raza  no  había  tenido  que  plantearse
jamás  el  problema  de  la  felicidad,  ya  no  era  escenario  de  la  guerra  y  de  la  muerte,
pero estaba contaminado por la  luz eléctrica,  por los  ruidos ensordecedores y  por la
enfermedad,  que  había  contribuido  a  aniquilar  a  su  pueblo.  Cuando  Zamu descubrió
que la sangre humana les inmunizaba, era ya tarde. Pero no para él, en cuyas propias
venas había realizado el experimento.

El sol rojo de su planeta, que asomaba por encima de las lejanas cumbres, le recordó
el extraño color de la sangre humana.

Si  Zamu  hubiera  podido  llorar,  lo  habría  hecho  al  pensar  que  aquel  era  el  último
amanecer  que  podía  contemplar,  pero  su  único  ojo  triangular  era  una  roca  seca
cristalizada.

Con aquella  postrera imagen en su cerebro,  Zamu se dirigió de nuevo a la  máquina.
Había penetrado en todos los secretos de la ciencia humana para construirla, pero la
inteligencia empleada había sido la suya. Por eso los hombres jamás podrían llegar a



construir semejante máquina, producto de dos energías creadoras distintas.

Sabía adonde tenía que ir y a quién buscar. Había existido un hombre en un lugar de
la  Tierra  que  había  hecho  posible  la  construcción  de  aquellas  naves.  Sólo  debía
trasladarse  a  su  tiempo  y  a  su  lugar.  Estaba  seguro  de  encontrarlo.  Conocía  su
nombre. El mismo había dirigido la guerra.

Zamu vaciló otra vez. De producirse algún fallo, no le sería posible un nuevo intento.
La  situación  era  semejante  a  la  primera  vez  que  decidió  inyectarse  sangre  humana.
Entonces tuvo éxito. ¿Por qué no ahora?

Al poner la máquina en marcha, la luz se hizo insoportable.  Después,  Zamu se sintió
envuelto por algo más insondable que la misma inmensidad del cosmos. El tiempo, al
girar al revés, había convertido todas las cosas en existencias negativas, y sólo la Nada
adquiría unas paradójicas dimensiones.

¡Estaba triunfando!

El  nombre  de  su  enemigo  era  lo  único  que  no  perdía  realidad.  Era  la  fuerza  que  le
guiaba, una fuerza intensa sin la cual su mente se habría disuelto en el tiempo igual
que  un  sueño.  Aquel  hombre  le  mantenía  en  la  existencia  contra  toda  posibilidad.  Y
cada  vez  era  más  intenso,  llegando  a  adquirir  naturaleza  tangible  allí  donde  sólo  se
albergaban ideas. Sabía que se acercaba a él, el hombre que había hecho posible que
su planeta se convirtiese en una inmensa tumba. Al destruirle, cambiaría totalmente el
curso  de  la  historia.  El  no  regresaría  jamás.  Prácticamente  también  estaba  muerto,
pero  al  mismo  tiempo  también  cerraría  el  camino  de  los  hombres.  El  destino,  como
tantas otras cosas, parecía ser sólo una invención humana.

De pronto el tiempo volvió a adquirir valor. Cuando el ojo de Zamu se hubo adaptado a
la nueva luz, descubrió el rostro aterrado del profesor. No le conocía, pero sabía que
era él. El corazón de Zamu no podía sufrir alteraciones, pero todo su cuerpo vibró con
un  desconocido  placer  al  comprobar  que  se  hallaba  frente  al  hombre  que  había
buscado. Entonces su mente tendió un puente mental hacia el cerebro del profesor, al
que trasmitió en un instante todas sus ideas.

El profesor reaccionó como si de pronto la luz de la sabiduría hubiera penetrado en él;
es decir: no comprendió nada.

—¡No  se  pueden  cambiar  los  acontecimientos!  —dijo,  en  un  último  intento  de
resistencia.

Pero  si  era  posible  volver  al  pasado,  ¿por  qué  no  cambiar  la  historia?  Su  razón
encontró un camino. ¡Era tan fácil comprender! Había vivido en un mundo de errores.
Espacio y tiempo eran dos ideas puramente objetivas, cuya verdad permanecía oculta



a las limitaciones de la razón humana. Tal vez algún día comprendieran los hombres
que nada de aquello existía y que, en cambio, la verdad estaba esperándoles en otra
parte. Pero para él ya era tarde.

—Mi pasado es tu futuro —dijo Zamu—. Y los dos estamos en el mismo presente.

La  luz  de  la  mente  del  profesor  volvió  a  disolverse  en la  oscuridad de  la  ignorancia.
Entonces su razón comenzó a girar en torbellino, porque de una cosa sí estaba seguro:

—Yo no soy el hombre que buscas —dijo.

—¿Tienes miedo?

—Sólo sé que estás equivocado.

—No, no lo estoy. He pasado años escondido de la persecución de tu raza, asimilando
vuestra ciencia,  estudiando vuestras ideas y vuestra filosofía,  y comprendiendo al  fin
dónde está vuestra fuerza y también vuestra debilidad. Ahora el futuro me pertenece,
y sobre él puedo construir o destruir. Al pasar la barrera del tiempo podré salvar a mi
mundo,  un  hermoso  planeta  situado  cerca  de  la  estrella  que  llamáis  Epsilon  de
Erídano. Tu vida a cambio de todo mi mundo... No es demasiado. No me guía el odio ni
la venganza. Pero tenemos algo en común: queremos vivir. No se puede despreciar la
vida,  profesor.  Y  el  hombre  despreció  a  mi  raza.  Sin  embargo,  no  fue  este  vuestro
principal error. El error solamente fue... ¡ir!

Una destructiva descarga mental destrozó el cerebro del profesor, que cayó fulminado.

Zamu, feliz por el deber cumplido, contempló unos instantes el cadáver. Después todo
su cristalino cuerpo se hizo añicos bajo el impacto de un objeto contundente.

El niño, sin soltar el martillo de la mano, se arrodilló junto al cadáver de su padre.

—¡Lo he visto y  oído todo,  papá!  —sollozó—. Pero tenía miedo...  Cuando volví  con el
martillo pude matarlo.

Después  recogió  un  puñado  de  aquella  arena  que  momentos  antes  había  sido  un
cuerpo  diminuto  y  casi  transparente.  No  podía  comprender  nada,  ni  qué  significaba
aquel  muñeco.  Sólo sabía que había matado a su padre.  Y en su mente infantil  pudo
recordar  unas  palabras  que  había  creído  oír,  unas  palabras  que  no  olvidaría  nunca:
«Epsilon de Erídano». Aquel era el mundo del muñeco asesino. Se prometió a sí mismo
dedicar su vida a construir una nave que pudiera llevarle hasta allí para exterminar a
todos aquellos monstruos de cristal. Y lo cumplió...


