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Los cuatro miembros de la primera expedición humana a Marte aguardaban estoicos a
recibir  las  últimas  instrucciones.  La  proximidad  del  viaje  no  les  había  alterado  en
absoluto. Eran, tanto física, como mentalmente, perfectos.

Permanecían  en  silencio  desde  hacía  quince  minutos.  En  realidad  habían
intercambiado  tantas  ideas  durante  el  largo  período  de  instrucción  y  entrenamiento
que se sentían desnudos de secretos.  ¿De qué podían hablar  cuatro hombres que en
pocas horas serían lanzados al espacio, hacia el más enigmático planeta del sistema?

No, no era lo mismo esto que estar esperando el tren de San Francisco. Aquí se sabía
todo, y lo que no se sabía era porque tenían que averiguarlo ellos mismos.

Dick,  el  capitán  de  la  nave,  observaba  al  doctor  Torres,  que  pintaba  algo
aparentemente  sin  sentido  en  el  encerado.  Kapps,  el  experto  en  comunicaciones,
comía  pipas  de  girasol,  produciendo  un  ruido  atronador  con  su  bolsa  de  celofán.  Y
Tamiroff,  el  técnico  en  motores,  contemplaba  el  paisaje  a  través  de  la  ventana:  un
paisaje  de  alambradas,  edificios  prefabricados,  torres  metálicas  de  lanzamiento  y  de
matorrales eternamente moribundos bajo la luz implacable del sol del desierto.

El dibujo del doctor Torres, en cambio, comenzaba a tomar el aspecto de un panorama
invernal,  cubierto de extraña nieve negra.  Al  menos esto creyó adivinar Dick cuando
vio que el artista rompía la tiza a la mitad de una línea y se sacudía las manos en el
pantalón.

—Primero  moscas,  luego  ratones,  después  monos...  y  ahora  nosotros  —comentó
Torres, rompiendo por fin el silencio.

—Por favor, Torres, eso ya lo sabemos —protestó Kapps con acento aburrido.

—¿Por qué no terminas el paisaje? —sugirió Dick—. Empezaba a interesarme.

—¡Qué  falta  de  imaginación!  —exclamó  Torres—.  Esto  es  una  célula  intestinal  de
ratón.  Una  célula  igual  a  la  que  vi  después  que  el  animalito  regresaba  de  Marte...
muerto, claro. Congelado. Algo no funcionó bien.

—No podíamos  pedir  a  los  ratones  que  arreglaran  el  regulador  de  temperatura.  ¿Te
inquieta algo, Torres?

El médico no respondió a la pregunta de Dick. Se dirigió a la ventana, compartiendo



con  Tamiroff  el  interés  contemplativo  que  parecía  absorber  a  éste.  Pero  ambos  se
volvieron al oír la puerta.

—Buenos días —saludó jovialmente el general Clark.

—Buenos días —respondieron los astronautas.

El  general  dejó  sobre  la  mesa  del  estrado  un  gran  rollo  de  papel  que  traía  bajo  el
brazo, dio un respiro a su calva abanicándose con la gorra e hizo un comentario sobre
el mal funcionamiento del sistema de aire acondicionado.

—Debe ser algo superior a nuestras fuerzas —murmuró Torres.

El general hizo caso omiso de la interrupción y añadió:

—No he podido resistir la tentación de tener un último cambio de impresiones con los
primeros  hombres  que  irán  a  Marte.  Me gustaría  soltarles  un  discurso,  pero  esto  es
algo que ni ustedes mismos serían capaces de resistir. A pesar de la seriedad que veo
en sus rostros, imagino que están emocionados.

Tal vez lo descubrieron en aquel momento, pero lo cierto es que los cuatro astronautas
comprendieron que era verdad. Pero sólo Torres lo confesó.

—Hay motivos para estarlo.

De  pronto  dejó  de  oírse  el  paquete  de  celofán,  que  Kapps  arrojó  al  suelo  hecho  una
pelota.

El general dejó de abanicarse con la gorra.

—Les envidio a ustedes —dijo—, no por la extraordinaria importancia de la misión que
se  les  ha  encomendado,  sino  porque  ella  les  permitirá  conocer  pronto  al  misterioso
Marte... y podrán comprobar si está habitado. ¿Les parezco un romántico?

—Sí —afirmó Dick, sorprendido—. Y Torres también lo es.

—Entre  tanta  ciencia  y  tanta  técnica  —alegó  éste—,  ¿acaso  no  tenemos  derecho  a
llevar algo de nosotros mismos?

—Sí, ya lo sabemos: no somos ratones. Creo que tienes razón.

Torres no pudo averiguar hasta qué punto Dick era sincero. Pero esto le demostró que
en realidad todos ellos eran unos desconocidos. El descubrimiento le elevó el espíritu.
Mientras un hombre guardara algún misterio, seguiría siendo humano.



Se  sorprendió  pensando  en  robots  disparatados,  que  tenían  nervios  y  circuitos
electrónicos al mismo tiempo, Y casi sin poderlo evitar, cambió en voz alta el rumbo de
sus pensamientos.

—A pesar de lo que hemos investigado, yo tengo mis dudas.

—¿Qué quiere decir, Torres? —preguntó el general.

—Afirmar  que  estamos  solos  en  el  Universo  me  parece  digno  de  una  mentalidad  de
ostra.

—-Nadie ha afirmado tal cosa —intervino Tamiroff.

—¡Oh!,  es  igual.  Todos  tenemos  derecho  a  expresar  nuestras  opiniones,  aunque sólo
sean  eso.  Mi  general,  temo  que  le  estamos  decepcionando.  Lo  que  hay  dentro  de
nosotros en estos momentos no tiene nada de grandioso. Lo que tenemos que hacer es
demasiado importante para que nos permita pensar  en nosotros  mismos.  Ni  siquiera
creo que pensemos en algo tan fundamental como el futuro de la humanidad, que en
cierto modo depende de nosotros. Por mi parte, si regresamos de allí, creo que sólo se
me podrá ocurrir exclamar: ¡eureka!, o algo así. Se nos pide sólo acción. Las palabras
serán  para  otros.  Creo  que  por  eso  somos  tan  absolutamente  sanos.  No  pensamos
demasiado. Por fuerza hemos de parecernos bastante a los ratones.

El  general  se  sintió  perplejo.  Dejó  la  gorra  sobre  la  mesa  y  prefirió  ignorar  las
divagaciones de Torres. Pero dijo:

—Espero que ahora se sienta mejor.

—Estoy bien.

—Bueno, en realidad me gustaría más el tema de los marcianos. Yo...

—¿Supone que existen? —le interrumpió Dick.

—Sería arriesgado sostener opiniones en vísperas de aclarar esta incógnita —se evadió
el general—. De cualquier modo estoy seguro de que recibirán grandes sorpresas. Esta
es  una  empresa  esencialmente  científica,  de  tal  importancia  que  ha  sido  necesario
emprenderla  contando  con  la  común colaboración  de  todos  los  pueblos  de  la  Tierra.
No es una empresa de un país,  o de un grupo de países,  sino de toda la humanidad.
Creo que esto ha hecho que todos los habitantes del planeta nos sintamos más unidos,
y ya es un éxito. Esta vez no se trata simplemente de traer un puñado de polvo, como
hicieron los primeros astronautas que pisaron la Luna.



Aquello comenzaba a tomar el cariz de aquel discurso a que el general había aludido.
Dick había oído ya demasiadas palabras para prestar atención, pero en parte obligado
por  la  disciplina  militar,  y  en  parte  por  la  cortesía,  trató  de  encontrar  en  su  mente
unas frases de aprobación.

Tamiroff le ahorró el trabajo.

—Hemos aprendido a amar a la ciencia, y por eso confiamos en ella. En contra de lo
que  suponían  los  pesimistas,  el  progreso  nos  ha  unido.  Tengo  confianza  en  lo  que
hacemos. Por mi parte, conozco tan perfectamente la nave como Dick puede conocer
los tipos de aviones supertérmicos en los que tanto ha volado. Estoy seguro de que en
nuestro Earth-Mars estaremos protegidos contra todo.

—Sólo que el hombre no se aventuró nunca tan lejos —objetó Torres.

—En este caso —replicó Dick —las distancias carecen de importancia.

—Yo sólo pienso en lo que encontraremos allí.

—No creo que tengamos que afrontar muchos más peligros de los que ya sabemos que
existen  en  el  espacio  exterior:  rayos  cósmicos,  polvo  estelar,  meteoritos...  ¿O es  que
estás asustado?

—No  lo  sé  —confesó  Torres—.  Siempre  hay  que  pensar  en  lo  imprevisto...  en  lo
desconocido.

—¿Los marcianos, por ejemplo? —preguntó el general muy serio.

—Es posible que, como suponemos, Marte esté deshabitado —agregó Torres—. Pero lo
que menos importa es lo que nosotros creamos. Yo pienso que la vida no tiene por qué
ser un privilegio de la Tierra. Es una cuestión de convencimiento interior, sólo eso.

—Según usted, la vida es un motivo, no una circunstancia.

—Exactamente, general.

—Seamos  objetivos.  Es  posible  que  todo  esto  empezara  con  sueños  científicos,  o
poéticos  si  quiere,  pero  ahora  sólo  debe  importarnos  lo  tangible.  Saben  con  certeza
adonde  van,  lo  que  les  da  cierta  ventaja  con  respecto  a  Colón,  además  de  otros.
Incluso tienen una idea de lo que puede ser el mundo nuevo que van a descubrir. Pero
en  cierto  modo  tendrán  que  sentirse  transportados  a  extrañas  regiones  cósmicas
donde  el  hombre  sólo  puede  saberse  un  intruso,  y  entonces  sólo  podrán  confiar  en
Dios,  en ustedes mismos y en la nave.  Fuera de ella sólo podrán esperar milagros y,
aunque posibles, son más problemáticos para el hombre que su propia ciencia. La nave



les  protegerá  contra  todo  lo  exterior,  pero  no  de  sus  pensamientos,  de  su  propio
miedo.  No se  parecen  tanto  a  los  ratones  como usted  cree,  doctor  Torres.  Se  les  ha
inculcado  un  sentimiento  de  comunidad  y  colaboración,  que  es  la  única  garantía  de
que  todo  saldrá  bien,  aparte  del  buen  funcionamiento  de  sus  motores,  Tamiroff,  y
especialmente de su generador.

—Tengo tanta confianza en mis aparatos como en mis compañeros.

—Bien.

El general Clark extendió sobre la mesa el rollo de papel, pisando sus cuatro ángulos
con libros.

—Acérquense.

Los cuatro obedecieron, rodeando la mesa.

—Este es un planisferio de Marte, como pueden ver —comenzó a explicar el general—.
Se  ha  reproducido  lo  más  exactamente  posible  con  ayuda  de  los  telescopios  más
poderosos de que disponemos. No está todo lo claro que quisiéramos, pero en cambio
sabemos muchas cosas del planeta. Son datos que por lo sabidos tal vez se olviden por
falta de atención. Marte recibe algo menos de la mitad del calor del sol que la Tierra,
pero  dada  la  escasa  densidad  de  su  atmósfera  es  de  suponer  que  los  rayos  solares
lleguen a la superficie más puros. Sus estaciones son más largas y más rigurosas que
las  terrestres.  Las  temperaturas  últimamente  registradas  son  de  70  bajo  cero  en  el
polo Norte. El hemisferio Sur es algo más cálido, y será donde aterrizarán ustedes. Lo
encontrarán  en  pleno  verano.  El  agua  es  bastante  escasa  en  Marte,  pero  es  posible
que  en  este  punto  se  conserve  cierta  humedad.  —El  general  clavó  un  dedo  sobre  el
lugar  exacto  donde  debería  aterrizar  la  Earth-Mars—.  Aparte  de  que  la  temperatura
será  la  más  idónea  para  ustedes,  es  el  lugar  donde  únicamente  puede  desarrollarse
alguna forma de vida. Si la hay, será aquí más abundante que en ninguna otra región
del planeta. Los polos son excesivamente fríos, y el Ecuador tan seco como la Luna.

* * *

Entretanto, a sesenta millones de kilómetros de la Tierra...

Esta  historia  tiene  dos  caras,  porque  dentro  del  tiempo  y  del  espacio  pueden
producirse  acontecimientos  dobles.  También  podemos  creer  que  la  casualidad  es  el
motor que rige los acontecimientos del Universo. ¿Cómo demostrar que la casualidad
no  intervino  de  algún  modo  en  las  causas  que  originaron  el  sistema  solar?  O,  si  lo
preferimos, podemos admitir también que la casualidad no existe...

Lo  cierto  es  que  en  aquellos  instantes,  en  algún lugar  del  planeta  rojo,  cuatro  seres



inteligentes e inquietos contemplaban con sus ojos enormes y redondos un mapamundi
de la Tierra, en el cual los mares y continentes aparecían difusos y desdibujados.

Eran  cuatro  marcianos  científicos.  Un  naturalista  terrestre,  si  hubiera  podido
observarlos, les habría encontrado una anatomía parecida a la de los gibones, pero con
el  cráneo  muy  puntiagudo.  Sus  manos,  de  ocho  largos  dedos,  acariciaban  el  mapa
como  si  su  contacto  les  pudiera  revelar  algún  secreto  de  los  que  ocultaba  aquel
misterioso y desconocido tercer planeta del sistema.

Los grandes labios de Mitz, el jefe, iniciaron una serie de movimientos que modularon
una especie de silbido de ricas inflexiones.

—Esta  es  una  reproducción,  lo  más  exacta  posible,  del  tercer  planeta.  En  conjunto,
soporta una temperatura más del doble superior a la que recibe el nuestro, por lo cual
es muy improbable que la vida se haya desarrollado en él. Además, la mayor parte de
su superficie es agua, en perenne estado líquido, lo que hace más difícil la presencia
de seres vivos,  pues ya sabemos que un medio líquido hace imposible la respiración.
Por  si  esto  fuera  poco,  la  enorme  proporción  de  oxígeno  de  su  atmósfera  haría  tan
rápido el metabolismo que cualquier imaginario ser viviente se consumiría en seguida
en sus propias cenizas.

—¿Dónde hemos de buscar, entonces? —preguntó Zask.

Uno de los dedos de Mitz se posó en el polo Sur.

—Aquí.  Sólo  en  este  lugar  la  temperatura  puede  hacer  posible  que  se  desarrolle
alguna  forma  de  vida,  aunque  la  abundancia  de  oxígeno  sigue  haciéndolo  muy
improbable.  Es  aquí  donde  aterrizaremos.  El  agua  es  sólida,  es  decir,  que  tiene  una
temperatura normal.

—También tendremos que contar con la enorme fuerza de gravedad —sugirió Stiesz.

—En efecto, pero será soportable. Como veis, parece que muy poco podemos esperar
de ese planeta en cuanto a sus hipotéticos habitantes. Esto nos permitirá llevar a buen
fin  nuestros  planes  según  lo  previsto:  conquistarlo  para  el  progreso  de  nuestra
civilización.

* * *

El viaje a Marte alcanzó su feliz término. En el mismo instante en que la nave posó en
el suelo marciano sus cuatro enormes patas,  el  cese de los motores coincidió con un
suspiro colectivo de los cuatro astronautas, pues el aterrizaje había sido la maniobra
más difícil y laboriosa en toda la travesía interplanetaria.



—Es  una  lástima  que  un  par  de  botellas  de  champán  tuvieran  un  peso  excesivo
—murmuró Kapps—. Ahora podríamos celebrar haber sido los primeros en llegar aquí.

—Podrán hacerlo nuestros hijos en las futuras naves de pasaje —se consoló Tamiroff.

—Pero no serán los primeros.

—Es curioso lo  que se  nos  ocurre  pensar  después de realizar  esta  proeza —contestó
Dick—.  Pero  me parece  que  el  único  atractivo  de  este  planeta  es  la  distancia  que  le
separa de la Tierra. Por lo demás, podéis observar que es como una segunda edición
de la Luna, sólo que sin cráteres.

A través del gran ventanal semicircular de la torre de mando, los cuatro astronautas
contemplaban  el  deprimente  paisaje  marciano,  que  desde  luego  no  invitaba  a  un
brindis  con  champán.  El  panorama  aparecía  desolado,  sumido  en  una  noche  helada,
sin  vegetación;  se  extendía  en  todas  direcciones,  continuo  y  monótono,  salpicado  a
variables  distancias  de  extrañas  formas  rocosas.  En  su  cielo  azul  prusia  brillaban
innumerables estrellas.

El entusiasmo de Kapps se apagó como por arte de magia.

—Bueno  —se  resignó—,  de  todos  modos  creo  que  es  esto  lo  que  deseábamos
encontrar. Pero me habría gustado llevarme una flor marciana. ¿Es mucho pedir?

Dick se volvió a Torres.

—Analiza la atmósfera. Supongo que no será respirable, como suponemos.

—Además  —observó  Tamiroff—  la  temperatura  es  demasiado  baja  para  que  nos
arriesguemos a salir sin los trajes espaciales.

Torres tardó algo menos de cinco minutos en la comprobación de la atmósfera.

—Irrespirable —dijo—. Contiene sólo un dos por ciento de oxígeno, si la comparamos
con la proporción de la atmósfera terrestre.

—Está  bien.  Saldremos  a  hacer  una  exploración  por  los  alrededores.  No  olvidéis  las
armas. Esto parece desierto, pero hemos de prevenir sorpresas.

Después de ponerse los  trajes  espaciales,  los  cuatro terrestres abandonaron la  nave.
Sus primeros pasos sobre el suelo de Marte fueron vacilantes, Kapps, que portaba una
pequeña emisora de gran alcance, estuvo a punto de caerse.

—Pronto  amanecerá  y  el  sol  hará  desaparecer  esta  escarcha  resbaladiza  —anunció



Dick—. ¿Qué sensación sientes, Torres?

—Algo nuevo...  No sé, he esperado tanto este momento que ahora me parece que no
ocurre nada.

—¿Decepcionado?

—Tal vez.

—Lo entiendo. Tus marcianos no existen...

—Eso no es decepcionante. Los mundos no se reducen a Marte y a la Tierra.

—De momento, sí.

—Lo  importante  es  que  esto  nos  permitirá  llevar  a  buen  término  nuestra  misión
—terció  Tamiroff—.  Realmente,  el  hecho  de  que  Marte  sea  un  desierto,  debería
alegrarnos.

—Me pregunto para qué queremos esto —dijo Torres—. ¿Qué haremos aquí?

Kapps  estaba  poniendo  a  punto  la  emisora,  que  colocó  sobre  una  roca  de  superficie
plana, desde donde se veía perfectamente la nave, a menos de doscientos metros. La
Earth-Mars parecía un monstruoso cuadrúpedo que en cualquier momento podía echar
a correr.

Instintivamente,  al  sintonizar la  longitud de onda,  Kapps elevó la  mirada al  cielo,  tal
vez esperando ver la Tierra.

—Las estrellas aquí parecen más numerosas que desde mi pueblo —dijo.

—Lo son —repuso Dick.

—Casi todo es como esperábamos —dijo Torres—. Es alentador comprobar que no nos
equivocamos  en  muchas  cosas  respecto  a  este  planeta.  Pero  al  menos  esperábamos
encontrar algún tipo de vegetación. Y ya veis: los ojos sí nos engañaron. No hay nada,
ni siquiera un miserable musgo pegado a las rocas.

—¿Está eso listo, Kapps? —preguntó Dick.

—Listo.

Dick encendió la emisora.



—Estación Marte llamando a la Tierra... Estación Marte llamando a la Tierra... Hemos
aterrizado en el punto previsto sin novedad. Hemos circundado el planeta varias veces
a  baja  altura.  Parece  un  astro  muerto  y  estéril.  Nos  encontramos  en  una  zona
desértica. Contesten si han recibido el mensaje. Corto.

Dick se volvió a sus compañeros, añadiendo:

—Entre la llegada del mensaje a la Tierra y el tiempo que tarde en llegar la respuesta,
transcurrirán  unos  cinco  minutos.  Esperaremos  aquí.  Es  un  lugar  tan  bueno  como
cualquier  otro.  Además,  no debemos perder de vista  la  astronave.  ¿Qué temperatura
tenemos, Tamiroff?

El ruso consultó el termómetro.

—Diez grados bajo cero. Pero cuando salga el sol subirá rápidamente.

—Es una lástima que la reducida proporción de oxígeno no nos permita quitarnos los
cascos. Pero no me ha sorprendido. Este es un mundo completamente muerto, como la
Luna. Tal vez en su pasado albergara alguna vida, cuyos restos quizás encontraríamos
si escarbáramos un poco en el suelo. Sospecho que tu creencia en la vida universal ha
sufrido un duro golpe, Torres.

—¿Por qué? —exclamó el médico.

—Esto  demuestra  que  sólo  las  excepcionales  condiciones  que  reinan  en  la  Tierra
pueden hacer posible la vida.

—Sólo demuestra que aquí se extinguió, si es que la hubo. Has hablado del subsuelo...
¿Qué sabemos lo que hay bajo nuestros pies?

—Aquí la fantasía tropieza con un muro aún más inconmovible. En realidad esto es lo
que andábamos buscando... Pero eres un romántico y confieso que me habría gustado
que tuvieras razón.

* * *

La nave marciana se posó en el polo Sur de la Tierra.

Hacía  un  rato  que  Mitz  estaba  intentando  restablecer  comunicación  con  Marte.
Después de varios intentos el  jefe de la expedición se volvió a sus compañeros, a los
que  miró  con  sus  enormes  ojos  que  se  habían  vuelto  verdes,  que  era  su  forma  de
demostrar sorpresa.

—Es  increíble,  pero  estas  interferencias  anómalas  proceden  sin  duda  de  nuestro



mundo.

—He  observado  que  el  magnetismo  de  este  planeta  es  particularmente  intenso
—informó Zask—. Es posible que nos encontremos en las cercanías del polo magnético
y esa puede ser la causa de la perturbación.

—En ese caso las interferencias deberían ser de otro tipo. No lo comprendo.

Los ojos de los otros tres marcianos comenzaron a adquirir un tono verdoso.

—Esperemos  un  poco  —sugirió  Stiesz—.  Desconocemos  la  meteorología  de  esta
región. Puede haber parásitos eléctricos.

—Por lo demás —observó Zask— la temperatura es ideal para la vida.

—Pero la atmósfera es demasiado rica en oxígeno, aún más de lo que suponíamos. Es
fácil comprobar que la vida no existe. De todos modos haremos una nueva exploración.
Creo que podemos aventurarnos algo más lejos.

Se encasquetaron las escafandras sobre sus herméticos trajes de colores y salieron de
la nave. Esta vez se alejaron casi un kilómetro y luego su marcha se hizo circular, en
torno al lugar que ocupaba la nave.

Los hielos azulados, casi fosforescentes bajo un cielo en eterno crepúsculo, y la fuerza
de  gravedad,  hacían  que  el  avance  de  los  marcianos  fuera  dificultoso.  De  vez  en
cuando una fuerte racha de viento les obligaba a tumbarse sobre el hielo para no ser
arrastrados.

—Si  existiera  vida  en  este  planeta,  estaría  aquí  —silbó  Mitz—.  Teníamos  razón.  La
abundancia  de  oxígeno sería  letal  para  cualquier  ser  viviente,  a  no  ser  que  fuera  de
una naturaleza metálica,  pero debido a la alta humedad la oxidación lo destruiría en
poco tiempo. Nos encontramos en un mundo completamente muerto.

—Pero es muy grande —objetó Stiesz—, y sólo hemos explorado una pequeña región.

—¿Qué  puede  esperarse  del  resto?  Es  un  inmenso  globo  de  agua  líquida,  de  donde
emergen  algunas  tierras  excesivamente  calentadas  por  el  sol.  ¿Imagináis  el  infierno
que debe ser ahora el hemisferio Norte? Un desierto ardiente, calcinado. La vida sólo
puede  desarrollarse  bajo  las  excepcionales  circunstancias  que  reinan  en  nuestro
planeta. Regresemos a la nave. Intentaremos de nuevo establecer comunicación.

* * *

—Esto  es  muy  raro  —dijo  Dick  inquieto,  intentando  inútilmente  entender  algo  de



aquellos  silbidos  absurdos—.  Sólo  se  reciben  estas  señales  extrañas...  Unas
interferencias  muy  poderosas.  Casi  diría  que  tienen  algún  sentido,  pero  desconozco
totalmente el código empleado. De lo que no me cabe duda es de que provienen de la
Tierra.  Si  alguna  vez  oyéramos  esto  desde  allí  lo  interpretaríamos  como  señales
marcianas. ¿Estás seguro de que funciona bien, Kapps?

—¿Cómo  es  posible  estar  seguro  de  nada?  Aparentemente,  todo  funciona  a  la
perfección. Pero ya ves...

—Sí, ya veo... Repetiré la llamada una vez más... ¡Atención, Tierra! ¡Atención, Tierra...!
Estación Marte llamando... Estación Marte llamando...

* * *

En el departamento de comunicaciones de la base, el general Clark había conseguido
arrancar la visera de su gorra. Enormes gotas de sudor perlaban su reluciente calva,
debajo  de  la  cual  había  un  volcán  ardiente.  Sus  férreas  manos  apretaban  como  dos
tenazas los hombros del operador de radio, sentado de espaldas a él.

El operador se volvió trabajosamente para decir con expresión desolada:

—Es inútil, mi general. No puedo.

—¡Inténtalo  otra  vez!  Sus  mensajes  se  han  ido  recibiendo  perfectamente  hasta  el
momento en que debían tomar tierra. Todo iba bien. ¿Por qué no marcha ahora?

—No lo sé, señor.

—¡Es increíble que se hayan estrellado! En tal caso no oiríamos nada, pero recibimos
una  serie  de  silbidos  que  tienen  algún  sentido,  aunque  todavía  no  los  hayamos
descifrado.

—Seguiré insistiendo.

—Hágalo.  Entretanto,  yo  voy  a  ver  si  podemos  localizar  al  fin  el  punto  de  origen  de
esas interferencias. Es posible que no las envíen nuestros astronautas.

Mientras  el  operador  seguía  llamando a  Marte,  con  la  voz  cada  vez  más  cansada,  el
general Clark se tropezó en la puerta con uno de los técnicos en comunicaciones.

—Supongo que han podido quitarse de encima a los periodistas...

—Sí, general. Y además hemos descubierto algo.



El rostro del general se iluminó.

—¡Al fin!

—No sé hasta qué punto le parecerá bueno.

»¿Quiere venir conmigo?

El  general  le  siguió  sintiendo  que  la  impaciencia  le  iba  devorando.  Por  fin  se
encontraron ante un enorme plano mural del continente antártico, frente al cual varios
hombres estaban discutiendo. El general se abrió paso con brusquedad entre el grupo
y se enfrentó con el técnico.

—A ver, dígame qué significa esto. Si la vista no me engaña, se trata de un mapa del
polo Sur.

El técnico dibujó un círculo alrededor de un punto del continente austral.

—El  origen  de  esas  ondas  extrañas  está  en  algún  punto  dentro  de  esta  área
—explicó—. No hay error posible, general, por absurdo que le parezca.

—Debe haberlo en alguna parte. ¿Cómo puede explicarse ese fenómeno?

—No podemos explicarlo, pero es evidente.

—¿En qué lugar se encuentra la base antártica más próxima a esa zona?

El técnico le indicó un punto cercano a la costa.

—Aquí. Pero es argentina.

—Bueno, ¿y eso qué importa? ¿Cuál es la distancia?

—Puede  variar  de  30  a  50  kilómetros.  Demasiado  lejos  si  tenemos  en  cuenta  que  se
encuentran en pleno invierno.

—Tienen  que  hacerlo.  Disponen  de  helicópteros,  y  si  no  es  así  utilizaremos  los
nuestros.  Sólo  desde  las  bases  antárticas  es  posible  realizar  una  investigación.  Sin
duda ellos habrán oído también las señales.

Un par de horas después el general tenía la respuesta.

—Se ha  realizado  una  minuciosa  búsqueda  y  no  se  ha  aclarado  nada  —le  informó el
técnico con desaliento.



Pero el general estaba insólitamente calmado.

—¿Hay noticias, general?

—Sí. Ya no tenemos que aclarar misterios. La comunicación con nuestros astronautas
en Marte se ha restablecido. Ahora recibimos sus señales con toda claridad. También
ellos oyeron las interferencias.

—Es  una  gran  noticia,  señor.  Debió  tratarse  de  algún  fenómeno  de  tipo  magnético.
Pero...

—¿Ocurre algo más?

—No he sido exacto del  todo en la  novedad,  general.  En realidad,  los  hombres de la
base antártica vieron algo muy extraño antes de aterrizar con su helicóptero.

—¿Ah, sí? —exclamó el general, repentinamente interesado—. ¿Qué fue?

—Bueno, ahora ya carece de importancia...

—¡No haga rodeos!

—Vieron una luz desconocida. Una luz que se elevaba rápidamente...

—¿Por qué no lo dice? ¿Tal vez un platillo volante?

El general se quedó pensativo. Por su expresión podía adivinarse que tomaba aquello
muy en serio.

—¡Hum!  —murmuró—.  Debió  tratarse  de  algún  fenómeno  eléctrico  o  magnético,
claro...  Sí,  un fenómeno visible en la oscuridad, algo así  como una aurora boreal...  A
veces  pienso  que  aquellos  pobres  muchachos  pasan  demasiado  tiempo  en  aquellos
desiertos helados. La soledad prolongada puede trastornar la mente.

* * *

Era  una  especie  de  cilindro  de  más  de  dos  metros  de  altura  por  casi  medio  de
diámetro.  Tamiroff  lo  contempló  con  satisfacción  cuando  hubo  conectado  el  último
circuito. Realmente el generador era obra suya, y él había sido el motivo principal de
la expedición.

—Ya  está  —dijo—.  Misión  cumplida.  Lo  esconderemos  a  gran  profundidad,  en  su
blindaje  de  protección,  aunque  creo  que  aquí  no  ocurriría  nada  que  pudiera



estropearlo. Pero hemos de estar seguros.

—Comunicaré a la Tierra el feliz término de nuestra misión —anunció Dick.

—Ahora estoy contento de haberme equivocado —pensó Torres en voz alta—. Si este
planeta no hubiera estado deshabitado, este triunfo no habría sido posible.

Una repentina euforia se había apoderado de todos. Además, la proximidad del retorno
a la Tierra les había hecho olvidar todas las anteriores inquietudes, incluyendo las que
habían precedido a su viaje.

Dick  contempló  una  vez  más  el  desolado  paisaje  marciano,  que  el  diminuto  sol,
brillando  al  mismo  tiempo  que  algunas  estrellas  de  gran  magnitud,  teñía  de  colores
extrañamente cambiantes.

—Dentro de unos minutos despegaremos de regreso a la Tierra —dijo con voz solemne.
Y levantó su índice, apuntando a una luz que apenas podía distinguirse muy cerca de
la corona solar—. Miradla, ahora asoma por encima del horizonte. Es el lucero del alba
de este planeta, pero nadie lo sabía antes. Sólo gracias a la tenue atmósfera podemos
verla, pero dentro de unos años será distinto.

—¿Crees que entonces se apagará? —preguntó Kapps.

—De  cualquier  modo,  jamás  dejará  de  ser  el  mundo  más  hermoso.  Resulta  un  poco
paradójico,  pero  desde  aquí  me  parece  que  acabo  de  descubrirlo.  Vamos.  Estoy
impaciente por volver a él.

Era como si al dejarse ver en el cielo, de la Tierra emanara una atracción contra la que
hubiera sido inútil luchar, una llamada que todos sintieron, irresistible como el canto
de las sirenas.  Y los cuatro astronautas se apresuraron a subir  a la  nave después de
enterrar el generador.

Algunos  minutos  después  la  Earth-Mars  hacía  rugir  sus  poderosos  motores,  que
levantaron en torno suyo, hasta ocultarla del todo, nubes de polvo rojizo. El monstruo
metálico se elevó lentamente y pronto alcanzó una considerable altura.

Los  terrestres  contemplaban  al  planeta  Marte  que  se  iba  alejando  visiblemente,
cuando la velocidad de la nave aumentó al tomar la trayectoria de regreso. Pronto fue
un globo que podían abarcar entero en su campo visual, sobre un fondo de estrellas.

—Ahora sí me siento auténticamente emocionado —murmuró Dick—. El generador que
hemos  dejado  allí  enriquecerá  de  tal  forma  la  atmósfera  marciana,  que  dentro  de
pocos años habrá liberado todo el oxígeno combinado con los materiales de su suelo...
Entonces  volveremos,  y  Marte  será  un  mundo  nuevo,  un  mundo  rebosante  de  vida,



creado por el hombre y para el hombre...

* * *

Mientras  desde  su  nave  veían  al  globo  de  la  Tierra  alejarse,  los  grandes  ojos  de  los
marcianos tomaron el color rojizo que correspondía a la satisfacción.

El silbido de Mitz se hizo tan elocuente como sus ojos.

—Cuando  regresemos  al  tercer  planeta,  el  98  por  ciento  de  su  oxígeno  habrá
desaparecido gracias al aparato de alta combustión que hemos dejado bajo sus hielos.
Entonces podremos ocuparlo. Lo transformaremos en un mundo lleno de vida. Hemos
tenido suerte de que fuera un mundo deshabitado...


