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El espacio era un abismo negro. No se veía nada, ni siquiera una estrella.

No porque no hubiera estrellas...

Sin embargo, la idea de que quizá no hubiera estrellas -literalmente- le había revuelto
el  estómago  a  Per  Hanson.  Era  la  vieja  pesadilla  que  acuciaba  subliminalmente  el
cerebro de todo viajero del espacio profundo.

Cuando  efectuabas  un  salto  en  el  universo  taquiónico,  no  sabías  con  certeza  dónde
surgirías.  La  sincronización  y  la  cantidad  de  energía  podían  estar  rigurosamente
controladas y hasta pudiera ser que contases con el mejor fusionista del espacio, pero
el principio de incertidumbre era el rey supremo, así que siempre era probable (y aun
inevitable)  un  error.  Y  en  el  ámbito  de  los  taquiones  un  error  milimétrico  podía
equivaler a mil años luz.

¿Qué  ocurriría  si  aparecías  en  ninguna  parte  o  tan  lejos  de  cualquier  parte  que  no
tuvieras  modo  de  averiguar  tu  paradero  y  nada  pudiese  guiarte  de  vuelta  a  alguna
parte?

Imposible, decían los expertos. No había ningun sitio del universo desde el cual no se
pudieran  ver  cuásares,  y  ellos  te  permitirían  localizar  tu  posición.  Además,  la
probabilidad dc que durante un salto el azar te llevara fuera de la galaxia era de sólo
uno contra diez millones, y la de llegar a la galaxia de Andrómeda o a Maffei-1 era de
uno contra un trillón.

Olvidese de ello, decían los expertos.

De  modo  que,  cuando  la  nave  emergía  del  salto  y  regresaba  de  las  extravagantes
paradojas de los taquiones ultraluminicos al conocido territorio de los tardiones y los
protones,  era  del  todo  punto  imposible  que  no  hubiera  estrellas  visibles.  Si  no  las
veias, eso es que estabas en una nube de polvo; era la única explicación. Había zonas
brumosas en la galaxia, o en cualquier galaxia en espiral, como antaño las hubo en la
Tierra,  cuando  era  el  único  hogar  de  la  humanidad  en  vez  de  esa  pieza  de  museo
preservada y controlada en que se había convertido. Hanson era alto y huraño, tenía la
tez  curtida  y,  si  había  algo  que  él  no  supiera  sobre  las  hipernaves  que  surcaban  la
galaxia y sus inmediaciones -siempre con excepción de los arcanos de los fusionistas-,
era porque aún no estaba resuelto. En ese momento se encontraba solo en el cubículo
del  capitán.  Disponía  de  todos  los  medios  para  comunicarse  con cualquier  hombre o
mujer de a bordo y para recibir los resultados de cualquier pieza del equipo, y a él le



gustaba ser una presencia invisible.

Ahora nada le agradaba. Activó la comunicación y dijo:

— ¿Qué más, Strauss?

— Estamos  en  un  cúmulo  abierto  -se  oyó  la  voz  de  Strauss.  (Hanson  no  encendió  la
pantalla,  pues  habría  revelado  su  rostro  y  prefería  mantener  su  preocupación  en
secreto)-.  Al  menos  parece  ser  un  cúmulo  abierto,  por  el  nivel  de  radiación  que
recibimos  en  las  zonas  del  infrarrojo  y  de  las  microondas.  El  problema  es  que  no
podemos  localizar  las  posiciones  con  precisión  suficiente  para  averiguar  nuestro
paradero. Nada.

— ¿Nada en la luz visible?

— Nada. Ni en el infrarrojo cercano. La nube de polvo es espesa como una sopa.

— ¿Qué tamaño tiene?

— No hay modo de saberlo.

— ¿Puedes estimar la distancia hasta el borde más próximo?

— Ni siquiera en un orden de magnitud. Tal vez esté a una semana luz. Tal vez a diez
años luz. No hay modo de saberlo.

— ¿Has hablado con Viluekis?

— Si.

— ¿Y qué dice?

—  No  mucho.  Está  de  malhumor.  Se  lo  ha  tomado  como  un  insulto  personal,  desde
luego.

— Por supuesto. -Hanson suspiró. Los fusionistas eran como niños consentidos, pero se
los  toleraba  porque  desempeñaban  un  papel  romántico  en  el  espacio  profundo~.  Le
habrás  dicho  que  estas  cosas  son  imprevisibles  y  que  pueden  ocurrir  en  cualquier
momento.

— Se lo dije. Y respondió, como te puedes imaginar: «~No puede ocurrirle a Viluekis.»

—  Pero  le  ha  ocurrido.  Bien,  yo  no  puedo  hablar  con  él.  Interpretará  que  trato  de
imponer mi rango y luego no podremos sonsacarle nada. ¿No quiere activar la pala?



— Dice que no puede. Dice que se dañará.

— ¿Cómo se puede dañar un campo magnético?

— Ni se lo digas -gruñó Strauss-. Te responderá que un tubo de fusión es algo más que
un campo magnético y luego dirá que tratas de subestimarlo.

— Si, lo sé... Bien, que todo el mundo estudie esta nube. Tiene que haber un modo de
deducir  hacia  dónde  y  a  qué  distancia  queda  el  borde  más  próximo.  Cerró  la
comunicación y escrutó la lejanía.

¡El borde más próximo! Era dudoso que a la velocidad de la nave (en relación con la
materia circundante) se atrevieran a consumir la energía requerida para efectuar una
drástica alteración del curso.

Se habían sumergido en el  salto  a  velocidad semiluminica -en relación con el  núcleo
galáctico  del  universo  tardiónico-  y  emergieron  a  la  misma  velocidad.  Eso  siempre
suponía un riesgo. A fin de cuentas, si al emerger te encontrabas cerca de una estrella
y enfilabas hacia ella a velocidad semilumínica...

Los  teóricos  negaban  esa  posibilidad.  No  cabía  esperar  que  uno  se  aproximara
peligrosamente a un cuerpo masivo mediante un salto. Eso decían los expertos.

El  salto  implicaba  fuerzas  gravitorias  y  esas  fuerzas  se  repetían  en  la  transición
tardión/taquión y taquión/tardión. De hecho, la incertidumbre del salto se explicaba en
gran medida por el efecto aleatorio de una fuerza gravitoria neta que nunca se pudo
deducir en todos sus detalles.

Además,  decían,  había  que  confiar  en  el  instinto  del  fusionista.  Un  buen  fusionista
nunca se equivoca.

Pero este fusionista los había metido en una nube.

¡Ah, eso! Pasa continuamente. No importa. Ya se sabe cómo son esas nubes tenues. Ni
siquiera nota uno que está en ella.

(No es el caso de esta nube, querido experto.)

Más aún, las nubes son buenas. Las palas no tienen que trabajar tanto para mantener
la fusión en marcha y el acopio de energía.

(No es el caso de esta nube, querido experto.)



Bien, hay que confiar en que el fusionista halle una solución.

(¿Y si no hay solución?)

Hanson  se  asustó  ante  ese  pensamiento.  Trató  de  olvidarlo.  ¿Pero  cómo  olvidas  un
pensamiento que es un rugido en tu cabeza?

Henry  Strauss,  astrónomo  de  a  bordo,  se  encontraba  bastante  deprimido.  Habría
podido aceptar  una catástrofe cualquiera.  En una hipernave era imposible  cerrar  los
ojos  a  la  posibilidad  de  una  catástrofe.  Estabas  preparado,  o  procurabas  estarlo.  En
todo caso, resultaba más difícil para los pasajeros.

Pero cuando la catástrofe involucraba algo que te desvivías por observar y estudiar, y
cuando descubrías que el hallazgo profesional de toda tu vida era precisamente lo que
te estaba matando...

Suspiró.

Era un hombre corpulento, con lentes de contacto de color que daban un brillo espurio
a  unos  ojos  que  en  caso  contrario  habrían  armonizado  con  una  personalidad
totalmente descolorida.

El capitán no podía hacer nada. Lo sabia. El capitán podía ser un déspota con el resto
de la nave, pero los fusionistas eran una ley aparte. Incluso para los pasajeros (pensó
con disgusto), el fusionista es el emperador de las rutas espaciales y todos los demás
quedan reducidos a la nulidad.

Era  una  cuestión  de  oferta  y  demanda.  El  ordenador  podía  sincronizar  y  calcular  el
suministro de energía,  el  lugar y la dirección exactas (si  «dirección» significaba algo
en  la  transición  de  tardión/taquión),  pero  el  margen  de  error  era  enorme  y  sólo  un
fusionista de talento podía reducirlo.

Nadie  sabía  de  dónde  sacaban  su  talento.  El  fusionista  nacía,  no  se  hacía.  Pero  los
fusionistas sabían que poseían ese talento y sacaban partido de la situación.

Viluekis  no  era  mal  tipo,  para  ser  fusionista;  aunque  eso  no  fuese  decir  mucho.  Al
menos,  ellos  dos  mantenían  una  relación  cordial,  a  pesar  de  que  Viluekis  se  había
apropiado sin esfuerzo de la más bonita pasajera de a bordo, por mucho que Strauss la
hubiese visto primero. (Formaba parte de los derechos imperiales de los fusionistas en
viaje.)

Strauss llamó a Anton Viluekis. La comunicación tardó un tiempo, y Viluekis apareció
irritado y ojeroso.



— ¿Cómo está el tubo? -preguntó Strauss, en un tono amable.

— Creo que lo apagué a tiempo. Lo he revisado y no veo ningún daño. Ahora tengo que
asearme. -Se miró la ropa.

— Al menos no está dañado.

— Pero no podemos usarlo.

— Podríamos usarlo -insistió Strauss-. No sabemos qué sucederá ahí fuera. Si el tubo
estuviera  dañado,  no  importaría  lo  que  ocurriese  fuera,  pero  así,  si  la  nube  se
despeja...

—  Si  esto,  si  lo  otro...  Pues  voy  a  decirte  otro  «si».  Si  los  estúpidos  astrónomos
hubierais sabido que esa nube estaba aquí, yo podría haberla evitado.

Eso estaba fuera de lugar, y Strauss no mordió el anzuelo.

— Tal vez se despeje -insistió.

— ¿Cuál es el análisis?

— No es bueno, Viluekis. Es la nube de hidroxilo más densa que se haya observado. No
hay en la galaxia, por lo que yo sé, un lugar donde el hidroxilo esté tan concentrado.

— ¿Y no hay hidrógeno?

— Un poco de hidrógeno, por supuesto. Un cinco por ciento.

— No es suficiente.  Hay algo más aparte del  hidroxilo.  Hay algo que me ha causado
más problemas que el hidroxilo. ¿Lo detectaste?

— Oh,  sí.  Formaldehido.  Hay  más  formaldehido  que  hidrógeno.  ¿Comprendes  lo  que
eso  significa?  Algún  proceso  ha  concentrado  el  oxigeno  y  el  carbono  del  espacio  en
cantidades inauditas, suficientes para consumir el hidrógeno en un volumen de varios
años luz cúbicos. No conozco ni puedo imaginar nada que explique semejante cosa.

— ¿Qué estás diciendo, Strauss; que ésta es la única nube de este tipo en el espacio y
que yo soy tan tonto que aparezco en ella?

—  No  digo  eso,  Viluekis.  Sólo  digo  lo  que  me  oyes  decir  y  no  me  has  oído  esas
palabras. Pero para salir dependemos de ti.  No puedo pedir auxilio porque no puedo
apuntar  un  hiperhaz  sin  saber  dónde  estamos.  No  puedo  averiguar  dónde  estamos
porque no puedo localizar ninguna estrella...



—  Y  yo  no  puedo  usar  el  tubo  de  fusión,  así  que  ¿por  qué  he  de  ser  el  villano?  Tú
tampoco  puedes  hacer  tu  trabajo;  ¿por  qué  el  fusionista  es  siempre  el  villano?
Depende  de  ti,  Strauss,  depende  de  ti.  Dime  adónde  dirigir  la  nave  para  hallar
hidrógeno.  Dime  dónde  está  el  borde  de  la  nube...  ¡O  al  cuerno  con  el  borde  de  la
nube! Encuéntrame el borde de esta concentración de hidroxilo y formaldehido.

—  Ojalá  pudiera,  pero  hasta  ahora  únicamente  puedo  detectar  hidroxilo  y
formaldehido, por más que lo intento.

— No podemos fusionar esas sustancias.

— Lo sé.

— Pues bien -arremetió con violencia Viluekis-,  aquí tienes una prueba de por qué el
Gobierno se equivoca cuando legisla en materia de seguridad en vez de dejar el asunto
al criterio de los fusiotistas. Si tuviéramos capacidad de doble salto no habría ningún
problema.

Strauss  sabía  muy  bien  a  qué  se  refería  Viluekis.  Siempre  existía  la  tendencia  a
ahorrar  tiempo  efectuando  dos  saltos  en  rápida  sucesión,  pero  claro,  si  un  salto
implicaba incertidumbres inevitables, dos saltos las multiplicaban inmensamente y ni
siquiera el mejor fusionista podría hacer gran cosa. El error multiplicado alargaba casi
invariablemente el tiempo total de viaje.

Una  regla  estricta  de  la  hipernavegación  imponía  como  mínimo  un  día  entero  de
navegación a velocidad de crucero entre un salto y otro (se prefería tres días enteros)
para dar tiempo a preparar el siguiente salto con cautela. Para evitar la violación de
esa  regla,  cada  salto  se  efectuaba  en  unas  condiciones  que  dejaban  energía
insuficiente para el segundo. Al menos durante un tiempo, las palas debían recoger y
comprimir  hidrógeno,  fusionarlo  y  almacenar  energía  hasta  que  alcanzara  para  la
ignición. Y habitualmente se necesitaba por lo menos un día para almacenar energía
suficiente para un salto.

— ¿Cuánta energía te falta, Viluekis? -preguntó Strauss.

— No mucha. Sólo esto. -Viluekis separó apenas unos milímetros el pulgar y el indice-.
Pero es suficiente.

—  Qué  lástima  -se  lamentó  Strauss.  El  suminastro  energético  quedaba  registrado  y
podía ser inspeccionado, pero aun así los fusionistas a veces embarullaban los datos y
se dejaban margen para un segundo salto-. ¿Estás seguro? Supongamos que activaras
los generadores de emergencia, que apagaras todas las luces...



— Y la circulación del aire y los aparatos y el jardín hidropónico. Lo sé, lo sé. He hecho
los  cálculos,  pero  no  alcanza.  ¿Ves  para  qué  sirve  esa  estúpida  regulación  de  la
seguridad?

Strauss  logró  seguir  conteniéndose.  Sabia  -todos  lo  sabían-  que  la  Hermandad  de
Fusionistas  fueron  los  que  más  impulsaron  esa  regulación.  Un  doble  salto,  a  veces
exigido por el capitán, a menudo dejaba mal parado al fusionista. Pero al menos había
una ventaja: al existir una pausa obligatoria entre salto y salto, quedaba una semana
hasta  que  los  pasajeros  empezaran  a  inquietarse  y  a  entrar  en  sospechas,  y  en  esa
semana algo podía cambiar. De momento, no había transcurrido ni un día entero.

—  ¿Estás  seguro  de  que  no  puedes  hacer  nada  con  el  sistema?  ¿No  puedes  filtrar
algunas impurezas?

—  ¡Filtrar!  No  son  impurezas,  sino  todo  lo  contrario.  Aquí  la  única  impureza  es  el
hidrógeno. Escucha, necesitaré quinientos millones de grados para fusionar átomos de
carbono y oxigeno, tal vez mil millones. Es imposible y no pienso intentarlo. Si intento
algo  y  no  funciona,  seria  culpa  mía,  y  no  voy  a  correr  ese  riesgo.  De  ti  depende
llevarme  hasta  el  hidrógeno,  así  que  encárgate  de  ello.  Lleva  esta  nave  hasta  el
hidrógeno. No me importa lo que tardes.

— No podemos ir más deprisa, Viluekis, teniendo en cuenta la densidad del medio. Y a
velocidad semilumínica quizá tengamos que viajar durante dos años, tal vez veinte...

— Bien, pues encuentra una salida. O que la encuentre el capitán.

Strauss  cortó  la  comunicación  angustiado.  No  había  modo  de  entablar  una
conversación  racional  con  un  fusionista.  Había  oído  la  teoría  (postulada  con  toda
seriedad) de que los saltos repetidos afectaban el cerebro. En el salto, cada tardión de
materia común se transformaba en un taquión equivalente y, luego, se retransformaba
en el tardión original Si la doble conversión adolecía de una mínima imperfección, sin
duda el  efecto  se  manifestaría  primeramente en el  cerebro,  el  fragmento de materia
más  complejo  de  esa  transición.  Nunca  se  habían  demostrado  efectos  perniciosos
experimentalmente, y los oficiales de las naves no parecían sufrir ningún deterioro que
no  pudiera  atríbuirse  al  mero  envejecimiento.  Pero  quizá  los  cerebros  de  los
fusionistas,  que les  permitían superar  por  mera intuición a  los  mejores  ordenadores,
fueran particularmente complejos y, por ende particularmente vulnerables.

¡Qué diablos ¡No tenía nada que ver! ¡Los fusionistas sólo eran niños malcriados!

Titubeó. ¿Debía tratar de comunicarse con Cheryl? Ella quizá limara las asperezas y,
una  vez  que  el  nene  Viluekis  se  repusiera  de  su  berrinche,  quizá  se  le  ocurriera  un
modo de activar los tubos de fusión a pesar del hidroxilo.



¿Pero de veras creía que Viluekis podía hacerlo, o simplemente no toleraba la idea de
surcar el espacio durante años? Sin duda, las hipernaves se hallaban preparadas para
esa eventualidad. En principio, pero nunca se había presentado y los tripulantes -por
no hablar de los pasajeros- no estaban preparados para ella.

Pero  si  hablaba  con  Cheryl  ¿qué  podría  decirle  sin  que  pareciera  una  orden  para
seducirlo?  Sólo había pasado un día  y  aún no estaba dispuesto a  hacer de alcahuete
por un fusionista

Esperaría. Un tiempo, por lo menos.

Viluekis  frunció  el  ceño.  Se  sentía  mejor  después  de  darse  un  baño  y  le  complacía
haber  sido  severo  con  Strauss.  No  es  que  el  hombre  fuese  un  mal  tipo,  pero  como
todos  ellos  (capitán,  tripulantes,  pasajeros;  todos  los  imbéciles  del  universo  que  no
eran  fusionistas)  quería  eludir  la  responsabilidad.  Endósaselo  al  fusionista  era  una
vieja cantinela, pero él no estaba dispuesto a escucharla.

Toda esa cháchara acerca de una travesía que podía durar varios años era un modo de
intimidarlo.  Si  se pusieran a ello,  podían calcular  los  límites de la  nube,  y  en alguna
parte  tenía  que  haber  un  borde  más  cercano.  Seria  demasiada  mala  suerte  haber
aparecido  justo  en  el  centro.  Claro  que  si  habían  emergido  cerca  de  un  borde  y
enfilaban hacia el otro...

Viluekis se levantó y se desperezó. Era alto y las cejas le colgaban sobre los ojos como
doseles.

¿Y si tardaban años? Ninguna hipernave había viajado durante años. La travesía más
larga  duró  ochenta  y  ocho  días  y  trece  horas.  cuando  una  nave  se  encontró  en  una
posición  desfavorable  respecto  de  una  estrella  difusa  y  tuvo  que  retroceder  a  la
velocidad de la luz antes de poder efectuar el salto.

Habían sobrevivido, aunque fueron tres meses de viaje. Claro que veinte años...

Pero era imposible.

La señal parpadeó tres veces antes de que él se diera cuenta de ello. Si era el capitán,
que venía a verlo personalmente, se iba a ir a mayor velocidad que al venir

— ¡Anton!

Esa  voz  sedosa  y  apremiante  lo  tranquilizó.  Activó  la  puerta  deslizante,  para  que
entrase Cheryl, y la cerró.

Cheryl tenía unos veinticinco años, ojos verdes, barbilla firme, cabello rojo y opaco y



una figura despampanante.

— Anton, ¿ocurre algo malo?

Viluekis  no  se  quedó  tan  sorprendido  como  para  admitir  una  cosa  así.  Hasta  un
fusionista sabía que no debía hacer revelaciones prematuras a un pasajero.

— En absoluto. ¿Por qué lo preguntas?

— Lo dice uno de los pasajeros. Un hombre llamado Martand.

— ¿Martand? ¿Qué cuernos sabrá él? -Y añadió con suspicacia-: ¿Y por qué escuchas a
ese necio? ¿Qué pinta tiene?

Cheryl sonrió dócilmente.

— Es sólo alguien con quien conversaba en el salón. Es un sesentón inofensivo, aunque
sospecho  que  preferiría  no  serlo.  Pero  eso  no  importa.  No  hay  estrellas  a  la  vista.
Cualquiera se da cuenta de eso, y Martand dijo que era importante.

—  ¿Eso  dijo?  Estamos  atravesando  una  nube,  eso  es  todo.  Hay  muchas  nubes  en  la
galaxia y las hipernaves las atraviesan continuamente.

— Sí, pero Martand dice que habitualmente se ven estrellas, aun desde una nube.

— ¿Qué cuernos sabrá él? -replicó Viluekis-. ¿Es un veterano del espacio profundo?

— No -admitió Cheryl-. Es su primer viaje, creo. Pero parece saber mucho.

— Seguro. Escucha, aconséjale que cierre el pico. Lo pueden encerrar en solitario por
esto. Y no andes repitiendo esas historias.

Cheryl ladeó la cabeza.

— Francamente, Anton, hablas como si  hubiera realmente problemas. Louis Martand
es un tipo interesante. Es maetro de escuela, de Ciencias Generales del Octavo Curso.

— ¡Un maestro de escuela! ¡Santo Cielo, Cheryl...!

—  Pero  deberías  escucharle.  Dice  que  enseñar  a  los  niños  es  una  de  las  pocas
profesiones en las que debes saber un poco de todo porque los chicos hacen preguntas
y huelen las respuestas falsas.

—  Pues  bien,  tal  vez  tú  también  debieras  especializarte  en  oler  respuestas  falsas.



Ahora, Cheryl, vete a decirle que se calle o lo haré yo mismo.

— De  acuerdo.  Pero  primero...  ¿es  verdad  que  atravesamos  una  nube  de  hidroxilo  y
que el tubo de fusión está apagado?

Viluekis abrió la boca y la volvió a cerrar, poco antes de preguntar:

— ¿Quién te dijo eso?

— Martand. Ya me voy.

— ¡No! -chilló Viluekis-. Espera. ¿A cuántos más les ha dicho eso?

— A nadie. Dice que no quiere sembrar el pánico. Me da la impresión de que yo estaba
allí justo cuando él pensaba en ello y supongo que no pudo contenerse.

— ¿Sabe que me conoces?

Cheryl frunció el ceño.

— Me parece que se lo mencioné.

Viluekis resopló.

— No creas que es a ti a quien ese viejo loco intenta apabullar con sus conocimientos.
Trata de impresionarme a mi a través de ti.

— En absoluto. Más aún, me pidió que no te contara nada.

— Sabiendo muy bien que vendrías a mí de inmediato.

— ¿Para qué iba a querer él que yo hiciera eso?

—  Para  ponerme  en  evidencia.  ¿Sabes  lo  que  pasa  con  los  fusionistas?  Todos  nos
tenéis rencor porque nos necesitais, porque...

— ¿Pero eso qué tiene que ver? Si Martand se equivoca, ¿en qué te perjudicaría? Y si
está en lo cierto... ¿Está en cierto, Anton?

— Bien, ¿qué dijo exactamente?

— No sé si recuerdo todo -respondió Cheryl pensativamente-. Fue cuando emergimos
del salto, algunas horas después. Todos comentaban que no había estrellas a la vista.
En  la  sala  todo  el  mundo  decía  que  pronto  habría  otro  salto  porque  de  nada  servía



viajar  por  el  espacio  profundo  sin  una  buena  vista.  Por  supuesto,  sabíamos  que
deberíamos seguir viaje por lo menos durante un día. Entonces entró Martand, me vio
y se acercó para hablarme. Creo que le agrado.

— Y yo creo que él no me agrada -refunfuñó Viluekis-. Continúa.

— Le comenté que un viaje sin vistas resultaba bastante lúgubre y él dijo que seguiría
así por un tiempo, y parecía preocupado. Le pregunté que por qué y me contestó que
el tubo de fusión estaba apagado.

— ¿Quién le dijo eso?

— Según él, en uno de los lavabos de hombres se oía un zumbido que había dejado de
oírse, y que en ese armario de la sala de juegos donde guardan los tableros de ajedrez
existía  un  punto  en  el  que  el  tubo  de  fusión  entibiaba  la  pared,  y  esa  pared  ahora
estaba fría.

— ¿Son ésas las pruebas que tiene?

Cheryl ignoró el comentario y continuó:

— Dijo que no se ven estre las porque estábamos en una nube de polvo y que los tubos
de  fusión  debían  de  estar  parados  porque  no  había  hidrógeno  suficiente,  y  que
probablemente  no  hubiera  energía  suficiente  para  iniciar  otro  salto  y  que  si
buscábamos hidrógeno tendríamos que viajar durante años para salir de la nube.

Viluekis se enfureció.

— Está sembrando el pánico. ¿Sabes qué...?

— Todo lo contrario. Me pidió que no se lo contara a nadie porque sembraría el pánico
y aseguró que no pasaría nada, que sólo me lo contaba en un arranque de entusiasmo
porque acababa de deducirlo y quería hablar con alguien, pero que existía una salida
fácil  y  el  fusionista  sabría  qué  hacer  y  no  había  que  preocuparse.  Y  como tú  eres  el
fusionista  se  me  ocurrió  preguntarte  que  si  era  verdad  lo  de  la  nube  y  si  ya  habías
solucionado el problema.

— Ese maestrito no sabe nada de nada. Aléjate de él... Oye, ¿te comentó cuál era esa
salida fácil?

— No. ¿Tenía que habérselo preguntado?

—  No.  ¿Por  qué  ibas  a  preguntárselo?  ¿Qué  puede  saber  él?  Pero...  En  fin,
pregúntaselo. Me gustaría saber qué tiene en mente ese idiota. Pregúntale.



Cheryl asintió con la cabeza.

— Le preguntaré. ¿Estamos en apuros?

— ¿Por qué no lo dejas en mis manos? No estamos en apuros mientras yo no lo diga.

Se quedó mirando a la puerta cuando ella se fue, furioso e inquieto. ¿Por qué ese tal
Louis Martand, el maestro de escuela, andaba fastidiando con sus elucubraciones?

Si al final resultaba necesario efectuar una larga travesía, habría que explicárselo todo
a  los  pasajeros,  pues  de  lo  contrario  ninguno  sobreviviría.  Y  Martand  proclamaría  a
voz en cuello...

Viluekis tecleó exasperadamente el número del capitán.

El delgado y pulcro Martand parecía encontrarse siempre a punto de sonreír, aunque
su semblante se hallaba marcado por una serena gravedad; una gravedad expectante,
como si estuviese a la espera de que su interlocutor le dijese algo muy importante.

— Hablé con el  señor Viluekis -le dijo Cheryl-.  Es el  fusionista.  Le repetí  todo lo que
usted me dijo.

Martand sacudió la cabeza sobresaltado.

— ¡Me temo que no debiste hacerlo!

— Parecía muy disgustado, si.

— Desde luego. Los fusionistas son muy especiales y no toleran que los extraños...

— Ya lo noté. Pero insistió en que no había nada de qué preocuparse.

—  Claro  que  no  -dijo  Martand,  tomándole  la  mano  y  palmeándola  en  un  gesto
confortante, pero luego no la soltó-.  Te dije que existía una salida fácil.  Tal vez ya la
esté preparando. Aun así, supongo que tardará un rato en pensarlo.

— ¿Pensar en qué? ¿Por qué no habría de pensarlo, si usted lo ha hecho?

— Pero él es un especialista, mi joven damisela. A los especialistas les cuesta salirse
de  su  especialidad.  Yo,  en  cambio,  no  puedo  encajonarme.  Cuando  organizo  una
demostración  en  clase,  casi  siempre  tengo  que  improvisar.  Nunca  he  estado  en  una
escuela  donde  haya  micropilas  protónicas  disponibles,  y  he  tenido  que  preparar  un
generador termoeléctrico de queroseno para salir de excursión.



— ¿Qué es el queroseno?

Martand se rió con deleite.

— ¿Ves? La gente olvida. El queroseno es un líquido inflamable. Y a menudo he debido
usar una fuente de energía aún más primitiva, que es la madera prendida por fricción.
¿Alguna  vez  lo  has  visto?  Coges  una  cerilla...  -Cheryl  puso  cara  de  no  entender  y
Martand decidió olvidar el tema-. Bien, no importa. Sólo trataba de explicarte que ese
fusionista  tendrá  que  pensar  en  algo  más  primitivo  que  la  fusión  y  eso  le  llevará
tiempo.  Pero  yo  estoy  habituado  a  trabajar  con  métodos  primitivos.  Por  ejemplo,
¿sabes qué hay allá fuera?

Señaló  la  ventana,  donde  no  se  veía  nada.  Se  veía  tan  poco  que  no  había  ningún
pasajero frente a la ventana panorámica.

— Una nube. Una nube de polvo.

— Ah,  pero  ¿de  qué  clase?  Lo  único  que  se  halla  por  doquier  es  el  hidrógeno.  Es  el
elemento original del universo y las hipernaves dependen de él. Ninguna nave puede
transportar  combustible  suficiente  para  efectuar  varios  saltos  o  para  acelerar  y
desacelerar repetidamente a la velocidad de la luz.  Hay que usar palas para recoger
combustible en el espacio.

— ¡Y yo que pensaba que el espacio exterior estaba vacío!

—  Casi  vacio,  querida  mía,  y  ese  «casi»  es  bastante  exacto.  Cuando  viajas  a  ciento
cincuenta  mil  kilómetros  por  segundo,  se  puede  sacar  y  comprimir  bastante
hidrógeno,  aunque  haya  sólo  algunos  átomos  por  centímetro  cúbico.  Y  las  pequeñas
cantidades  de  hidrógeno  al  fusionarse  proporcionan  la  energía  que  necesitamos.  En
las  nubes,  el  hidrógeno suele  ser  aún más  denso,  pero  las  impurezas  pueden causar
problemas, como ocurre en este caso.

— ¿Cómo sabe usted que hay impurezas?

—  Porque  de  lo  contrario  el  señor  Viluekis  no  hubiera  apagado  el  tubo  de  fusión.
Después  del  hidrógeno,  los  elementos  más  comunes  en  el  universo  son  el  helio,  el
oxigeno  y  el  carbono.  Si  las  bombas  de  fusión  están  paradas,  significa  que  falta  el
combustible,  es  decir,  el  hidrógeno,  y  que  hay  algo  que  puede  dañar  el  complejo
sistema  de  fusión.  No  puede  ser  helio,  que  es  inofensivo.  Tal  vez  sean  grupos  de
hidroxilo, una combinación de oxigeno e hidrógeno. ¿Entiendes?

— Creo que sí. Estudié Ciencias Cenerales en la universidad y estoy recordando algo.
El polvo consiste en grupos de hidroxilo adheridos a granos de polvo sólidos.



—  O  libres  en  estado  gaseoso.  En  dosis  moderadas,  el  hidroxilo  no  es  demasiado
peligroso  para  el  sistema  de  fusión,  pero  los  compuestos  de  carbono  sí.  El
formaldehido es  el  más probable,  y  yo  estimaría  que hay una proporción de uno por
cada cuatro hidroxilos. ¿Entiendes ahora?

— No -dijo Cheryl sin rodeos.

— Esos compuestos no se fusionan. Si los calientas a unos pocos cientos de millones de
grados,  se descomponen en átomos simples y la concentración de oxígeno y carbono
daña el sistema. ¿Pero por qué no absorberlos a temperaturas comunes? El hidroxilo
se  combinará  así  con  el  formaldehído  después  de  la  compresión,  en  una  reacción
química  que  no  causará  daño  al  sistema.  Al  menos,  estoy  seguro  de  que  un  buen
fusionista  podría  modificar  el  sistema  de  tal  modo  para  manipular  una  reacción
química a temperatura ambiente. La energía de la reacción se puede almacenar y, al
cabo de un tiempo, habrá suficiente para posibilitar un salto.

— Pero no lo entiendo del todo. Las reacciones químicas producen muy poca energía,
comparadas con la fusión.

—  Tienes  toda  la  razón,  querida.  Pero  no  necesitamos  mucha  cantidad.  El  salto
anterior nos dejó con energía insuficiente para un segundo salto inmediato, ésas son
las  normas;  pero  apuesto  a  que  tu  amigo  el  fusionista  se  encargó  de  que  faltara  la
menor cantidad posible de energía. Los fusionistas suelen hacerlo. La escasa cantidad
adicional  que  se  requiere  para  alcanzar  la  ignición  se  puede  obtener  a  partir  de
reacciones químicas comunes. Luego, una vez que el salto nos saque de la nube, una
travesía  de  una  semana  nos  permítirá  llenar  los  tanques  de  energía  y  podremos
continuar sin problemas. Desde luego...

Martand enarcó las cejas y se encogió de hombros. — ¿Sí?

—  Desde  luego,  si  por  alguna  razón  el  señor  Viluekis  se  demora,  puede  haber
problemas. Cada día que pasamos sin saltar se consume energía por la vida cotidiana
de  la  nave,  y  al  cabo  de  un  tiempo  las  reacciones  químicas  no  nos  suministrarán  la
energía necesaria para la ignición. Espero que no tarde demasiado.

— Bien, ¿por qué no se lo dice? Ahora.

Martand mencó la cabeza.

— ¿Decirle algo a un fusionista? Imposible, querida.

— Entonces lo haré yo.



— Oh, no.  Sin duda se le ocurrirá a él  mismo. Te hago una apuesta,  querida.  Dile lo
que te he dicho y dile también que he dicho que él ya lo había pensado y que el tubo
de fusión ya estaba funcionando. Y, por supuesto, si gano...

Martand sonrió. Cheryl también sonrió y dijo:

— Ya veremos.

Martand la siguió con los ojos, sin pensar precisamente en Viluekis. No se sorprendió
cuando un guardia apareció de pronto.

— Por favor, acompáñeme, señor Martand.

— Gracias por dejarne termnar -susurró Martand en un tono tranquilo-.  Temí que no
me lo permitiera.

El  capitán  tardó  unas  seis  horas  en  recibirlo.  Martand  estaba  encarcelado  (así  lo
entendía  él)  en  solitario,  pero  la  situación  no  era  molesta.  Finalmente  lo  recibió  el
capitán, que parecía más fatigado que hostil.

—  Me  han  comunicado  que  usted  difundía  rumores  destinados  a  sembrar  el  pánico
entre los pasajeros. Es una acusación grave.

— Hablé con una sola pasajera, señor, y con un propósito.

—  En  efecto.  Le  pusimos  de  inmediato  bajo  vigilancia  y  tengo  un  informe  bastante
completo  de  la  conversación  que  usted  entabló  con  Cheryl  Winter.  Fue  la  segunda
conversación sobre el tema.

— Si.

— Al parecer, usted deseaba que lo esencial de la conversación le fuera comunicado al
señor Viluekis.

— Si, señor.

— ¿No pensó en acudir personalmente al señor Viluekis?

— Dudo que me hubiera escuchado.

— ¿Por qué no acudió a mi?

— Tal vez usted me hubiera escuchado, pero ¿cómo le hubiera pasado la información
al  señor  Viluekis?  También  tendría  que  haber  recurrido  a  la  señorita  Winter.  Los



fusionistas tienen sus peculiaridades.

El capitán asintió distraídamente.

—  ¿Qué  esperaba  usted  que  ocurriera  cuando  la  señorita  Winter  le  pasara  la
informaci6n al señor Viluekis?

—  Tenía  la  esperanza  de  que  él  se  mostrara  menos  a  la  defensiva  con  la  señorita
Winter  que  con  otras  personas,  que  se  sintiera  menos  amenazado.  Esperaba  que  se
echara a reír y dijera que era una idea sencilla, que ya se le había ocurrido a él mucho
antes  y  que  las  palas  ya  estaban  trabajando  con  el  propósito  de  generar  la  reacción
química. Luego, en cuanto se librara de la señorita Winter, activaría las palas a toda
prisa  y  le  comunicaría  la  decisión  a  usted,  señor,  omitiendo  toda  referencia  a  mi
persona o a la señorita Winter.

— ¿No pensó que podría desechar la idea como impracticable?

— Existía ese riesgo, pero no ocurrió así.

— ¿Cómo lo sabe?

— Porque  media  hora  después  de  mi  detención  las  luces  de  la  habitación  donde  me
hallaba  se  pusieron  más  tenues  y  no  recobraron  el  brillo.  Supuse  que  el  gasto  de
energía de la nave se estaba reduciendo al mínimo, y también supuse que Viluekis se
estaba valiendo de todo el suministro disponible con el fin de que la reacción química
le proporcionara energía para la ignición.

El capitán arrugó el entrecejo.

— ¿Por qué estaba tan seguro de poder manipular al  señor Viluekis? Sin duda usted
nunca ha tratado con fusionistas.

— Ah, pero enseño en octavo curso. He tratado con otros niños.

El capitán permaneció impertérrito unos instantes, pero al fin sonrió.

—  Usted  me  resulta  simpático,  señor  Martand,  pero  eso  no  va  a  ayudarle.  Sus
expectativas  se  cumplieron,  casi  tal  como  usted  esperaba.  ¿Pero  entiende  usted  las
consecuencias?

— Las entenderé si usted me lo explica.

—  El  señor  Viluekis  tuvo  que  evaluar  su  sugerencia  y  decidir  al  instante  si  era
práctica.  Hubo  de  introducir  varios  ajustes  en  el  sistema  para  permitir  reacciones



químicas  sin  eliminar  la  posibilidad  de  una  fusión  futura.  Tenía  que  determinar  el
máximo porcentaje con seguridad de reacción, la cantidad de energía almacenada que
debía ahorrar, el punto en que la ignición se podría intentar sin peligro, y la clase y la
índole del  salto.  Todo se debía hacer deprisa y sólo un fusionista podía hacerlo.  Más
aún,  no  cualquier  fusionista  podía  hacerlo.  Viluekis  es  excepcional  incluso  entre  los
fusionistas. ¿Entiende?

— Perfectamente.

El capitán miró al reloj de la pared y activó su ventana.

El cielo estaba tan negro como en los dos últimos días.

—  El  señor  Viluekis  me  ha  informado  de  la  hora  en  la  que  intentaremos  la  ignición
para el salto. Piensa que funcionará y confío en su juicio.

— Si se equivoca -dijo sombríamente Martand-, tal vez nos encontremos en la misma
situación que antes, sólo que privados de energía.

— Lo sé, y como tal vez usted se sienta algo responsable por haber metido la idea en la
cabeza  del  fusionista  pensé  que  le  gustaría  compartir  estos  escasos  momentos  de
espera que nos quedan.

Ambos hombres callaron, observando la pantalla, mientras los segundos y los minutos
pasaban deprisa. Hanson no había mencionado el momento justo, así que Martand no
tenía  modo  de  saber  cuán  inminente  era.  Únicamente  podía  mirar  de  soslayo  al
capitán, que conservaba un semblante deliberadamente inexpresivo.

Y  luego  sintió  ese  extraño  retortijón  que  desaparecía  de  inmediato,  como  una
contracción en la pared abdominal. Habían saltado.

— ¡Estrellas! -exclamó Hanson con un jadeo de satisfacción. Una explosión de astros
iluminaba la pantalla y Martand no recordaba haber presenciado un espectáculo más
agradable  en  toda  su  vida-.  Y  en  el  segundo  exacto.  Una  magnífica  tarea.  Ahora
carecemos de energía,  pero nos reabasteceremos en unos días  y  durante ese tiempo
los pasajeros tendrán la posibilidad de contemplar las vistas.

Martand se sentía demasiado aliviado para poder hablar.

El capitán se volvió hacia él.

— Bien, señor Martand. Su idea fue meritoria. Podria argumentarse que ha salvado la
nave y a todos sus ocupantes. También se podría argumentar que al señor Viluekis se
le habria ocurrido pronto. Pero no habrá discusiones sobre ello, pues la participación



de  usted  no  se  puede  difundir.  El  señor  Viluekis  realizó  la  tarea  y  fue  un  alarde  de
virtuosismo,  aunque  usted  la  haya  inspirado.  El  recibirá  los  elogios  y  los  grandes
honores. Usted no recibirá nada.

Martand calló un instante.

— Entiendo -dijo al fin-. Un fusionista es indispensable y yo no cuento para nada. Si se
lastima  el  orgullo  del  señor  Viluekis,  puede  volverse  inútil  para  usted,  y  usted  no
puede  perderlo.  En  cuanto  a  mí...,  bien,  que  sea  como  usted  dice.  Hasta  pronto,
capitán.

— No tan deprisa. No podemos confiar en usted.

— No diré nada.

—  Tal  vez  no  tenga  la  intención,  pero  eso  no  basta.  No  podemos  correr  el  riesgo.
Durante el resto del vuelo permanecerá en arresto domiciliario.

—  ¿Por  qué?  -exclamó  Martand-.  Le  he  salvado  a  usted  y  a  la  maldita  nave...  y  al
fusionista.

— Exactamente por eso. Por salvarlo. Así funcionan las cosas.

— ¿Dónde está la justicia?

El capitán sacudió lentamente la cabeza.

— Es un bien raro, lo admito, y a veces demasiado costoso. Ni siquiera podrá regresar
a su habitación. No verá a nadie durante el testo del viaje.

Martand se frotó la barbilla.

— No creo que lo diga literalmente, capitán.

— Me temo que sí.

— Pero hay otra persona que podría hablar... accidentalmente y sin proponérselo. Será
mejor que también ponga a la señorita Winter bajo arresto domiciliario.

— ¿Y que duplique la injusticia?

— La mutua compañía es un buen consuelo para los infortunados -sugirió Martand.

Y el capitán sonrió.



— Tal vez tenga usted razón -dijo.


