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LA BATALLA FINAL

Por la noche, después de recoger los restos de la cena, no había nada que nos gustase
más  a  los  niños  que  sentarnos  alrededor  del  fuego  mientras  Padre  nos  contaba  una
historia.

Dirás  que  suena  ridículo,  o  anticuado,  con  todos  los  medios  de  entretenimiento
modernos que existen, pero ¿te olvidas de ello si yo sonrío indulgentemente?

Tengo dieciocho años y, de muchas variadas formas, he dejado algunas niñadas detrás
mío.  Pero  Padre  es  un  orador  y  su  voz  despide  un  mágico  aliento  que  aún  me
engancha,  y,  para  ser  sincero,  eso  me  fascina.  Incluso  si  pensamos  que  ganamos  la
Guerra, perdimos bastante en el proceso, y allá afuera hay un mundo cruel e ingrato.
Seguiré siendo joven todo lo más que pueda.

-  Cuéntanos  acerca  de  la  batalla  final  -  era  lo  que  por  lo  general  decían  los  niños,  y
ésta  es  la  historia  que  él,  por  lo  general,  contaba.  Es  una  historia  terrible,  incluso
sabiendo  que  ya  todo  ha  acabado,  pero  no  hay  nada  como  un  buen  escalofrío
recorriendo arriba y abajo tu espina dorsal antes de irte a dormir.

Padre  tomó  una  cerveza,  la  sorbió  pausadamente,  y  luego  sacudió  los  restos  de
espuma del bigote con un dedo. Era la señal de que iba a comenzar.

-  La  guerra  es  el  infierno,  no  lo  olvidéis  -  dijo,  y  los  dos  más  pequeños  rieron  entre
dientes porque les podían lavar la boca con jabón si ellos decían la palabra.

- La guerra es el infierno, siempre ha sido así, y el único motivo por el cual os cuento
esta historia es porque nunca os lo haré olvidar. Luchamos la batalla final de la última
guerra,  y  gran  cantidad  de  hombres  buenos  murieron  para  alcanzar  la  victoria,  y  es
por  eso  que  siempre  os  lo  recordaré.  Si  ellos  tuvieron  alguna  razón  para  morir,  era
para que vosotros pudierais vivir. Y nunca, jamás, tener que luchar en una guerra otra
vez.

-  En  primer  lugar,  abandonad  la  idea  de  que  hay  algo  noble  o  maravilloso  en  una
batalla.  No  lo  hay.  Es  un  mito  que  ha  estado  agonizando  por  mucho  tiempo  y
probablemente se trate de datos procedentes de la prehistoria,  cuando la guerra era
un sencillo combate mano a mano, ejecutado a la entrada de una caverna mientras un
hombre defendía su hogar de un extraño. Esos días han pasado hace mucho, y lo que
era bueno para el  individuo puede significar  la  muerte  para la  comunidad civilizada.
Supuso la muerte para ellos, ¿no es así?



Los ojos serios y enormes de Padre se lanzaron a través de todo el círculo de rostros
expectantes, pero ni uno de ellos se enfrentó a su mirada. Por alguna razón, nosotros
nos  sentíamos  culpables,  pese  a  que  muchos  ni  siquiera  habíamos  nacido  cuando  la
guerra.

- Ganamos la guerra, pero en verdad no es una victoria si no aprendemos una lección
de ello. El otro bando pudo descubrir primero el Arma Definitiva, y si ellos la hubiesen
tenido  nosotros  seríamos  los  que  habríamos  muerto  y  desaparecido,  y  eso  no  debéis
olvidarlo nunca. Sólo un azar histórico preservó nuestra cultura y destruyó la de ellos.
Si  este accidente del  destino puede poseer algún significado para nosotros,  debe ser
que  aprendimos  un  poco  de  humildad.  No  somos  dioses  ni  somos  perfectos...  y
debemos  abandonar  el  combate  como  medio  de  dirimir  las  diferencias  humanas.  Yo
estuve allí y ayudé a matarlos y sé de lo que hablo.

Después  de  esto  viene  el  momento  que  estamos  esperando  y  todos  contenemos  el
aliento, expectantes.

- Aquí está - dice Padre, poniéndose en pie y extendiéndose a lo largo de toda la pared
-. Esta es, el arma que hace llover la muerte a distancia, el Arma Definitiva.

Padre  blande  el  arco  sobre  su  cabeza,  suscitando  una  dramática  figura  a  la  luz  del
fuego,  su  sombra  alargándose  por  la  cueva  y  sobre  la  pared.  Incluso  el  niño  más
pequeño  deja  de  rascarse  las  pulgas  bajo  las  pieles  que  nos  cubren  y  espera,
embobado.

-  El  hombre con la  cachiporra,  el  cuchillo  de  piedra  o  la  lanza  nada puede contra  el
arco.  Ganamos  nuestra  guerra  y  debemos  usar  este  arma  sólo  para  la  paz,  matar  el
alce y el mamut. Ese es nuestro futuro.

Sonríe mientras cuelga cuidadosamente el arco de regreso a su soporte.

- El desempeño de una guerra es demasiado terrible ahora. La era de la paz perpetua
ha comenzado.


