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Jack Weaver salió de las entrañas de Multivac cansado y malhumorado.

— ¿Nada? -le preguntó Todd Nemerson desde el taburete donde mantenía su guardia
permanente.

— Nada contestó Weaver-. Nada, nada, nada.

Nadie puede descubrir qué pasa.

— Excepto que no funciona, querrás decir.

— Tú no eres una gran ayuda, ahí sentado.

— Estoy pensando.

— ¡Pensando!

Weaver  entreabrió  una  comisura  de  la  boca,  mostrando  un  colmillo.  Nemerson  se
removió con impaciencia en el taburete.

—  ¿Por  qué  no?  Hay  seis  equipos  de  técnicos  en  informática  merodeando  por  los
corredores de Multivac.

No  han  obtenido  ningún  resultado  en  tres  días.  ¿No  puedes  dedicar  una  persona  a
pensar?

—  No  es  cuestión  de  pensar.  Tenemos  que  buscar.  Hay  un  relé  atascado  en  alguna
parte.

— No es tan simple, Jack.

— ¿Quién dice que sea simple? ¿Sabes cuántos millones de relés hay aquí?

—  Eso  no  importa.  Si  sólo  fuera  un  relé,  Multivac  tendría  circuitos  alternativos;
dispositivos  para  localizar  el  fallo  y  capacidad  para  reparar  o  sustituir  la  pieza
defectuosa.  El  problema es que Multivac no sólo no responde a la pregunta original,
sino que se niega a decirnos cuál es el  problema. Y entre tanto cundirá el  pánico en
todas las ciudades si  no hacemos algo. La economía mundial depende de Multivac, y
todo el mundo lo sabe.



— Yo también lo sé. ¿Pero qué se puede hacer?

— Te lo  he dicho.  Pensar.  Sin  duda hemos pasado algo por  alto.  Mira,  Jack,  durante
cien  años  los  genios  de  la  informática  se  han  dedicado  a  hacer  a  Multivac  cada  vez
más  complejo.  Ahora  puede  hacer  de  todo,  incluso  hablar  y  escuchar.  Es  casi  tan
complejo como el cerebro humano. No entendemos el cerebro humano; ¿cómo vamos a
entender a Multivac?

— Oh, cállate. Sólo te queda decir que Multivac es humano.

— ¿Por qué no? -Nemerson se sumió en sus reflexiones-. Ahora que lo dices, ¿por qué
no? ¿Podríamos

asegurar  si  Multivac  ha  atravesado  la  fina  línea  divisoria  en  que  dejó  de  ser  una
máquina  para  comenzar  a  ser  humano?  ¿Existe  esa  línea  divisoria?  Si  el  cerebro  es
apenas  más  complejo  que  Multivac  y  no  paramos  de  hacer  a  Multivac  cada  vez  más
complejo, ¿no hay un punto donde...?

Dejó la frase en el aire. Weaver se puso nervioso.

—  ¿Adónde  quieres  llegar?  Supongamos  que  Multivac  sea  humano.  ¿De  qué  nos
serviría eso para averiguar

por qué no funciona?

— Por  una razón humana,  quizá.  Supongamos que te  preguntaran a  ti  el  precio  más
probable del trigo en

el próximo verano y no contestaras. ¿Por qué no contestarías?

— Porque no lo sé. Pero Multivac lo sabría. Le hemos dado todos los factores. Puede
analizar los futuros del clima, de la política y de la economía. Sabemos que puede. Lo
ha hecho antes.

—  De  acuerdo.  Supongamos  que  yo  te  hiciera  la  pregunta  y  que  tú  conocieras  la
respuesta pero no me contestaras. ¿Por qué?

—  Porque  tendría  un  tumor  cerebral  -rezongó  Weaver-.  Porque  habría  perdido  el
conocimiento.  Porque  estaría  borracho.  ­Demonios,  porque  mi  maquinaria  no
funcionaría!  Eso  es  lo  que  tratamos  de  averiguar  en  Multivac.  Estamos  buscando  el
lugar donde su maquinaria está estropeada, buscamos el factor clave.

— Pero no lo habéis encontrado. -Nemerson se levantó del taburete-. ¿Por qué no me



haces la pregunta en la que se atascó Multivac?

— ¿Cómo? ¿Quieres que te pase la cinta?

— Vamos,  Jack.  Hazme la  pregunta  con  toda  la  charla  previa  que  le  das  a  Multivac.
Porque le hablas, ¿no?

— Tengo que hacerlo. Es terapia.

Nemerson asintió con la cabeza.

— Sl, de eso se trata, de terapia. Ésa es la versión oficial. Hablamos con él para fingir
que es un ser humano, con el objeto de no volvernos neuróticos por tener una máquina
que  sabe  muchísimo  más  que  nosotros.  Convertimos  a  un  espantoso  monstruo  de
metal en una imagen paternal y protectora.

— Si quieres decirlo así...

— Bien, está mal y lo sabes. Un ordenador tan complejo como Multivac debe hablar y
escuchar para ser eficaz. No basta con insertarle y sacarle puntitos codificados. En un
cierto nivel de complejidad, Multivac debe parecer humano, porque, por Dios, es que
es humano.

— Vamos, Jack, hazme la pregunta. Quiero ver cómo reacciono.

Jack Weaver se sonrojó.

— Esto es una tontería.

— Vamos, hazlo.

Weaver estaba tan deprimido y desesperado que accedió. A regañadientes, fingió que
insertaba  el  programa  en  Multivac  y  le  habló  del  modo  habitual.  Comentó  los  datos
más recientes  sobre los  disturbios  rurales,  habló de la  nueva ecuación que describía
las contorsiones de las corrientes de aire, sermoneó respecto a la constante solar...

Al principio lo hacía de un modo rígido, pero pronto el hábito se impuso y habló con
mayor  soltura,  y  cuando  terminó  de  introducir  el  programa  casi  cortó  el  contacto
oprimiendo un interruptor en la cintura de Todd Nemerson.

— Ya está. Desarrolla eso y danos la respuesta sin demora.

Por un instante, Jack Weaver se quedó allí como si sintiera una vez más la excitación
de activar la máquina más gigantesca y majestuosa jamás ensamblada por la mente y



las manos del hombre. Luego, regresó a la realidad y masculló:

— Bien, se acabó el juego.

—  Al  menos  ahora  sé  por  qué  yo  no  respondería  -dijo  Nemerson-,  así  que  vamos  a
probarlo con Multivac. Lo despejaremos; haremos que los investigadores le quiten las
zarpas de encima. Meteremos el programa, pero déjame hablar a mí. Sólo una vez.

Weaver  se  encogió  de  hombros  y  se  volvió  hacia  la  pared  de  control  de  Multivac,
cubierta de cuadrantes

y de luces fijas. Lo despejó poco a poco. Uno a uno ordenó a los equipos de técnicos
que se fueran.

Luego,  inhaló  profundamente  y  comenzó  a  cargar  el  programa  en  Multivac.  Era  la
duodécima vez que lo hacía.

En  alguna  parte  lejana,  algún  periodista  comentaría  que  lo  estaban  intentando  de
nuevo.  En  todo  el  mundo,  la  humanidad  dependiente  de  Multivac  contendría
colectivamente  el  aliento.  Nemerson  hablaba  mientras  Weaver  cargaba  los  datos  en
silencio.  Hablaba  con  soltura,  tratando  de  recordar  qué  había  dicho  Weaver,  pero
aguardando al momento de añadir el  factor clave. Weaver terminó, y Nemerson dijo,
con un punto de tensión en la voz:

— Bien, Multivac. Desarrolla eso y danos la respuesta.

Hizo una pausa y añadió el factor clave: - Por favor.

Y por todo Multivac, las válvulas y los relés se pusieron a trabajar con alegría.

A  fin  de  cuentas,  una  máquina  tiene  sentimientos...  cuando  ha  dejado  ya  de  ser  una
máquina.


