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LA DEMANDA DE LAS LÁGRIMAS DE LA REINA

Sylvia,  reina  de  los  bosques,  reunió  a  la  corte  en  su  palacio  y  se  burló  de  sus
pretendientes.  Les cantaría,  dijo,  les ofrecería banquetes,  les narraría cuentos de los
tiempos  legendarios;  sus  juglares  harían  cabriolas  ante  ellos,  sus  ejércitos  les
saludarían,  sus  bufones  bromearían  con  ellos  y  tendrían  extravagantes  ocurrencias;
sólo que no podía quererles.

Ésa  no  era  forma,  dijeron  ellos,  de  tratar  a  príncipes  en  todo  su  esplendor  y  a
misteriosos  trovadores  que  ocultaban  nombres  regios;  no  está  de  acuerdo  con  la
fábula;  no  hay  precedente  de  ello  en  la  mitología.  La  reina  podía  haber  arrojado  su
guante,  dijeron  ellos,  en  la  guarida  de  un  león,  podía  haber  pedido  una  veintena  de
cabezas  de  serpientes  venenosas  de  Licantara,  o  de  haber  exigido  la  muerte  de
cualquier dragón notable, o enviarles a todos ellos tras alguna demanda fatal, mas que
no pudiera quererles... ¡eso nunca se había oído!... no tenía parangón en los anales del
romance.

Y entonces ella les dijo que, si tenían necesidad de una demanda, ofrecería su mano al
primero que la hiciera llorar; y la demanda sería llamada, para referirse a ella en las
historias o canciones, la Demanda de las Lágrimas de la Reina, y el que las consiguiera
se  casaría  con  ella,  aunque  sólo  fuera  un  insignificante  duque  de  algún  país
desconocido en los romances.

Y  muchos  de  ellos  estallaron en cólera,  pues  esperaban alguna demanda sangrienta.
Mas el  anciano chambelán de los  lores  dijo,  mientras  murmuraban entre  ellos  en un
lejano rincón de la cámara, que la demanda aunque ardua era sensata, porque si ella
podía llorar alguna vez, también podía amar. Ellos habían conocido toda su niñez: ella
nunca  había  suspirado.  Muchos  hombres  había  visto  ella,  tanto  pretendientes  como
cortesanos,  mas jamás había vuelto la  cabeza cuando alguno de ellos pasó cerca.  Su
belleza era como los apacibles ocasos de esas tardes amargas en que todo el  mundo
está congelado: producía asombro y escalofríos. Era como una montaña soleada que se
alzara en solitario, embellecida por el hielo, como un desolado y solitario resplandor,
avanzada  la  tarde,  lejos  del  mundo  confortable  y  sin  apenas  acompañamiento  de
estrellas: la perdición de los montañeros.

Si ella pudiera llorar, dijeron ellos, podría amar.

Y  ella  sonrió  agradablemente  a  aquellos  ardientes  príncipes,  y  a  aquellos  trovadores
que ocultaban nombres regios.

Luego,  uno  a  uno,  cada  príncipe  pretendiente  contó  la  historia  de  su  amor,  con  los



brazos  extendidos  y  puesto  de  rodillas.  Y  fueron  tan  tristes  y  lastimosos  los  relatos,
que  con  frecuencia  lloró  en  los  balcones  alguna  doncella  de  palacio.  Mas  la  reina
asintió muy cortésmente con la cabeza como una indiferente magnolia cuya radiante
floración fuera sacudida inútilmente en plena noche por todos los vientos.

Y  cuando los  príncipes  contaron sus  desesperados  amores  y  se  fueron sin  otro  botín
que el  de sus  propias  lágrimas,  llegaron los  desconocidos trovadores  y  relataron sus
historias en forma de canción, ocultando sus graciosos nombres.

Y hubo uno, Ackronnion, cubierto de harapos en los que se había depositado el polvo
de  los  caminos,  bajo  los  cuales  llevaba  una  armadura  abollada  por  los  golpes,  que,
cuando tocó el arpa y cantó, hizo llorar a las doncellas en todos los balcones, e incluso
gimotear  al  anciano  chambelán  de  los  lores,  quien  más  tarde  rióse  con  los  ojos
arrasados  en  lágrimas  y  dijo:  "Es  fácil  conseguir  que  los  ancianos  lloren,  o  arrancar
frívolas lágrimas a las chicas perezosas; mas no logrará que la Reina de los Bosques
prorrumpa en llantos".

Y ella asintió cortésmente con la cabeza. Y ese hombre fue el último en intervenir.  Y
aquellos  duques  y  príncipes,  y  trovadores  disfrazados,  se  marcharon  desolados.  Sin
embargo, Ackronnion meditó mientras se iba.

Él era rey de Afarmah, Lool y Haf, señor de Zeroora y la accidentada Chang, y duque
de Molóng y Mlash, lugares todos ellos familiarizados con el romance o no ignorados
en la gestación de los mitos. Meditó mientras se ponía su ligero disfraz.

Todos  aquellos  que  no  recuerden  su  niñez,  por  tener  otras  cosas  que  hacer,  deben
saber que debajo del  País de las Hadas,  que está,  como todos saben, en los confines
del mundo, mora la Bestia Alegre. Un sinónimo de la alegría.

Es  sabido  que  la  alondra  en  su  apogeo,  los  niños  jugando  al  aire  libre,  las  brujas
buenas  y  los  ancianos  padres  joviales,  todos  han  sido  comparados  -¡y  cuán
apropiadamente!-  con  la  mismísima  Bestia  Alegre.  Sólo  tiene  una  "pega"  (si  se  me
permite utilizar momentáneamente el argot para explicarme con mayor claridad), sólo
un inconveniente, y es que a causa de la alegría de su corazón echa a perder las coles
del  Anciano  que  Cuida  el  País  de  las  Hadas...  y,  por  supuesto,  es  devoradora  de
hombres.

Debe sobreentenderse  además que quienquiera  que logre  obtener  las  lágrimas de la
Bestia  Alegre  en  un  cuenco  y  se  embriague  con  ellas,  es  capaz  de  hacer  derramar
lágrimas de alegría a cualquiera, con tal que la posesión le mantenga inspirado para
cantar o componer música.

Inmediatamente  Ackronnion  reflexionó  de  esta  guisa:  si  él  pudiera  obtener  las
lágrimas  de  la  Bestia  Alegre  por  medio  de  su  arte,  absteniéndose  de  la  violencia



gracias al hechizo de la música, y si algún amigo suyo matara a la Bestia antes de que
dejara de llorar -pues el llanto debe tocar a su fin, incluso entre los hombres-, él podría
marcharse  sano  y  salvo  con  las  lágrimas,  y  bebérselas  delante  de  la  Reina  de  los
Bosques, arrancando a ésta lágrimas de alegría. Por consiguiente buscó a un humilde
caballero a quien no le importaba la belleza de Sylvia, Reina de los Bosques, y que en
una ocasión, un verano de hace mucho tiempo, había encontrado por sí mismo a una
doncella  selvática.  El  hombre  se  llamaba  Arrath  y  era  un  caballero  armado  de  la
guardia de lanceros, súbdito de Ackronnion. Y juntos se pusieron en camino a través
de parajes de fábula hasta llegar al País de las Hadas, un reino expuesto al sol (como
todos saben) en muchas leguas a lo largo de los confines del mundo. Y por un extraño
sendero contiguo llegaron a la tierra que buscaban, en medio de un viento procedente
del  espacio  que soplaba con una especie  de sabor metálico a  estrellas  errantes.  Aun
así llegaron a la casa de paja expuesta al viento, en donde mora el Anciano que Cuida
el  País  de  las  Hadas,  sentado  junto  a  las  ventanas  del  salón  que  mira  más  allá  del
mundo.  Les  dio  la  bienvenida  en  su  salón  orientado  hacia  las  estrellas,  contándoles
cuentos del espacio, y, cuando ellos mencionaron su peligrosa demanda, dijo que sería
caritativo matar a la Bestia Alegre; pues con toda evidencia él era de esos a los que no
les gustaban los modales alegres de aquélla. Y luego les condujo afuera por la puerta
de atrás,  pues la  de delante no tenía acera ni  siquiera escalones -por ella  vaciaba el
anciano  su  agua  sucia  sobre  la  Cruz  del  Sur-,  y  de  esa  manera  llegaron  al  huerto
donde  crecían  sus  coles  y  esas  flores  que  sólo  brotan  en  el  País  de  las  Hadas,
volviendo siempre sus rostros hacia el cometa; y él les señaló el camino hacia un lugar
que  llamó  el  Fondo,  donde  la  Bestia  Alegre  tenía  su  guarida.  Entonces  se  pusieron
todos  manos  a  la  obra.  Ackronnion  tenía  que  ir  por  las  escaleras  con  su  arpa  y  un
cuenco de ágata,  mientras Arrath daría un rodeo por el  otro lado.  Luego,  el  Anciano
que  Cuida  del  País  de  las  Hadas  regresó  a  su  casa  expuesta  al  viento,  murmurando
airadamente  según  pasaba  junto  a  sus  coles,  pues  no  le  gustaban  los  modales  de  la
Bestia Alegre y los dos amigos partieron por caminos separados.

Nadie  les  descubrió  salvo  aquel  ominoso  cuervo,  ya  saciado  de  carne  humana  por
demasiado tiempo.

Soplaba un viento frío procedente de las estrellas.

Al  principio  la  escalada  fue  peligrosa;  luego,  Ackronnion  llegó  a  los  amplios  y  lisos
peldaños que partían del borde de la guarida, y en aquel momento oyó en lo alto de las
escaleras las continuas risitas de la Bestia Alegre.

Temió  entonces  que  la  alegría  de  la  Bestia  fuera  insuperable,  que  no  pudiera
entristecerla  ni  la  más  doliente  canción.  No  obstante,  no  se  volvió  atrás,  sino  que
ascendió  las  escaleras  silenciosamente  y,  depositando  el  cuenco  de  ágata  en  un
peldaño, empezó a cantar una canción titulada Dolorosa. Ésta mencionaba desolados y
lamentables sucesos que acontecieron hace mucho en los albores del mundo. Contaba
cómo  los  dioses,  las  bestias  y  los  hombres  hace  mucho  tiempo  habían  sido  muy



aficionados a las bellas compañías, aunque infructuosamente. Mencionaba una dorada
multitud  de  alegres  esperanzas,  mas  no  su  realización.  Contaba  cómo  el  Amor
menospreciaba  a  la  Muerte,  mas  también  hablaba  de  las  risas  de  ésta.  De  pronto
cesaron las risas contenidas de la Bestia Alegre dentro de su guarida. Ésta se levantó y
tembló.  Estaba  bastante  triste.  Ackronnion  siguió  cantando  la  canción  titulada
Dolorosa.  La  Bestia  Alegre  se  acercó  a  él  lúgubremente.  A  causa  de  su  pánico,
Ackronnion  no  se  detuvo,  sino  que  siguió  cantando.  Cantó  sobre  la  malignidad  del
tiempo.  Dos  lágrimas  brotaron  de  los  ojos  de  la  Bestia  Alegre.  Ackronnion  movió  el
cuenco con el  pie hasta colocarlo convenientemente. Cantó sobre el  otoño y sobre el
paso del  tiempo.  Entonces la  Bestia  lloró,  como lloran las  heladas colinas  durante el
deshielo, y las lágrimas cayeron a raudales en el cuenco de ágata. Ackronnion siguió
cantando  desesperadamente;  mencionaba  las  cosas  agradables  que  pasan
desapercibidas  a  los  hombres,  la  luz  del  sol  que  apenas  se  advierte  en  los  rostros
ahora marchitos. El cuenco estaba lleno. Ackronnion se desesperó: la Bestia estaba tan
cerca. Por un momento pensó que su boca estaba llorosa..., mas lo único que ocurría
era que las lágrimas de la Bestia corrían por sus labios. ¡Se sentía como si fuera a ser
devorado!  ¡La  Bestia  estaba  dejando  de  llorar!  Cantó  sobre  mundos  que  han
defraudado a los dioses. Y de pronto se oyó un estallido y la fiel lanza de Arrath dio en
el  blanco  por  detrás  del  hombro,  y  las  lágrimas  y  los  jubilosos  modales  de  la  Bestia
Alegre se terminaron para siempre.

Y  se  llevaron  con  cuidado  el  cuenco  de  las  lágrimas,  dejando  el  cuerpo  de  la  Bestia
Alegre como una alternativa de alimentación para el ominoso cuervo; y, al pasar cerca
de la casa de paja expuesta a los vientos, se despidieron del Anciano que Cuida el País
de  las  Hadas,  el  cual,  al  escuchar  la  hazaña,  se  frotó  sus  grandes  manos  y  masculló
una y otra vez: "Y además algo estupendo: ¡mis coles!, ¡mis coles!".

Y poco después, Ackronnion volvió a cantar en el palacio selvático de la Reina de los
Bosques,  no sin antes haberse bebido las lágrimas de su cuenco de ágata.  Y fue una
noche de fiesta, y toda la corte se congregó allí, y los embajadores del país del mito y
la leyenda, e incluso algunos procedentes de Terra Cognita.

Y Ackronnion cantó como nunca lo había hecho antes y ya no volverá a hacerlo. ¡Oh,
cuán  espinosas  son  las  sendas  de  los  humanos,  cuán  crueles  sus  contados  días  y  su
aflicción final, cuán vano su empeño! Y de la mujer... ¿qué diremos?... su perdición ha
sido  escrita  junto  a  la  del  hombre  por  dioses  apáticos,  negligentes,  con  sus  rostros
vueltos a otras esferas.

Comenzó más o menos así y luego la inspiración le embargó. No me es posible poner
por escrito la conflictiva belleza de su canción: había en ella mucha alegría, mezclada
con dolor; era como las vidas de los humanos; como nuestro destino.

La canción provocó sollozos, los suspiros volvían en forma de ecos: los senescales y los
soldados sollozaban y las doncellas gritaban; las lágrimas caían como lluvia de balcón



en balcón.

Alrededor de la Reina de los Bosques había un frenesí de sollozos y pesares.

Mas no, ella no lloró.


