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La habitación, con caricaturas de espías y óleos de los potentados, colgados sobre la
campana  de  la  chimenea,  como  la  promesa  de  un  mundo  mejor,  ofrecía  un
desordenado  confort.  Los  dos  hombres  se  arrellanaron  en  unos  sillones;  estaban
cansados. La mujer también se sentía cansada pero su torso erguido y su coiffure no le
permitían acomodarse. Sirvió el té con tanta autoridad como había mostrado frente a
las cámaras de televisión.

Cuando oyeron sonar la puerta y aparecer a Tarver, los dos hombres se incorporaron
en sus asientos, como si se sintieran culpables de algún delito.

El Primer Ministro frunció el ceño detrás de su taza y dijo:

—¿Qué ocurre, Tarver? ¿No podemos pasar cinco minutos en paz?

El mayordomo del n° 10 de Downing Street dijo apesadumbrado:

—El coronel Quadroon ha venido a verle, señor.

—El gobernador de la cárcel de Pentonville. Más fugas, supongo... más preguntas en la
Cámara de los Lores. Hágalo pasar.

El Primer Ministro se volvió hacia Lady Elizabeth y el Secretario de Asuntos Exteriores
con una mueca de resignación.

—¿Recuerdas que ayer lo citaste, Herbert? —dijo Lady Elizabeth.

Manejaba a los hombres con la misma facilidad con que se desenvolvía ella misma.

—El coronel dijo que era un asunto de gran importancia nacional —añadió.

—No dudo que lo dijera. Quadroon presume demasiado, querida. Y sólo porque me ha
puesto en apuros un par de... Oh, coronel, buenas tardes. Pase.

El Primer Ministro se atusó el bigote y se dirigió con gesto irritado hacia una butaca
mientras  Quadroon  entraba.  El  gobernador  de  Pentonville  era  un  hombre  alto  y
fornido, y estaba condecorado con las órdenes de Hai-leybury y de la Reina. Se inclinó
respetuosamente  ante  Lady  Elizabeth  y  estrechó  la  mano  a  Ralph  Watts-Clinton,  el
Secretario de Asuntos Exteriores.



—Señor  Primer  Ministro,  no  le  hubiera  molestado  de  no  tratarse  de  un  asunto  de
máxima importancia —dijo.

—Espero que así sea. Supongo que no se tratará de más motines.

—He oído decir que la oposición le puso a usted en un buen aprieto esta tarde.

El Primer Ministro sonrió.

—Perdone, coronel. Ofrécele una taza de té al coronel, ¿quieres, querida? Bien, ¿qué
podemos hacer por usted?

—Sin azúcar, por favor, Lady Elizabeth. En este caso, señor, se trata de qué podemos
hacer  nosotros  por  usted.  Hace  un  momento  mencioné  a  la  oposición.  ¿Nunca  se  le
había ocurrido pensar que la oposición está constituida por gente infeliz?

Watts-Clinton soltó una carcajada.

—Se nos ha ocurrido a menudo, coronel. Considere, por ejemplo, el debate acerca de
la  Ley  de  Restricción  de  la  Inmigración  de  esta  tarde:  la  oposición  estaba
verdaderamente triste y abatida. Harold Gaskin estuvo a punto de verter lágrimas de
cocodrilo al hablar de aquellos a los que el llamó «explotados y desprotegidos en las
tierras menos afortunadas».

El  coronel  balanceó la taza y el  platito «Spode» de Lady Elizabeth sobre su rodilla y
dijo:

—Precisamente. Todo esto puede cambiar mañana.

El Primer Ministro emitió un ruido que se le había oído en más de una ocasión en la
Cámara de los Lores.

—No tengo ni  idea de qué clase de subterfugio político puede tener usted en mente,
coronel,  pero  permítame anticiparle  que  nada  puede  alterar  las  ideas  preconcebidas
de Gaskin acerca de las claras medidas que nosotros proponemos.

—Polianamina. Ella podría —dijo el coronel. Tras una fría pausa, Lady Elizabeth dijo:

—Me temo que nos ha dejado a los tres muy impresionados con su aire de misterio y,
por  supuesto,  claro...  oh,  cuidado,  no  vierta  su  té,  coronel.  Tal  vez  resultara  más
positivo que nos expusiera su idea. Estoy convencida de que Herbert puede dedicarle
cinco minutos antes de irse a preparar su discurso de Berlín.

Reunía todas las cualidades ideales para ser la esposa de un Primer Ministro: firmeza,



mano izquierda, tacto e insolencia.

El coronel resopló con energía y, a modo de preámbulo, dijo:

—Ustedes sabrán que siempre he sido un hombre muy leal. Pocos serán en este país
los que no recuerden la famosa alocución de reclutamiento que hice en East Moulton,
cuando  acababa  de  ser  derrotado  en  las  elecciones  del  45.  Por  eso  he  venido
directamente  a  usted,  señor  Primer  Ministro,  como  hombre  leal,  a  poner  la
polianamina a sus pies.

—Conozco su historial —dijo el Primer Ministro—. Prosiga.

—Bien, para ir directamente al grano, quizá recuerden los desafortunados motines que
tuvimos  en  Pentonville  hace  un  par  de  años.  La  Beaverbook  Press  organizó  un  buen
alboroto al  respecto...  les gustan las historias de prisiones.  Murieron dos convictos y
otros tres resultaron heridos de gravedad. Uno de los heridos era Joseph Branksome.
¿Recuerdan el nombre?

—Creo  que  todos  recordamos  el  nombre  —dijo  Watts-Clinton—.  Era  el  diputado  por
Dogsthorpe East en los tiempos de Edén.

—Eso es. Siete años por malversación de fondos públicos... pero, en el fondo, un buen
hombre. Un buen hombre público. Ustedes quizá no le conocieron. Era un tipo firme y
valiente. Recuerdo que, cuando lo de Suez, él...

—Sí, sí, usted estaba diciendo que él resultó herido, coronel.

—Sí, eso es. Él lo estaba. Herido en el riñón; mal asunto. Estaba grave y salió por unos
días. Lo transferí a la clínica Bart. Le hicieron un injerto en el riñón; era la primera vez
que se hacía algo semejante en la clínica Bart,  según me dijeron.  En cualquier caso,
parecía que todo iba bien, y en un abrir y cerrar de ojos pudimos volver a Branksome a
la prisión. Seguía muy débil, pero parecía muy contento. Fui a visitarlo. Nunca había
visto  a  un  hombre  más  feliz  y  optimista.  Era  el  alma  y  la  vida  de  aquella  sala  del
hospital penitenciario. Por eso, cuando llegó Navidad...

—Branksome está muerto, ¿verdad? —dijo el Primer Ministro.

—¿Qué?  ¿Muerto?  Oh sí.  A  eso  iba.  Su  alegría  general  nos  engañó  a  todos.  Creímos
que  se  había  recuperado,  aunque  había  perdido  bastante  peso.  Volvió  a  su  antiguo
trabajo: tenía un trabajo cómodo en la biblioteca de la prisión. Entonces, una mañana,
hará un año, sufrió un colapso en la sección de Hágalo-Usted-Mismo y murió al cabo
de una hora. Pobre Branksome, ¡murió riéndose!

Al  término  de  la  narración  de  esa  tragedia,  Quadroon  se  sentó  en  su  sillón  con  aire



pesaroso. Lady Elizabeth rescató su taza.

Con cierto tono terminante, el Primer Ministro dijo:

—Muchas gracias, coronel Quadroon, por venir y...

El coronel alzó una mano larga y huesuda, que los demás contemplaron con curiosidad
y perplejidad.

—En la investigación post-mortem, emergió un hecho notable. Debido a la herida que
había sufrido, el riñón de Branksome había —¿cómo dirían ustedes?— funcionado mal.
Por  lo  que  pude  deducir  de  las  explicaciones  de  nuestro  especialista  de  la  prisión,
Mark Miller —un hombre muy capaz— en lugar de producir nuevo tejido o lo que fuera
que  debía  producir,  aquel  riñón  había  estado  segregando  una  sustancia  hasta  ahora
desconocida  por  la  ciencia.  Miller  bautizó  a  aquella  secreción  con  el  nombre  de
polianamina.  Aparentemente,  había  circulado  hasta  las  glándulas  endo...  ¡ah!
endócrinas  de  Branksome,  y  allí;  había  producido  una  especie  de  desequilibrio.  En
cualquier caso, ese desequilibrio tuvo el efecto de mantenerlo a él feliz, incluso cuando
se acercaba dolorosamente a la muerte.

—Hmm —hizo  el  Primer  Ministro,  con  un  gesto  que  resultaba  familiar  a  millones  de
televidentes,  mientras  encendía  su  pipa  y  se  sentaba,  con  la  nariz  casi  dentro  del
hornillo—. ¿Y esa sustancia ha sido sintetizada, coronel?

A modo de respuesta, sacó un pequeño tubo de plástico de uno de sus bolsillos. Adornó
su  ademán  con  lo  que,  en  uno  de  los  mejores  actores,  hubiera  resultado  una  gran
fioritura.

—Aquí  hay  bastante  polianamina  sintética,  según  me  informó  Miller,  para  mantener
feliz a toda vuestra oposición por el resto de sus vidas.

El  Primer  Ministro  dirigió  una  mirada  de  sorpresa  a  Watts-Clinton,  y  éste  se  la
devolvió.

—Creo que el discurso de Berlín deberá posponerse hasta que hayamos visto a Miller.
A  mi  viejo  electorado  no  le  gustaría  que  dejara  crecer  la  hierba,  ¿verdad,  Ralph?
Elizabeth, querida, crees que...

—¡Oh! Herbert, realmente no puedo, ¡otra vez no! No sabría qué decir.

—Sinsentidos,  tópicos.  Cosas  usuales  acerca  del  progreso  acelerado,  devolviendo  el
mando  a  Adenauer.  Solidaridad  occidental,  y  todo  eso,  incluyendo  la  cláusula  de
seguridad que establece que mantendremos la lucha por la paz con todos los medios a
nuestro alcance, etc. Por ahora lo puedes hacer tan bien como yo. Tarver, el Bentley,



por favor.

El tráfico era denso frente a la lóbrega fachada de la cárcel de Pentonville.

—Hoy  hay  visita  nocturna  —dijo  Quadroon  tenebrosamente—.  Siempre  se  producen
aglomeraciones.

—Debo  decirle  cuánto  admiro  sus  avanzadas  reformas;  el  Secretario  del  Interior  me
hablaba  de  ellas  justamente  el  otro  día  —dijo  Watts-Clinton  intentando  congraciarse
con el  coronel;  no sentía  especial  simpatía  hacia él,  pero quedar incluido en uno de.
sus aciertos no iba a ser mala cosa.

—Esta noche tocan Johnny Earthquake y los Four Corners. Mantienen al personal feliz.

El Primer Ministro pareció sorprendido.

—Pero,  M.  «el  Carnicero»,  ¿cómo  se  llama?,  McNoose,  va  a  ser  ejecutado  mañana.
Seguro...

—Por  eso  viene  toda  esa  gente  esta  noche.  Métase  delante  de  ese  Volkswagen
despistado,  chofer.  Hemos  permitido  que  McNoose  pida  a  Johnny  Earthquake  una
última canción, para su papá y su mamá y todos sus familiares en el 78 de Montpelier
Road, en Camden Town.

—Me parece algo de un gusto muy dudoso —dijo el Primer Ministro.

—Usted  fue  el  primero  en  querer  que  las  prisiones  siguieran  sus  propias  iniciativas,
señor.

—No es hora de sacar a relucir viejas promesas electorales.

Los tres hombres se sumieron en un profundo silencio. Al cabo de un rato se abrió un
claro en el tráfico y el coche se dirigió hacia la plaza que se encontraba enfrente y giró
bajo  los  toldos  y  los  carteles  luminosos  hacia  la  casa  del  alcaide.  Mientras  subían
apresuradamente  las  escaleras,  pudieron  oír  la  música  y  una  voz  atronadora  por  los
altavoces.

Eva Bardy lo está haciendo,

lo está haciendo,

lo está haciendo.

Eva Bardy lo está haciendo...



Se sintieron mejor en el interior. Quadroon los introdujo en un despacho y envió a un
empleado a buscar a Mark Miller.

Impaciente,  el  Primer  Ministro  se  puso  a  observar  la  sólida  y  sombría  habitación.
Trofeos, fotografías de hombres con rostros amenazantes, esposas, un retrato a lápiz
hecho por un aficionado de John Reginald Halliday Christie,  certificados, mapas, una
mascarilla mortuoria, y una leyenda grabada con las palabras «Las paredes de piedra
no hacen una cárcel», rodeando todo el recinto de la pieza a la altura del cielo raso. De
mala gana,  el  Primer Ministro escogió la  menos acrinada de las  dos butacas que allí
había y tomó asiento.

—Interesante lugar —dijo Watts-Clinton a modo de información gratuita.

El propio coronel miró a su alrededor con cierta repugnancia.

—Lo haría arder —dijo. Tosió, entrelazó las manos y añadió:

—Señores,  tengo  que  advertirles  que  Miller  se  inyectó  a  sí  mismo  la  sustancia  que
sintetizó;  en  principio  lo  encontrarán  un  poco...  ¡ah,  ah,  ah,  ah,  Miller,  ahí,  ah,  ahí
está! Pase.

Miller entró. Y lo hizo con los brazos abiertos, con una amplia sonrisa en el rostro, y
estrechó las manos a todos sin presentación previa.

—Señores,  están  asistiendo ustedes  al  nacimiento  de  una  nueva  nación,  en  la  planta
baja de un nuevo edificio, ¿eh? De hecho, están asistiendo al preparto, en el sótano de
ese nuevo edificio, habría que decir. Aquí estamos, unidos para comenzar la tarea de
transformar el país, gracias a la polianamina, la nueva maravillosa droga que hace que
el cuerpo de cada cual trabaje en favor de uno y no en contra.

Con  algún  retraso  se  hicieron  las  presentaciones.  Miller  volvió  a  estrechar  con
exuberancia  las  manos  de  los  presentes,  resaltó  lo  cansado  que  parecía  el  Primer
Ministro y admiró la calidad del traje de Watts-Clinton. Era un hombre alto y delgado,
casi  tan  propenso  a  las  protuberancias  óseas  como  el  coronel,  con  copetes  de  pelo
sobre  los  dedos  y  las  manos.  Tenía  alrededor  de  cincuenta  años  y  contemplaba
cadavéricamente  el  mundo  desde  el  fondo  del  espeso  follaje  de  sus  cejas.  Nadie
hubiera  dicho  que  era  un  hombre  entregado  a  la  alegría;  no  obstante,  su  genialidad
fluía por toda la habitación como champagne dentro de una zapatilla.

—El  Gobierno  está  muy  interesado  en  su  fórmula,  señor  Miller  —dijo  el  Primer
Ministro—,  pero,  naturalmente,  deberíamos  realizar  una  prueba  concluyente  de  su
descubrimiento bajo supervisión adecuada.



Miller hizo un guiño con aire de conspirador.

—Ya  está  en  el  bote.  Se  está  usted  riendo...  ¿Por  qué  no  me  deja  que  le  ponga  una
inyección?  ¿Qué  le  parecería  pasar  a  la  historia  como  Sir  Herbert  MacClesfield,  el
sonriente  Primer  Ministro...  no,  el  ebrio  Primer  Ministro?  No  me  haga  caso,  sólo
bromeo.  Créame,  nunca  me  sentí  mejor.  ¿Pies  planos?  Sigo  teniéndolos;  no  me
preocupan,  ¿Facturas,  impuestos?  Siguen  amontonándose;  no  me  preocupan.
Simplemente no permito que los problemas me preocupen, gracias a la polianamina.

—¿Puede  usted  controlar  su  obvio  entusiasmo  lo  suficiente,  como  para  decirnos
aproximadamente de qué manera trabaja el producto?

—¿Decírselo  aproximadamente?  Ca,  señor,  como  corresponde  a  un  caballero  de  la
Orden del Imperio Británico, se lo explicaré con cuidado y detalle. Mi receta puede ser
aplicada  oralmente,  o  por  vía  intravenosa,  o  por  inhalación;  10  c.c.  son  suficientes.
¡Infalible!  Garantizado  hasta  para  animar  a  un  cómico  de  televisión.  Sin  efectos
secundarios.  No disminuye la inteligencia...  siempre he parecido así  de estúpido,  ¡ja,
ja!

—Tengo  que  hacerle  una  pregunta,  señor  Miller  —dijo  Watts-Clinton,  como  si  la
presentara  clavada  en  su  dedo—.  Usted  está  ensalzando  mucho  este...  hmmm,
medicamento.  Personalmente,  le  estaría  muy  agradecido  si  quisiera  explicar  cuáles
son las diferencias apreciables entre su producto y los tranquilizantes y euforizantes
que han existido en el mercado durante años.

Miller apretó las mejillas y la boca, y puso una cara agriada que imitaba las facciones
del Secretario de Asuntos Exteriores con un éxito considerable.

—Tengo  una  respuesta  para  usted,  señor  Clotts-Winton...  hmm,  Witts-Clunt...  hmm,
Watts-Clinton,  que  creo  que  responderá  a  su  pregunta.  ¡La  polianamina  es
permanente!  No  actúa  directamente  sobre  las  endocrinas.  Va  directa  al  riñón  y  allí
establece  un  área  receptora  que  comienza  inmediatamente  a  segregar  su  propia
provisión  de  polianamina.  A  partir  de  entonces,  el  proceso  es  irreversible.  Pasa  a
formar  parte  de  las  funciones  naturales  del  riñón.  Sin  que  se  produzca  ninguna
disminución en sus otras funciones, el riñón continuará segregando polianamina hasta
la  muerte,  y  esa  polianamina  no  cesa  de  actuar  sobre  las  endocrinas.  En  otras
palabras, sólo se necesita una inyección de la solución sintética, para toda la vida.

—Comprendo —dijo Watts-Clinton, esbozando una ligera sonrisa—. Por Dios, Herbert,
si eso es verdad...

—Justamente  lo  que  estaba  pensando...  —dijo  el  Primer  Ministro—.  Mañana  por  la
mañana tenemos que presentar a la oposición la segunda parte de la Ley de Pena de
Muerte. Si sólo...



Inclinándose un poco,  Miller  extrajo  un pequeño objeto  de un bolsillo  de su chaleco.
Parecía un bulbo de anémona, un cojín con una pequeña púa encima. Era de cristal y
contenía un líquido claro.

—Si le entiendo bien, señor, usted necesita unas cuantas docenas de éstos. Si uno se
sienta encima, recibe una inyección de polianamina... no hay problema.

El Primer Ministro miró a Watts-Clinton. Luego a Quadroon, y después el dibujo a lápiz
de Christie, para volver a mirar otra vez a Miller.

—Esto vale un título —dijo en voz baja. Quadroon se movió desasosegado.

—Dos títulos —corrigió.

—Dos títulos —aceptó el Primer Ministro. Regresaron todos al automóvil. Un grupo de
convictos en traje de noche estaban atentos a la voz de Johnny Earthquake.

En el grande y ancho mundo estoy solo,

se fueron y me dejaron a solas.

Estoy llorando a lágrima viva,

porque soy un adolescente divorciado.

El Primer Ministro miró el lento movimiento de la gris atmósfera que cubría Londres.

—Bonita noche —dijo—. Hermosa noche. El panorama es francamente prometedor.

Al  día  siguiente,  Lady  Elizabeth,  con  un  vestido  de  confección  italiana,  que  la  ceñía
con exactitud matemática, permaneció en su acogedora habitación en Downing Street
mirando pensativa al presentador de televisión.

El  presentador,  cuyos  ojos  eran  de  un  azul  irreprochable,  miró,  a  su  vez,  a  Lady
Elizabeth y dijo:

—...caso  de  caballos  drogados  en  Newmarket.  Ha  sido  reclamada  la  presencia  de
Scotland Yard. Esta mañana, el llamado M. «el Carnicero», Gulliver McNoose, ha sido
ejecutado en la prisión de Pentonville. Gracias a la nueva normativa penitenciaria, su
novia pudo permanecer con él en la celda de los condenados; estuvieron cogidos de las
manos hasta el final, cantando Rock of Ages Rock, la nueva canción religiosa popular,
que era la melodía favorita de McNoose. Esperamos poder ofrecerles imágenes en el
próximo boletín informativo. Entretanto, esta mañana, la pena capital era debatida en



la Cámara de los Comunes.

Mientras desaparecía en fundido el rostro del presentador, aparecía en la pantalla una
vista del Parlamento; aquello no le impidió continuar:

«El  Gobierno  intentaba  conseguir  que  se  estableciera  la  pena  de  muerte  para  los
huelguistas  ilegales,  y  se  esperaba  que  el  proyecto  encontrara  una  fuerte  oposición.
No obstante, el señor Gaskin, que era quien debía atacar la moción, pareció mostrarse
de  un  humor  excepcionalmente  genial,  según  nos  informa  nuestro  corresponsal  en
Westminster,  Geoffrey  Dee.  Se  levantó  y  dijo  que  se  veía  obligado  a  admitir  que  las
huelgas  ilegales  eran  un  poco  molestas;  añadió  que,  si  el  país  tenía  que  ir  adelante,
era mejor perder a unos pocos. La risa, particularmente en el ala de la Cámara en que
se halla el señor Gaskin, se prolongó durante varios minutos, tras lo cual, el proyecto
del Gobierno fue aprobado sin más discusión. Su Majestad la Reina, que se encuentra
en visita de buena voluntad, en la Isla de Man...»

Lady Elizabeth apagó el receptor. Su rostro no se distendió en una sonrisa.

—No  pareces  muy  satisfecha  —dijo  poniendo  mala  cara  su  hermana  Nancy,  la
honorable  señora  Lyon-Bowater—.  A  mí  me parece muy divertido.  Aunque ya  sé  que
sólo soy una perfecta tonta.

—Claro —asintió Lady Elizabeth. No le gustaban las visitas de su hermosa hermanita
menor.  Desde  un  lejano  día,  aún  en  edad  escolar,  en  que  se  habían  peleado  por  un
poney palomino, nunca se habían vuelto a mirar cara a cara—. La aprobación de esta
ley  es  un  triunfo  para  Herbert...  una  recompensa  por  todo  lo  que  ha  luchado.  Por
desgracia, ha de considerarse como un triunfo menor. Quizá no te des cuenta de ello,
Nancy, pero estamos al borde de una tercera guerra mundial.

—Oh, sí. ¿No es terrible? Pero, hay para años, ¿no? Towin siempre habla de eso y de
sus horribles acciones pasadas.

Lady Elizabeth se sentó de la manera más grácil en el mismo borde de su meridiana y
dijo:

—Nancy,  querida,  esta  vez  es  bastante  distinto.  Esta  madrugada se  ha producido un
serio incidente fronterizo en Berlín.

—La política es asunto tuyo, querida, no mío; yo prefiero los chihuahuas.

—Éste  es  asunto  de  todos,  querida.  Recordarás  que  los  alemanes  orientales
construyeron un muro alrededor de su sector, hace cuatro o cinco años... Tal vez no lo
recuerdes.  Entonces,  en el  sector americano se construyó una enorme torre,  la torre
New Brandemburg.  Nosotros  proclamábamos  que  era  para  una  nueva  oficina  de  los



Estados  Unidos;  Alemania  Oriental  proclamaba  que  se  trataba  de  una  central  para
espiarles. Como contrapartida, ellos construyeron enormes pantallas detrás del muro,
de forma que nadie pudiera ver lo que ocurría en su sector.

—Aunque nadie quería ver lo que ocurría en su sector —dijo Nancy, mientras encendía
un cigarrillo con los cuidadosos gestos de un camarero que prepara un crepé suzette
en un restaurante de lujo.

—Aunque así fuera, Nancy, las pantallas se construyeron. Las Potencias Occidentales
coincidieron  en  considerar  aquello  como  un  gesto  agresivo  y,  conjuntamente,
prepararon, un aviso.

—Ah, sí, si lo hacen ellos, es una amenaza; si somos nosotros quienes lo hacemos es un
aviso. Hasta ahí entiendo la política.

—Bien, nuestro aviso tomó la forma de una gran estatua, de doscientos cinco pies de
alto, que, además, era la más alta del mundo...

—¡Oh, quieres decir Buster!

—Su nombre oficial es la Estatua de la Libertad. Es tan grande que incluso los pobres
alemanes orientales pueden verla,  especialmente cuando, por la noche, se encienden
los ojos de aquélla.

—Es muy bonita, Elizabeth. Towin y yo la vimos cuando estuvimos allí el año pasado;
creo que entonces estaban padeciendo una especie de crisis. Estaba preciosa... mucho
más  que  la  triste  Torre  Eiffel,  sobre  todo  con  esa  absurda  corona  en  la  cabeza  que
decía «Coca-Cola».

—Sí. Las Potencias Occidentales tuvieron, al respecto, algunos problemas entre sí. La
crisis a la que te referías estaba causada, desde luego, por los rusos, que insistían en
considerar a Buster... hmm, a la Estatua de la Libertad como un acto de provocación.
Si  entonces  no  tuvimos  una  guerra  se  debió  a  la  intervención  personal  de  Herbert.
Cogió el avión y fue a entrevistarse con el Primer Ministro ruso, Nikita Molochev. En
lugar de declarar la guerra, Alemania Oriental construyó también una estatua.

Nancy se echó a reír y se puso a toser sobre su cigarrillo.

—Yo también sé algo de eso, querida. En aquella ocasión me hice procomunista. ¡Fue
una deliciosa humorada!

—En  realidad,  Nancy,  eres  demasiado  frívola.  No  sólo  se  trata  de  una  estatua  que
representa  a  un  trabajador  muy  feo,  sino  que  es  más  alto  que  Buster;  y  domina  a
Buster con su gesto. Como dijo con mucho acierto el Presidente Kennedson, no sólo es



un acto de agresión... sino también una amenaza al espacio aéreo Occidental.

—Al menos fue idea suya llamarle Nikko.

—La  noche  pasada,  Nancy,  a  las  tres,  hora  de  Europa  central,  una  audaz  banda  de
berlineses occidentales hizo volar la cabeza de Nikko con cargas explosivas.

—¡Caramba, nunca lo hubiera creído posible!

—Bien,  Nikko  perdió  la  nariz.  Todavía  no  se  ha  podido  calcular  la  totalidad  de  los
daños;  hay  noticias  confusas.  Desgraciadamente,  los  alemanes  orientales  y  los  rusos
han decidido considerar este inocente suceso como una amenaza para su seguridad.

—Así  que...  volvemos a estar  al  borde de la  guerra.  Hmmm. ¿Y qué está haciendo al
respecto el querido Herbert?

—Está pronunciando un discurso de conciliación en el Guildhall, en el simposio bienal
de  la  Antigua  Orden  de  Cisnes-Altos  y  Bajos-Plumadores  —dijo  Lady  Elizabeth.  Se
levantó con una gracia que hacía honor a su esmerada educación y comenzó a pasear
por la habitación con aire melindroso—. Lo malo es que está leyendo un discurso que
yo  le  escribí.  Incluí  en  él  varios  fragmentos  de  sus  antiguos  discursos,  pero,
básicamente,  es  mío.  Siento  el  futuro  del  mundo  en  mis  manos...  los  rusos  y  los
americanos parecen estar ansiosos de que se produzca esa guerra.

—Quizá crean que sería mejor terminar cuanto antes.  Para nosotros resulta delicado
hablar de ello porque estamos en medio. Bien, querida, tengo que irme. Espero que los
Cisnes-Altos ofrezcan a Herbert un buen banquete.

—Desearía  no  haberte  aburrido.  Ya  sabes,  es  tan  difícil  ser  una  mujer  y  ocupar  un
puesto de responsabilidad...

Lady cogió de las manos a su hermana menor y la miró a los ojos.

—Qué  suerte  que  seas  una  mujer  decidida  —dijo  Nancy  desasiéndose  y  yendo  a
recoger sus guantes— como lo demostraste hace tiempo con lo de palomino.

Un rumor de voces en el vestíbulo las interrumpió. Lady Elizabeth esbozó una mueca
burlona frunciendo el ceño.

—Parece que haya un regimiento ahí fuera.

—¡Un regimiento además de Herbert!

Lady Elizabeth fue a ver qué ocurría. Tarver estaba extrayendo de su abrigo al Primer



Ministro; por la emoción de su mirada, ella podía adivinar que le banquete había sido
bueno y televisado. Lady Elizabeth conocía la calidad y la abundancia de las bodegas
de  Guildhall  y  decidió  preparar  un  café  bien  cargado.  Ralph  Watts-Clinton  y  Lord
Andaway,  Secretario  del  Interior,  estaban  luchando  por  deshacerse  de  sus  propios
abrigos; ambos lucían claramente en las mejillas la enseña de los Cisnes-Ascendentes.

Sorprendentemente,  Miller  también  estaba  allí,  sonriéndose  de  cualquier  cosa  que
ocurría.  Balanceando  una  cajita,  saludó  cordialmente  a  Lady  Elizabeth  agitando  una
mano.

—Aquí tiene Su Señoría a su muchacho errante —dijo—. Me lo encontré en el umbral
cuando iba a entregar los comestibles encargados.

—¿Quién es? ¿No encontró la entrada de mercancías? —preguntó la honorable señora
Lyon-Bowater, con un tono vaporoso, sotto voce, al oído de su hermana.

Detrás de Miller,  alineados como lápidas sepulcrales,  había tres hombres de aspecto
tenebroso  y  solemne.  En  uno  reconoció  a  Bernard  Brotherhope,  el  secretario  de  la
Unión de Trabajadores Eventuales. Con sus collares y su aire de piedad indescriptible
era  fácil  de  reconocer  a  los  compañeros  de  Brotherhope  como  líderes  sindicales.
Permanecieron inmóviles, pacientes, erguidos, sin pestañear, con sus sombreros en la
mano,  en  posición  de  firmes;  cuando  Brotherhope  hizo  una  inclinación  brusca  por
encima  de  la  cabeza  de  los  otros  hacia  Lady  Elizabeth,  a  ésta  le  surgió
impertinentemente el  recuerdo de una línea de Hilarie Belloc acerca de lo odioso de
las Midlands, que son húmedas y desagradables.

—Haga  pasar  a  estos  caballeros  a  la  sala  de  visitantes,  Tarver  —dijo  el  Primer
Ministro—. En seguida estaré con ustedes. Oh, Miller, le necesito.

—¡Qué  dulce  es  Herbert!  —exclamó  Nancy  desde  su  rincón,  mientras  los  demás
entraban en la  habitación de enfrente,  ofreciéndose el  paso ansiosamente los  unos a
los otros.

—Oh, estás aquí, Nancy —dijo el Primer Ministro con aire, sombrío.

—Debe  resultar  divertido  ser  Primer  Ministro.  Te  encuentras  con  gente  que  nunca
habrías conocido, ¿no?

—Por cierto, ¿cómo está tu marido? Nancy respondió con desenfado:

—Sigue vivo, supongo.

El Primer Ministro empujó la puerta de la confortable habitación privada y se arrellanó
lentamente en la tumbona, dejando que sus pesados párpados se cerraran.



—Ahora  te  traigo  café,  querido  —dijo  Lady  Elizabeth—.  ¿Para  usted  también,  señor
Miller? ¿O no se queda?

Los ojos de Miller se retiraron, como pequeños animalillos, detrás de sus pestañas y se
rió admitiendo la derrota.

—Ya sabe,  no  quiero  entrometerme en el  círculo  de  la  vieja  familia.  ¡Es  uno de esos
círculos en los que nada es bastante para que sea redondo! De todos modos, y como
prometí, aquí tengo una dosis de polianamina. ¿Por qué no pincha a su marido? Parece
necesitarlo.

—Gracias por su consejo. Tarver le acompañará hasta la puerta.

—Es muy amable por su parte. Debo confesarle que admiro cada vez más esa puerta.
Algún día, debería usted ir a ver la mía, Lady Elizabeth.

Cuando pasaba por su lado, pensó por un instante que intentaba besarla. No obstante,
se  limitó  a  susurrarle  algo  al  oído.  Sus  facciones  se  relajaron;  sonrió  y  meneó  la
cabeza. Una vez hubo salido de la habitación de puntillas, como un conspirador, Lady
Elizabeth  fue  a  arrodillarse  junto  a  Herbert.  Sin  ser  advertida,  Nancy  fue  a  ver  el
contenido de la cajita de Miller.

—¿Cómo fue el discurso, Herbert? —preguntó con ternura Lady Elizabeth.

El Primer Ministro frunció el ceño y se lamentó:

—Ese  maldito  Oporto...  O  yo  soy  demasiado  viejo  para  soportarlo  a  él,  o  él  es
demasiado viejo para que yo lo soporte. Y para colmo, llego aquí y me encuentro con la
delegación del Sindicato esperándome. He de entrevistarme con ellos. ¿Dónde está el
café?

—Ya  está  a  punto...  Ahí  lo  tienes.  Gracias,  Jane,  yo  lo  tomaré  aquí.  ¿Cómo  fue  el
discurso?

Mientras ella comenzaba a servir el café, Nancy dijo:

—No es asunto mío, Herbert, pero ¿podrías acabar con los chicos del Sindicato? ¿Qué
sentido tiene ser Primer Ministro si no tienes poder?

—No tiene ningún sentido ni ninguna gracia... —Cogió la taza con manos temblorosas
y  sorbió  el  café  por  entre  sus  bigotes—.  Estamos  metidos  en  un  lío,  Elizabeth.  No
puedo comprender cómo he sido tan miope. Esta mañana, nos llevamos el gato al agua
con  la  ley  sobre  la  Pena  de  Muerte,  gracias  a  la  polianamina  de  Miller,  pero



naturalmente  los  sindicatos  se  nos  van a  echar  encima como fieras.  Han amenazado
con  convocar  una  huelga  general  si  no  nos  echamos  atrás...  Tengo  que  ver  a
Brotherhope. El café estaba excelente.

Se  atusó  el  bigote,  se  levantó  y  la  asió  con  fuerza  por  el  antebrazo.  Lady  Elizabeth
había  aprendido  a  contener  su  disgusto  ante  aquella  actitud  machista,  y  se  limitó  a
decir:

—Llévate  esta  cápsula  de  polianamina;  Miller  me  lo  aconsejó  por  si  acaso  tenías
problemas. ¿Cómo está tu cabeza?

—Mejor, gracias a tu café, querida. Toma uno tu también.

Guardó la cápsula en el bolsillo, se ajustó la corbata y salió de la habitación.

Elizabeth suspiró profundamente, se pasó una mano por la frente y se volvió hacia su
hermana.

—Nancy,  tengo  que  dejarte,  a  menos  que  hubieras  venido  para  algún  asunto  en
particular...

—¿Podrías decirme qué es la polianamina?

—Es una especie de tranquilizante; nada especial. ¿Le digo a Tarver que te acompañe?
—Volvió la espalda a Nancy y se dispuso a servirse un café.

—¡Por todos los diablos, no, Elizabeth! Vine por algo muy concreto y también puedes
oírlo. Quiero, necesito, divorciarme de Towin.

Lady Elizabeth se olvidó del café.

—Pero, ¡Towin es el Secretario de Estado del Ejército del Aire!

—No necesito que me recuerdes los peligros del nepotismo.

—El despecho siempre mejoró tus réplicas. Sabes que por ahora no puedes organizar
ningún lío en público, Nancy. Sólo faltan dos años para las Elecciones Generales.

—Pueden estar precedidas por el As de Corazones.

—El  As  de  Corazones  escandalizaría  al  público  británico  menos  que  una  decree  nisi
ministerial. Tienes algún lío, ¿no?

—¡Cómo  adoras  tus  eufemismos  y  tus  clichés!  ¿Cómo,  si  no,  podrías  soportar  estar



casada con Herbert? Vais a hablar de sacar los trapitos sucios en público.

Lady Elizabeth se irguió y dijo, con la glacial cortesía del enfado:

—Estás metida en algún lío, ¿no?

—Sí,  lo  estoy,  si  quieres  saberlo.  Querida,  tengo  un  asunto  bastante  cálido  con  un
cantante pop llamado Johnny Earthquake.

Se miraron cara a cara, lívidas, con una mezcla de amor y odio semejante a un batido.
Finalmente, Lady Elizabeth se volvió y se dirigió hacia la puerta diciendo:

—La  cuñada  del  Primer  Ministro  liada  con  un  cantante  pop.  Por  menos  de  esto  han
caído otros Gobiernos...

Hábilmente,  mientras  su  hermana  se  daba  la  vuelta,  Nancy  destapó  una  de  las
cápsulas de polianamina que se había guardado en el bolsillo y vertió su contenido en
el café de Lady Elizabeth. Luego se dirigió hacia la puerta. De nuevo se encontraron
cara a cara.

—¡Un cantante pop!

—¡Me  hace  sentir  horriblemente  democrática!  —Con  una  mirada  de  enojo,  Nancy
salió.

Lady Elizabeth permaneció unos minutos en la habitación apretándose las sienes.

Entonces sonó el teléfono.

Cuando respondió, su voz no permitía adivinar sus sentimientos.

Era un joven secretario de un subsecretario, Rupert Peters, que, muy agitado, llamaba
de  Whitehall.  Lady  Elizabeth  lo  conocía  bien  y  lo  admiraba;  el  sentimiento  era
recíproco... según había constatado ella.

—Ya  sé  que  ésta  es  una  manera  horriblemente  informal  de  dirigirme  a  usted,  como
sabrá Su Señoría; sólo puedo disculparme porque se trata de una grave emergencia.
¿Me sería posible hablar un instante con Sir Herbert?

—En este momento está con los de los Sindicatos.

—¡Vaya! Bien, escuche, el  embajador en Rusia nos ha comunicado desde Moscú algo
escabroso.  Acababa  de  recibir  una  nota  muy  abusiva  de  Nikita  Molochev.  ¡Vamos  a
estar en guerra antes de la madrugada, a menos que ocurra algo inmediatamente!



—¡Rupert! ¡Pero no ha habido provocación!

—Según  el  uso  contemporáneo  del  término,  no  totalmente— Rupert  hizo  una  pausa.
Ella percibió su aturdimiento desde el otro extremo de la línea.

—¿Qué quiere decir «no totalmente»?

—Me  temo  que  se  trata  de  esa  puntualización  de  Sir  Herbert  en  el  discurso  de
Guildhall.

Lady Elizabeth sintió que una garra fría con uñas afiladas le apresaba el corazón. Se
sentó en el butacón. El café parecía mirarla con frialdad.

—¿Qué puntualización? —se apresuró a preguntar.

—Sir Herbert dijo —y tenga usted en cuenta que hablo de memoria— que después de
largas  consideraciones  había  concluido  que  el  Presidente  Molochev  resultaba  una
visión desagradable y debía desaparecer.

Ella hizo un ruido inarticulado con la garganta.

—Hay que admitir que no ha sido la declaración política más diplomática del año —dijo
Rupert—.  Como  le  digo,  parece  que  en  el  estado  de  tensión  en  que  se  encuentra  el
mundo, esto podría precipitar las hostilidades, de no ser que se retracte rápidamente o
varíe  la  declaración.  Me  gustaría  preguntarle  a  Sir  Herbert  si  debemos  ofrecer  un
rotundo  mentís  a  los  rusos.  ¿Sería  usted  tan  amable,  en  vista  de  la  emergencia  del
asunto,  Lady  Elizabeth,  de  liberar  al  Primer  Ministro  de  los  representantes  del
Sindicato?

Pálida  y  horrorizada,  Lady  Elizabeth  se  recostó  en  el  asiento.  En  su  mente  se
reprodujeron  con  toda  claridad  las  páginas  mecanografiadas  del  discurso  que  ella
había  preparado  para  el  Guildhall.  La  página  cinco,  que  trataba  de  la  cuestión  de
Berlín, había llevado al Primer Ministro a decir que, tras una detenida consideración,
había llegado a la conclusión de que el Presidente Molochev tenía una lógica histórica,
pero  no  una.  lógica  contemporánea,  en  su  demanda  de  un  tratado  de  paz  para
Alemania del  Este.  Esa pequeña idea había sido obliterada en párrafos sucesivos,  en
los que, al final de la página, había introducido una referencia a las estatuas de Buster
y Nikko. Acerca de ellas, el discurso sólo decía que las dos figuras resultaban —y aquí
uno pasaba a la página siete— una desagradable imagen que debía desaparecer.

Sin la menor duda, Lady Elizabeth comprendió lo que había ocurrido. En el trajín de
vinos y comidas de Guildhall, a Herbert se le había caído la página seis, y había leído
sin percatarse de la omisión.



—Lady Elizabeth, ¿podría usted avisarle?

La lejana voz de Rupert la volvió a la realidad.

—Espere un momento —dijo ella.

Con  decisión,  se  levantó  y  fue  en  busca  de  su  marido.  Al  pasar  junto  al  hediondo
daguerrotipo de Gladstone, Lady Elizabeth oyó cantos —¡tantos en el 10 de Downing
Street!—, pero ya nada la sorprendía. Abriendo la puerta frontal del estudio, descubrió
a  Brotherhope  que  rodeaba  con  sus  brazos  a  sus  dos  ayudantes.  Llevaban  los
sombreros ladeados, y ejecutaban con energía algunos pasos de su propia versión de
Rule Britannia.

Eso  no  era  todo.  El  Secretario  de  Asuntos  Exteriores  y  el  Secretario  del  Interior
estaban dirigiendo el trío, cantando en coro, a voz en grito.

Doce peniques hacen un chelín;

dieciocho hacen uno y seis, y veinticuatro hacen dos.

Ningún Mercado Común dominará al hombre común

mientras con dos chelines nos emborrachamos por el país...

No quiero decir quizá...

Nos emborrachemos por el pa-i-i-i-ís.

Rápidamente volvieron a comenzar sus cantos; nadie prestó atención a Lady Elizabeth,
excepto Watts-Clinton que le dirigió una mirada sugestiva. El Primer Ministro estaba
sentado  junto  al  bufet  de  las  bebidas,  con  gesto  de  abandono,  y  emitía  una  risa
inconsciente;  con  un  verdadero  torrente  de  simpatía,  Lady  Elizabeth  pensó  que  allí
estaba aquel hombre que había tenido el empuje de la grandeza. Ella le hizo señas y él
se le acercó inmediatamente.

—Se acabaron las huelgas —dijo él, mientras salían al pasillo cerrando la puerta tras
ellos—.  ¿Sabes  qué  me  dijo  Brotherhope?:  «Entre  nosotros,  he  de  decirle  que  estoy
más interesado en el  poder que en la gloria».  Todo lo que tuve que hacer fue verter
polianamina en el coñac.

—Pero, Herbert, ¡también le has dado a Andaway y a Watts-Clinton!

—Lo siento, era una emergencia. Tuve que verter eso en una jarra. Por supuesto yo no



bebí.  Es  una  pena  por  Ralph,  pero,  después  de  todo,  él  es  feliz;  no  tiene
preocupaciones, mientras que nosotros tenemos demasiadas.

—No lo sabes bien, querido.

—Se  me  ha  ocurrido  que  lanzando  polianamina  pulverizada  sobre  Londres  y  otras
grandes ciudades podríamos enfrentarnos a las próximas elecciones con ecuanimidad;
di las instrucciones oportunas a Miller. ¿Se ha ido el muchacho?

—Sí, y nosotros tenemos problemas, Herbert. La Embajada Británica en Moscú está en
un apuro —y le contó lo que había ocurrido.

—¡Dios mío! —dijo él. Inmediatamente se dirigieron al despacho; la versión jazzística
de Rule, Britannia quedó silenciada cuando Lady Elizabeth cerró la puerta. El Primer
Ministro se hundió en la butaca más próxima y quedó con la vista perdida en el café de
Lady Elizabeth.

—¡Qué  horrible  fatalidad!  Sabes,  ahora  que  lo  dices,  recuerdo  que  se  me  cayó  algo
justamente  cuando  me  levanté  para  pronunciar  el  discurso.  Debió  de  ser  la  página
seis, que cayó debajo de la mesa.

—¡Si te hubieras tomado la molestia de leer el discurso antes!

—No tuve tiempo.

—¿No te diste cuenta de lo que estabas leyendo?

Él se cubrió la cara con las manos. A través de los claros de su cabello cano, ella vio
pecas en su cuero cabelludo.

—Ya  sabes  lo  que  ocurre  después  de  una  comida  pesada...  Creo  que  leía  como  un
autómata...  aunque recuerdo cómo todos aplaudían y reían de un modo inesperado...
¡Oh, mi país!

Lady Elizabeth sólo sintió compasión y le dio unos golpecitos en el hombro.

—Será mejor que hables con Rupert Peters. Todavía no está todo perdido.

—¿Cómo puedo presentarme a alguien después de haber cometido semejante locura?

—Es tu deber —dijo ella. Cogió el teléfono de la mesa que estaba junto a ellos.

—Rupert,  ¿sigue  ahí?...  ¿Rupert?...  ¿Whitehall?  Me parece  que  ha  colgado.  Oh,  hola,
Rupert; creía que había colgado.



La voz del joven secretario sonaba con una nueva nota de tensión.

—Lady Elizabeth,  me temo que la  situación es  más desesperada de lo  que creíamos.
Nos han cortado la comunicación con la Embajada de Moscú; no hay línea. Lo último
que supimos es que habían rodeado el edificio y se disponían a asaltarlo. Mientras, el
Kremlin ha conectado con nosotros por otra línea. ¿Está ahí Sir Herbert?

—Sí, está aquí, ahora se pone al aparato.

—Por  favor.  Dígale  que  le  voy  a  poner  directamente  con  Zagravov,  Diputado  de
Molochev. Ese hombre es de temperamento encendido y denuncia que Sir Herbert ha
cometido  un  acto  personal  de  burla,  casi  equiparable  a  una  declaración  de  guerra.
Hágale saber a Sir Herbert que Zagravov necesita ser tratado con mucha destreza y
delicadeza.

—Ya comprendo.

Su rostro estaba pálido cuando se volvió hacia Sir Herbert que acababa de apurar su
taza de café frío.

—Con esto me siento un poco más animado —dijo.

—Te  hará  falta  —con  gesto  serio  le  explicó  lo  que  había  dicho  Rupert.  El  Primer
Ministro  se  levantó  y  comenzó  a  pasear  por  la  habitación,  mientras  escuchaba.  Ella
añadió al terminar:

—Con el mayor tacto posible, tienes que explicarle a Zagravov lo de la página seis.

Quedó sorprendida cuando el Primer Ministro se echó a reír.

—Todo  eso  es  terriblemente  divertido  —dijo  él—.  ¡Y,  después  de  todo,  el  Presidente
Molochev  es  una  persona  desagradable  y  debería  ser  eliminado!  Esos  miserables
diplomáticos no tienen sentido del humor. Pásame ese teléfono. Voy a intentar que ese
viejo Zagravov comprenda que todo es una broma pesada.

—¡Herbert!

Lady Elizabeth quedó horrorizada cuando el Primer Ministro, sonriendo abiertamente,
cogió  el  teléfono  y  comenzó  a  explicar  a  Moscú  todo  lo  que  pensaba  acerca  de  los
estadistas rusos.

Nancy,  la  honorable  señora  Lyon-Bowater,  segunda  esposa  de  Towin,  el  Honorable
Lord Lyon-Bowater,  Secretario de Estado del  Aire,  abrazaba vigorosamente a Johnny



Earthquake mientras un taxi los conducía a través de las calles mal iluminadas, hacia
el sur de Londres.

—¿Cómo estuvo el espectáculo, cariño? —preguntó él al final, luchando por respirar.

—Estuviste estupendo, Johnny. Teenage Divorcee resultó absolutamente trepidante, si
ésa es la frase.

—¡Todo  el  mundo  estaba  lanzado!  ¿Crees  que  ese  nuevo  número,  Everloviri
Friendship, va a ser un éxito?

—Producirá  un  verdadero  estruendo,  Johnny,  con  la  fuerza  que  tú  le  das.  Por  un
momento creí que ibas a hacer estallar la sala.

Mientras  discutían  acerca  de  asuntos  de  arte,  llegaron  a  uno  de  los  sectores  más
respetablemente aburridos de Croydon.  Johnny saltó fuera del  taxi  y  le  dio al  taxista
un  par  de  billetes  del  montón  de  libras  que  llevaba.  Nancy  permaneció  perpleja:  le
resultaba  fascinante  que  él  nunca  pensara  en  abrirle  la  puerta;  qué  maravilloso,
reflexionó, ser tan natural.

El  padre  de  Johnny  Earthquake,  el  señor  lan  Quaker,  regentaba  una  farmacia
especializada,  si  había  que  juzgar  por  lo  que  había  en  el  escaparate,  en  grandes
botellas  y  paquetes  muy  pequeños.  Mirando  a  través  del  cristal,  pudieron  ver  la
tonsura del señor Quaker meneándose en el diminuto dispensario.

Por la puerta trasera entraron a la sala de estar, cuyo centro estaba ocupado por un
armario de colores.  La señora Quaker,  segura de la fortaleza de sus músculos,  entró
de la cocina y les lanzó una mirada escudriñadora a todos; luego les saludó bastante
civilizadamente.

—La primera vez que te vemos esta semana —dijo.

—Ya sabes lo que ocurre, mamá. Mi agente publicitario insiste en mantener la leyenda
de que soy el hijo de un cocinero de barco que vive en el East End. Es bueno para las
ventas. Si mis seguidores descubren que, en realidad, soy un respetable chico de clase
media, todo se irá al agua.

—¿Qué tiene que ver todo eso con venir a casa?

—Tengo que cuidar mi reputación. Sólo puedo venir cuando nadie me vea.

La señora Quaker sollozó.

—Ha venido esta noche, señora Quaker —dijo Nancy.



—Sí,  eso  me  alegra.  Será  mejor  que  tomemos  un  jerez,  ¡lan!  ¡lan!  Tu  padre  habrá
salido.

Rodeó el armario, se detuvo junto a él y comenzó a escudriñar entre una selección de
botellas; una a una, las fue sacando y mirando a contraluz. Su potencial alcohólico, a
juzgar por la expresión de la señora Quaker era catastróficamente pobre.

—En  realidad,  veníamos  para  que  el  señor  Quaker  nos  analizara  un  líquido  —dijo
Nancy—. No se preocupe demasiado por la bebida, gracias.

La conversación, si  ésa no es una palabra demasiado grandilocuente para un cambio
de impresiones, fue interrumpida bruscamente por una humeante lámina de fórmica.
Surgió de la tienda como una exhalación y fue a estrellarse contra uno de los paneles
del armario, al tiempo que tras ella aparecía el señor Quaker sofocado, quien comenzó
a aporrear los bordes del panel como si su vida dependiera de ello.

—Ya  sé  lo  que  he  de  hacer  si  esta  vez  no  se  endereza  —dijo  con  tono  pesimista.  Su
rostro  era  adecuado  para  expresar  el  pesimismo.  Su  escaso  cabello,  que  dejaba
generosamente  descubierto  su  cuero  cabelludo,  parecía  influir  en  sus  facciones:  su
boca,  su bigote,  su nariz  y  sus ojos eran los  más pequeños que uno puede imaginar.
Todas esas facciones estaban congregadas en el centro de su rostro, en una expresión
lóbrega que no quedaba mitigada con la presencia de Johnny y Nancy.

—¿Tú aquí? ¿Sigues liándote con mujeres casadas, un chaval como tú? Deberías estar
aprendiendo un oficio, muchacho, como yo lo hice, y no perder el tiempo cantando pop
y grabando discos. ¿Me puedes imaginar frente a un micrófono? ¿Puedes?

—No,  no  puedo  —dijo  la  señora  Quaker  en  tono  afable,  salpicando  jerez—.  Y  no  te
metas con el pobre muchacho cuando acaba de llegar.

—¿Qué está usted haciendo, señor Quaker? —preguntó Nancy.

—¿Haciendo? Estoy chapando ese armario,  eso es lo  que estoy haciendo.  Hoy en día
nadie quiere esos muebles de nogal. No sé si usted tendrá vista para esas cosas, pero,
si consigo pegar esas chapas, quedará estupendo. La cola es una mezcla mía.

—Veníamos por si podía analizarnos una cosa. Es un líquido —Nancy sacó una de las
cápsulas  de  polianamina  que  había  cogido  cuando  su  hermana  se  había  vuelto  de
espaldas.

—¿Qué  es  eso?  ¿De  dónde  lo  sacó?  —los  ojos  del  señor  Quaker  bizquearon  cuando
levantó la cápsula para contemplarla a la luz.



—No sabemos qué es,  pero se llama polianamina y  la  encontré en el  10 de Downing
Street.

El padre y la madre se miraron con suspicacia. Si algo lamentaban más que la relación
de Johnny con Nancy, era la relación de Nancy con el Gobierno.

—Está  bien,  es  inofensivo  —dijo  Nancy  sonriendo—.  Alguien  había  sugerido  que  el
Primer Ministro tomara un poco para animarse, pero hacían tanto misterio en torno a
ello que creí que debía saber de qué se trataba.

—¡Diez  de  Downing  Street!  —dijo  el  señor  Quaker,  en  un  tono  que  la  prensa  nos
habría  referido  como  susurrante.  Seguía  contemplando  la  cápsula  a  la  altura  de  los
ojos,  y  luego  se  dirigió  hacia  la  tienda.  Adelantándose  a  su  salida,  la  lámina  de
chapado comenzó a despegarse del armario.

—Bueno,  al  menos  contactamos  con  el  mundo  —dijo  la  señora  Quaker—.  ¡Diez  de
Downing Street! ¡Eso me gusta!

Sirvió  más  jerez  y,  durante  el  siguiente  cuarto  deshora,  les  entretuvo  con  una
explicación  detallada  de  las  desventuras  matrimoniales  de  su  dentista.  Pero  Nancy
estaba entretenida en pensar lo que, empleando las peores palabras, podría calificarse
de nuevos y malos tiempos; durante toda su vida había disfrutado siendo perversa, y
no intentaba sentirse arrepentida de esa última perversidad que había cometido hacía
unas  horas;  pero  comprendía  que,  habiendo  despechado  a  su  hermana,  Lady
Elizabeth,  sólo se había buscado problemas en el  futuro...  y  además no sabía de qué
manera habría afectado a Lady Elizabeth aquel café.

Se  excusó  y  se  deslizó  a  la  trastienda  de  la  farmacia  para  telefonear,  y  marcó  el
número de la línea privada del 10 de Downing Street.

Pasó  un  buen  rato  hasta  que  Tarver,  muy  inquieto,  lograra  hacer  que  se  pusiera  al
aparato la no menos inquieta Lady Elizabeth.

—No puedo hablar contigo ahora, Nancy. Herbert se encuentra en un estado terrible.

—¿Muriendo?

—No, por desgracia nunca lo había visto más animado. No sé cómo, pero ha tomado la
horrible droga llamada polianamina, y nadie puede...

—¿Tú estás bien?

—Claro  que  sí,  pero  estoy  inquieta,  Nancy,  ¡muy  inquieta!  No  puedo  quedarme aquí
hablando  contigo.  Herbert  ka  insultado  a  Molochev  y,  a  menos  que  le  presente  una



retractación completa mañana a las dos. de la madrugada— seis de la madrugada en
Moscú —van a declarar la guerra a Gran Bretaña.

—¡Elizabeth!

—¡El  mundo  se  está  volviendo  loco!  No  puedo  seguir  hablando.  Dios  te  bendiga,
Nancy, ocurra lo que ocurra.

La línea quedó cortada.

Acababan de sonar las diez. Los bares estarían cerrando.

Con el rostro totalmente pálido, Nancy, con la mirada perdida, permaneció inmóvil en
la oscuridad de la tienda. Lentamente colocó el auricular en su sitio. Y todavía pálida,
volvió  con  paso  lento  a  la  sala  de  estar...  donde  se  encontró  con  su  marido.  Lord
Lyon-Bowater.

Acompañándolo, en pie junto al armario como un centinela junto a su garita, había un
hombrecillo enfundado en una gabardina.

—Ahí la tiene, señor. Es ella —dijo aquel individuo a Lord Lyon Bowater.

—¿Cree usted que tengo alguna duda? Nancy, te hemos estado siguiendo: te vimos a
través de la ventana. ¿Qué dices en tu defensa?

—¡Oh,  Towin!  —dijo  rompiendo  a  llorar.  Y  mientras  sollozaba,  vio  cómo  Johnny
intentaba echar a  los  intrusos;  la  manga de su chaqueta de satín  claro asomó por el
armario.

Cinco  minutos  después,  Nancy  había  controlado  sus  nervios  lo  suficiente  como  para
contar su aventura a un público perplejo, a su marido, al detective privado, a la señora
Quaker,  y  a  Johnny.  Todos  ellos  escucharon  sus  explicaciones  en  silencio;  la  señora
Quaker fue la primera en hablar.

—¡Guerra!  Entonces  llega,  por  fin...  ¡lo  que  nosotros,  gente  inocente,  hemos  estado
temiendo desde la última! —exclamó la señora Quaker.

—Esta  vez  Inglaterra  no  tiene  ninguna  posibilidad  —dijo  el  detective,  agarrando  su
cinturón  como  para  asustar  a  un  enemigo  invisible—.  Va  a  ser  el  final  de  la  mayor
parte de nosotros.

—Tonterías  —dijo  Lord  Lyon-Bowater,  pero  el  comentario  del  detective  había
producido  una  estruendosa  carcajada.  Todos  se  volvieron  para  mirar  cómo  el  señor
Quaker entraba a trompicones por la puerta. Señaló a Nancy, agitando el dedo índice



con alegría, con sus diminutas facciones concentradas en medio de la convulsa área de
sus mejillas.

—Eso  es  lo  más  divertido  que  he  oído  en  muchos  años,  Nancy.  Verdaderamente
divertido. No puedo recordar la última vez que me reí tatito. Nos hemos pasado años
hablando  de  cuánto  nos  gustaría  decirle  a  Molochev  lo  que  pensamos  de  él;  resulta
increíble  que  haya  sido  el  Primer  Ministro  quién  finalmente  se  lo  haya  dicho.  ¡Por
todos los diablos, es realmente fantástico! Realmente... sólo se trata de unas cuantas
bombas «H». ¡Viva la libertad de expresión!

Johnny lo agarró por los hombros y lo sacudió.

—Vamos, padre, compórtate. No es una broma y tú lo sabes. Estás histérico.

—Oh,  no,  no  estoy  histérico,  mi  querido  y  divorciado  joven.  Sólo  me  he  limitado  a
probar esa solución que tu hermosa acompañante me dio para analizar, y, créeme, es
una verdadera cura para cualquier tipo de pena. —Y se abandonó a un ataque de risa.
Johnny le abofeteó.

La risa cesó, pero el señor Quaker dijo amablemente:

—Has hecho eso porque eres un infeliz y estás asustado...

—Claro que estoy asustado...

Entretanto,  Lord  Lyon-Bowater  había  salido  de  su  ensueño.  Volvió  a  ponerse  el
sombrero, cogió el bastón y los guantes, y se echó su perilla hacia delante.

—No puedo permanecer aquí por más tiempo. Mi puesto está en el Ministerio del Aire.
Todas  las  fuerzas  defensivas  del  país  deben ser  movilizadas  inmediatamente.  Nancy,
sería conveniente que vinieras conmigo. Pero Johnny Earthquake se adelantó.

—Si  quiere  defender  el  país,  Sir,  ahí  tiene  la  solución  ideal  —dijo  con  excitación—.
Eche esa droga sobre Rusia,  sobre Moscú, y los tendrá a todos ellos más felices que
grillos. Con eso salvaría a todo el mundo sin perjudicar a nadie.

—¡Oh, el chico ha tenido una buena idea! —exclamó su madre.

—¡Es una idea maravillosa! —exclamó Nancy—. ¿Qué te parece, Towin?

El Secretario de Estado de la Sección Aérea miró su reloj.

—¿Dónde podemos conseguir sustancia de ésta?



—Nos la puede proporcionar un hombre llamado Miller —dijo Nancy—. Vive... bueno,
según la etiqueta de su cajita, en la cárcel de Pentonville.

—¡Mark  Miller!  —exclamó  Johnny—.  Me  lo  presentaron  ayer  noche  cuando
actuábamos  en  Pentonville.  Yo  sé  donde  está  su  laboratorio.  ¡Vamos!  ¿Qué  estamos
esperando?

El Lord lo miró fijamente. Luego le cogió por el hombro en señal de asentimiento.

—¡Por  San  Jorge!  ¿Por  qué  no?  Johnny,  muchacho,  tienes  razón.  Tú  y  Nancy  vais  y
reunís  tanta  droga  como  podáis  y  me  la  lleváis  al  Ministerio  del  Aire.  Yo  estaré
comprobando que el misil tierra-aire esté listo. Podemos meter la solución en la punta
y hacerla estallar sobre el Kremlin. ¡Adelante!

—¡Hasta ahora! —dijo Johnny, cogiendo la mano de Nancy; la arrastró hacia la puerta,
despidiéndose  de  su  madre  con  un  gesto.  El  Lord  y  el  detective,  que  seguía
acompañándole, salieron inmediatamente después. En un minuto, el señor y la señora
Quaker se habían quedado solos.

—¡Si al menos llegaran a tiempo! —dijo la señora Quaker. Le temblaban las manos. Se
volvió decidida hacia el jerez.

—¡El  viejo  armario  parece  que  ya  haya  recibido  una  bomba  «H»!  —dijo  el  señor
Quaker. Y se echó a reír de nuevo.

Una  semana  después,  Joseph  Kennedson,  Presidente  de  los  Estados  Unidos  de
América, hizo su histórica visita a Gran Bretaña. Durante sus dos días de estancia en
Chequers, ella y Lady Elizabeth MacClesfield se sentaron en el Salón Verde para ver
en la pantalla de un monitor cómo Sir Herbert, que estaba en la habitación contigua,
mantenía un inenarrable intercambio de insultos, ante las cámaras de televisión, con
Nikita  Molochev  en  Moscú.  El  espectáculo  tuvo  un  fallo  parcial,  pues  hubo  de  ser
interrumpido  antes  del  final  porque  tanto  Molochev  como  Sir  Herbert  se  habían
echado a reír de un modo que impedía continuar.

—¡Oh,  qué  maravilloso  es  esto!  —exclamó  Lady  Elizabeth—.  Ahora,  Joseph,  puedes
comprender por qué se evitó la guerra. Desde el momento en que nuestro misil estalló
sobre  Moscú,  los  rusos  han estado demasiado preocupados  en  ser  felices  como para
pensar en la guerra.

—Lástima que ese joven Johnny Earthquake prendiera fuego al laboratorio de Miller,
porque,  al  quedar  destruidas  todas  las  notas,  nunca  podremos  volver  a  sintetizar
polianamina.

Lady Elizabeth se echó a reír de nuevo.



—¿Qué importa? Funcionó. En Pentonville tuvieron una maravillosa hoguera.

El Primer Ministro entró. Sólo vestía camiseta y pantalón, y se estaba secando con una
toalla.

—¡Uf!  ¡Qué  calor  hacía  debajo  de  esos  reflectores!  —exclamó,  sonriendo  al
Presidente—. Hablan de labores mal pagadas, ¿qué nos costó a los Torys?

—Estuviste  estupendo,  querido  —dijo  Lady  Elizabeth  riendo  y  besándole—.  Tendrías
que estar en Televisión.

—Ya pensaré en ello, cariño. Primero hemos de ver cómo van las elecciones, ¿verdad,
Joseph?

Cuando los MacClesfields se hubieron desfogado, el Presidente dijo:

—Hay  un  punto  de  este  asunto  que  me  interesa.  La  felicidad  es  un  estado  muy
deseable,  aunque  uno  no  haya  tomado  polianamina  voluntariamente;  es  curioso,
¿verdad?

—Ninguno de nosotros quiere cambiar... sólo algún pequeño cambio...

—Quería decir que no sabía —en fin, el resto del mundo no sabe— si envidiarles o no.

El Primer Ministro alzó las cejas hacia su pelo ralo.

—Pronto lo sabrá.

—¿Qué quiere decir?

El Primer Ministro y su esposa se echaron a reír de nuevo.

—Desde  luego  que  no  ha  podido  oír  hablar  de  ello...  nosotros  lo  descubrimos  ayer
—dijo  Lady  Elizabeth—:  los  efectos  de  la  polianamina  no  sólo  son  irreversibles:  son
contagiosos e infecciosos.

El Presidente se quedó perplejo mirando la boca abierta de Lady Elizabeth. Se rascó la
cabeza y luego sonrió. Después, también él se echo a reír.


