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La habitacién, con caricaturas de espias y 6leos de los potentados, colgados sobre la
campana de la chimenea, como la promesa de un mundo mejor, ofrecia un
desordenado confort. Los dos hombres se arrellanaron en unos sillones; estaban
cansados. La mujer también se sentia cansada pero su torso erguido y su coiffure no le
permitian acomodarse. Sirvid el té con tanta autoridad como habia mostrado frente a
las camaras de televisién.

Cuando oyeron sonar la puerta y aparecer a Tarver, los dos hombres se incorporaron
en sus asientos, como si se sintieran culpables de algun delito.

El Primer Ministro fruncio el cefio detras de su taza y dijo:

—:Qué ocurre, Tarver? ¢No podemos pasar cinco minutos en paz?
El mayordomo del n° 10 de Downing Street dijo apesadumbrado:
—EIl coronel Quadroon ha venido a verle, senor.

—EI gobernador de la carcel de Pentonville. Mas fugas, supongo... mas preguntas en la
Camara de los Lores. Hagalo pasar.

El Primer Ministro se volvié hacia Lady Elizabeth y el Secretario de Asuntos Exteriores
con una mueca de resignacion.

—¢:Recuerdas que ayer lo citaste, Herbert? —dijo Lady Elizabeth.
Manejaba a los hombres con la misma facilidad con que se desenvolvia ella misma.
—El coronel dijo que era un asunto de gran importancia nacional —afiadid.

—No dudo que lo dijera. Quadroon presume demasiado, querida. Y s6lo porque me ha
puesto en apuros un par de... Oh, coronel, buenas tardes. Pase.

El Primer Ministro se atusé el bigote y se dirigié con gesto irritado hacia una butaca
mientras Quadroon entraba. El gobernador de Pentonville era un hombre alto y
fornido, y estaba condecorado con las érdenes de Hai-leybury y de la Reina. Se incliné
respetuosamente ante Lady Elizabeth y estreché la mano a Ralph Watts-Clinton, el
Secretario de Asuntos Exteriores.



—Senor Primer Ministro, no le hubiera molestado de no tratarse de un asunto de
maxima importancia —dijo.

—Espero que asi sea. Supongo que no se tratara de mdas motines.
—He oido decir que la oposicion le puso a usted en un buen aprieto esta tarde.
El Primer Ministro sonrié.

—Perdone, coronel. Ofrécele una taza de té al coronel, ¢quieres, querida? Bien, ;qué
podemos hacer por usted?

—Sin azudcar, por favor, Lady Elizabeth. En este caso, sefor, se trata de qué podemos
hacer nosotros por usted. Hace un momento mencioné a la oposiciéon. {Nunca se le
habia ocurrido pensar que la oposicién estad constituida por gente infeliz?

Watts-Clinton soltd una carcajada.

—Se nos ha ocurrido a menudo, coronel. Considere, por ejemplo, el debate acerca de
la Ley de Restriccion de la Inmigracién de esta tarde: la oposicién estaba
verdaderamente triste y abatida. Harold Gaskin estuvo a punto de verter lagrimas de
cocodrilo al hablar de aquellos a los que el llamo6 «explotados y desprotegidos en las
tierras menos afortunadas».

El coronel balanced la taza y el platito «Spode» de Lady Elizabeth sobre su rodilla y
dijo:
—Precisamente. Todo esto puede cambiar manana.

El Primer Ministro emitié un ruido que se le habia oido en méas de una ocasién en la
Céamara de los Lores.

—No tengo ni idea de qué clase de subterfugio politico puede tener usted en mente,
coronel, pero permitame anticiparle que nada puede alterar las ideas preconcebidas
de Gaskin acerca de las claras medidas que nosotros proponemos.

—Polianamina. Ella podria —dijo el coronel. Tras una fria pausa, Lady Elizabeth dijo:

—Me temo que nos ha dejado a los tres muy impresionados con su aire de misterio y,
por supuesto, claro... oh, cuidado, no vierta su té, coronel. Tal vez resultara mas
positivo que nos expusiera su idea. Estoy convencida de que Herbert puede dedicarle

cinco minutos antes de irse a preparar su discurso de Berlin.

Reunia todas las cualidades ideales para ser la esposa de un Primer Ministro: firmeza,



mano izquierda, tacto e insolencia.
El coronel resoplé con energia y, a modo de preambulo, dijo:

—Ustedes sabran que siempre he sido un hombre muy leal. Pocos seran en este pais
los que no recuerden la famosa alocucion de reclutamiento que hice en East Moulton,
cuando acababa de ser derrotado en las elecciones del 45. Por eso he venido
directamente a usted, senor Primer Ministro, como hombre leal, a poner la
polianamina a sus pies.

—Conozco su historial —dijo el Primer Ministro—. Prosiga.

—Bien, para ir directamente al grano, quiza recuerden los desafortunados motines que
tuvimos en Pentonville hace un par de anos. La Beaverbook Press organizé un buen
alboroto al respecto... les gustan las historias de prisiones. Murieron dos convictos y
otros tres resultaron heridos de gravedad. Uno de los heridos era Joseph Branksome.
¢Recuerdan el nombre?

—Creo que todos recordamos el nombre —dijo Watts-Clinton—. Era el diputado por
Dogsthorpe East en los tiempos de Edén.

—Eso es. Siete afios por malversacion de fondos publicos... pero, en el fondo, un buen
hombre. Un buen hombre publico. Ustedes quiza no le conocieron. Era un tipo firme y
valiente. Recuerdo que, cuando lo de Suez, él...

—Si, si, usted estaba diciendo que él resulté herido, coronel.

—Si, eso es. El lo estaba. Herido en el rifién; mal asunto. Estaba grave y salié por unos
dias. Lo transferi a la clinica Bart. Le hicieron un injerto en el rifidn; era la primera vez
que se hacia algo semejante en la clinica Bart, segun me dijeron. En cualquier caso,
parecia que todo iba bien, y en un abrir y cerrar de ojos pudimos volver a Branksome a
la prisién. Seguia muy débil, pero parecia muy contento. Fui a visitarlo. Nunca habia
visto a un hombre mas feliz y optimista. Era el alma y la vida de aquella sala del
hospital penitenciario. Por eso, cuando llegé Navidad...

—Branksome estda muerto, ¢verdad? —dijo el Primer Ministro.

—:Qué? ¢Muerto? Oh si. A eso iba. Su alegria general nos engand a todos. Creimos
que se habia recuperado, aunque habia perdido bastante peso. Volvié a su antiguo
trabajo: tenia un trabajo comodo en la biblioteca de la prisiéon. Entonces, una mafana,
hard un afio, sufriéo un colapso en la seccion de Hagalo-Usted-Mismo y murié al cabo
de una hora. Pobre Branksome, jmuri6 riéndose!

Al término de la narracion de esa tragedia, Quadroon se sentd en su silldn con aire



pesaroso. Lady Elizabeth rescato su taza.
Con cierto tono terminante, el Primer Ministro dijo:
—Muchas gracias, coronel Quadroon, por veniry...

El coronel alz6 una mano larga y huesuda, que los demas contemplaron con curiosidad
y perplejidad.

—En la investigacién post-mortem, emergié un hecho notable. Debido a la herida que
habia sufrido, el rinén de Branksome habia —¢cémo dirian ustedes?— funcionado mal.
Por lo que pude deducir de las explicaciones de nuestro especialista de la prision,
Mark Miller —un hombre muy capaz— en lugar de producir nuevo tejido o lo que fuera
que debia producir, aquel rindn habia estado segregando una sustancia hasta ahora
desconocida por la ciencia. Miller bautiz6 a aquella secrecién con el nombre de
polianamina. Aparentemente, habia circulado hasta las glandulas endo... jah!
enddcrinas de Branksome, y alli; habia producido una especie de desequilibrio. En
cualquier caso, ese desequilibrio tuvo el efecto de mantenerlo a él feliz, incluso cuando
se acercaba dolorosamente a la muerte.

—Hmm —hizo el Primer Ministro, con un gesto que resultaba familiar a millones de
televidentes, mientras encendia su pipa y se sentaba, con la nariz casi dentro del
hornillo—. (Y esa sustancia ha sido sintetizada, coronel?

A modo de respuesta, sacé un pequeno tubo de plastico de uno de sus bolsillos. Adorné
su ademan con lo que, en uno de los mejores actores, hubiera resultado una gran
fioritura.

—Aqui hay bastante polianamina sintética, segun me inform¢6 Miller, para mantener
feliz a toda vuestra oposicién por el resto de sus vidas.

El Primer Ministro dirigi6 una mirada de sorpresa a Watts-Clinton, y éste se la
devolvié.

—Creo que el discurso de Berlin debera posponerse hasta que hayamos visto a Miller.
A mi viejo electorado no le gustaria que dejara crecer la hierba, ¢verdad, Ralph?
Elizabeth, querida, crees que...

—iOh! Herbert, realmente no puedo, jotra vez no! No sabria qué decir.

—Sinsentidos, tépicos. Cosas usuales acerca del progreso acelerado, devolviendo el
mando a Adenauer. Solidaridad occidental, y todo eso, incluyendo la clausula de
seguridad que establece que mantendremos la lucha por la paz con todos los medios a
nuestro alcance, etc. Por ahora lo puedes hacer tan bien como yo. Tarver, el Bentley,



por favor.
El trafico era denso frente a la 16brega fachada de la carcel de Pentonville.

—Hoy hay visita nocturna —dijo Quadroon tenebrosamente—. Siempre se producen
aglomeraciones.

—Debo decirle cuanto admiro sus avanzadas reformas; el Secretario del Interior me
hablaba de ellas justamente el otro dia —dijo Watts-Clinton intentando congraciarse
con el coronel; no sentia especial simpatia hacia él, pero quedar incluido en uno de.
sus aciertos no iba a ser mala cosa.

—Esta noche tocan Johnny Earthquake y los Four Corners. Mantienen al personal feliz.

El Primer Ministro parecio sorprendido.

—Pero, M. «el Carnicero», ¢cémo se llama?, McNoose, va a ser ejecutado mafana.
Seguro...

—Por eso viene toda esa gente esta noche. Métase delante de ese Volkswagen
despistado, chofer. Hemos permitido que McNoose pida a Johnny Earthquake una
ultima cancidn, para su papd y su mama y todos sus familiares en el 78 de Montpelier
Road, en Camden Town.

—Me parece algo de un gusto muy dudoso —dijo el Primer Ministro.

—Usted fue el primero en querer que las prisiones siguieran sus propias iniciativas,
senor.

—No es hora de sacar a relucir viejas promesas electorales.

Los tres hombres se sumieron en un profundo silencio. Al cabo de un rato se abrié un
claro en el trafico y el coche se dirigié hacia la plaza que se encontraba enfrente y giré
bajo los toldos y los carteles luminosos hacia la casa del alcaide. Mientras subian
apresuradamente las escaleras, pudieron oir la musica y una voz atronadora por los
altavoces.

Eva Bardy lo esta haciendo,

lo estd haciendo,

lo estéa haciendo.

Eva Bardy lo esta haciendo...



Se sintieron mejor en el interior. Quadroon los introdujo en un despacho y envié a un
empleado a buscar a Mark Miller.

Impaciente, el Primer Ministro se puso a observar la sélida y sombria habitacidn.
Trofeos, fotografias de hombres con rostros amenazantes, esposas, un retrato a lapiz
hecho por un aficionado de John Reginald Halliday Christie, certificados, mapas, una
mascarilla mortuoria, y una leyenda grabada con las palabras «Las paredes de piedra
no hacen una carcel», rodeando todo el recinto de la pieza a la altura del cielo raso. De
mala gana, el Primer Ministro escogié la menos acrinada de las dos butacas que alli
habia y tomé asiento.

—Interesante lugar —dijo Watts-Clinton a modo de informacién gratuita.
El propio coronel mir6 a su alrededor con cierta repugnancia.
—Lo haria arder —dijo. Tosié, entrelazé las manos y afnadio:

—Seifiores, tengo que advertirles que Miller se inyectdé a si mismo la sustancia que
sintetizé; en principio lo encontraran un poco... jah, ah, ah, ah, Miller, ahi, ah, ahi
esta! Pase.

Miller entrd. Y lo hizo con los brazos abiertos, con una amplia sonrisa en el rostro, y
estreché las manos a todos sin presentaciéon previa.

—Senores, estan asistiendo ustedes al nacimiento de una nueva nacidén, en la planta
baja de un nuevo edificio, ¢eh? De hecho, estan asistiendo al preparto, en el sétano de
ese nuevo edificio, habria que decir. Aqui estamos, unidos para comenzar la tarea de
transformar el pais, gracias a la polianamina, la nueva maravillosa droga que hace que
el cuerpo de cada cual trabaje en favor de uno y no en contra.

Con algun retraso se hicieron las presentaciones. Miller volvid a estrechar con
exuberancia las manos de los presentes, resalté lo cansado que parecia el Primer
Ministro y admiré la calidad del traje de Watts-Clinton. Era un hombre alto y delgado,
casi tan propenso a las protuberancias 6seas como el coronel, con copetes de pelo
sobre los dedos y las manos. Tenia alrededor de cincuenta afnos y contemplaba
cadavéricamente el mundo desde el fondo del espeso follaje de sus cejas. Nadie
hubiera dicho que era un hombre entregado a la alegria; no obstante, su genialidad
fluia por toda la habitacién como champagne dentro de una zapatilla.

—El Gobierno estd muy interesado en su férmula, sefior Miller —dijo el Primer
Ministro—, pero, naturalmente, deberiamos realizar una prueba concluyente de su
descubrimiento bajo supervision adecuada.



Miller hizo un guino con aire de conspirador.

—Ya esta en el bote. Se estd usted riendo... {Por qué no me deja que le ponga una
inyeccién? ¢Qué le pareceria pasar a la historia como Sir Herbert MacClesfield, el
sonriente Primer Ministro... no, el ebrio Primer Ministro? No me haga caso, sélo
bromeo. Créame, nunca me senti mejor. ¢(Pies planos? Sigo teniéndolos; no me
preocupan, ¢Facturas, impuestos? Siguen amontondndose; no me preocupan.
Simplemente no permito que los problemas me preocupen, gracias a la polianamina.

—c:Puede usted controlar su obvio entusiasmo lo suficiente, como para decirnos
aproximadamente de qué manera trabaja el producto?

—c¢Decirselo aproximadamente? Ca, sefior, como corresponde a un caballero de la
Orden del Imperio Britanico, se lo explicaré con cuidado y detalle. Mi receta puede ser
aplicada oralmente, o por via intravenosa, o por inhalacién; 10 c.c. son suficientes.
iInfalible! Garantizado hasta para animar a un cémico de television. Sin efectos
secundarios. No disminuye la inteligencia... siempre he parecido asi de estupido, ija,
jal

—Tengo que hacerle una pregunta, senor Miller —dijo Watts-Clinton, como si la
presentara clavada en su dedo—. Usted estd ensalzando mucho este... hmmm,
medicamento. Personalmente, le estaria muy agradecido si quisiera explicar cudles
son las diferencias apreciables entre su producto y los tranquilizantes y euforizantes
que han existido en el mercado durante anos.

Miller apreté las mejillas y la boca, y puso una cara agriada que imitaba las facciones
del Secretario de Asuntos Exteriores con un éxito considerable.

—Tengo una respuesta para usted, sehor Clotts-Winton... hmm, Witts-Clunt... hmm,
Watts-Clinton, que creo que respondera a su pregunta. jLa polianamina es
permanente! No actiia directamente sobre las endocrinas. Va directa al rinén y alli
establece un area receptora que comienza inmediatamente a segregar su propia
provisiéon de polianamina. A partir de entonces, el proceso es irreversible. Pasa a
formar parte de las funciones naturales del riiién. Sin que se produzca ninguna
disminucion en sus otras funciones, el riiidn continuara segregando polianamina hasta
la muerte, y esa polianamina no cesa de actuar sobre las endocrinas. En otras
palabras, sélo se necesita una inyeccion de la solucidn sintética, para toda la vida.

—Comprendo —dijo Watts-Clinton, esbozando una ligera sonrisa—. Por Dios, Herbert,
si eso es verdad...

—Justamente lo que estaba pensando... —dijo el Primer Ministro—. Mafhana por la
mafana tenemos que presentar a la oposicién la segunda parte de la Ley de Pena de
Muerte. Si soélo...



Inclindndose un poco, Miller extrajo un pequefio objeto de un bolsillo de su chaleco.
Parecia un bulbo de anémona, un cojin con una pequefia pia encima. Era de cristal y
contenia un liquido claro.

—Si le entiendo bien, senor, usted necesita unas cuantas docenas de éstos. Si uno se
sienta encima, recibe una inyeccion de polianamina... no hay problema.

El Primer Ministro miré a Watts-Clinton. Luego a Quadroon, y después el dibujo a lapiz
de Christie, para volver a mirar otra vez a Miller.

—Esto vale un titulo —dijo en voz baja. Quadroon se movi6 desasosegado.
—Dos titulos —corrigié.

—Dos titulos —aceptod el Primer Ministro. Regresaron todos al automévil. Un grupo de
convictos en traje de noche estaban atentos a la voz de Johnny Earthquake.

En el grande y ancho mundo estoy solo,

se fueron y me dejaron a solas.

Estoy llorando a lagrima viva,

porque soy un adolescente divorciado.

El Primer Ministro miré el lento movimiento de la gris atmdsfera que cubria Londres.
—Bonita noche —dijo—. Hermosa noche. El panorama es francamente prometedor.

Al dia siguiente, Lady Elizabeth, con un vestido de confeccién italiana, que la cenia
con exactitud matematica, permaneci6 en su acogedora habitacién en Downing Street

mirando pensativa al presentador de televisién.

El presentador, cuyos o0jos eran de un azul irreprochable, mird, a su vez, a Lady
Elizabeth y dijo:

—...caso de caballos drogados en Newmarket. Ha sido reclamada la presencia de
Scotland Yard. Esta manana, el llamado M. «el Carnicero», Gulliver McNoose, ha sido
ejecutado en la prisién de Pentonville. Gracias a la nueva normativa penitenciaria, su
novia pudo permanecer con él en la celda de los condenados; estuvieron cogidos de las
manos hasta el final, cantando Rock of Ages Rock, la nueva cancion religiosa popular,
que era la melodia favorita de McNoose. Esperamos poder ofrecerles imagenes en el
proximo boletin informativo. Entretanto, esta manana, la pena capital era debatida en



la CAmara de los Comunes.

Mientras desaparecia en fundido el rostro del presentador, aparecia en la pantalla una
vista del Parlamento; aquello no le impidid continuar:

«El Gobierno intentaba conseguir que se estableciera la pena de muerte para los
huelguistas ilegales, y se esperaba que el proyecto encontrara una fuerte oposicion.
No obstante, el seior Gaskin, que era quien debia atacar la mocion, parecié mostrarse
de un humor excepcionalmente genial, segin nos informa nuestro corresponsal en
Westminster, Geoffrey Dee. Se levantd y dijo que se veia obligado a admitir que las
huelgas ilegales eran un poco molestas; anadid que, si el pais tenia que ir adelante,
era mejor perder a unos pocos. La risa, particularmente en el ala de la Camara en que
se halla el senor Gaskin, se prolongd durante varios minutos, tras lo cual, el proyecto
del Gobierno fue aprobado sin mas discusion. Su Majestad la Reina, que se encuentra
en visita de buena voluntad, en la Isla de Man...»

Lady Elizabeth apag6 el receptor. Su rostro no se distendié en una sonrisa.

—No pareces muy satisfecha —dijo poniendo mala cara su hermana Nancy, la
honorable sefiora Lyon-Bowater—. A mi me parece muy divertido. Aunque ya sé que
sOlo soy una perfecta tonta.

—Claro —asintié Lady Elizabeth. No le gustaban las visitas de su hermosa hermanita
menor. Desde un lejano dia, aun en edad escolar, en que se habian peleado por un
poney palomino, nunca se habian vuelto a mirar cara a cara—. La aprobacién de esta
ley es un triunfo para Herbert... una recompensa por todo lo que ha luchado. Por
desgracia, ha de considerarse como un triunfo menor. Quiza no te des cuenta de ello,
Nancy, pero estamos al borde de una tercera guerra mundial.

—Oh, si. ¢No es terrible? Pero, hay para afnos, ¢no? Towin siempre habla de eso y de
sus horribles acciones pasadas.

Lady Elizabeth se sentd de la manera mas gracil en el mismo borde de su meridiana y
dijo:

—Nancy, querida, esta vez es bastante distinto. Esta madrugada se ha producido un
serio incidente fronterizo en Berlin.

—La politica es asunto tuyo, querida, no mio; yo prefiero los chihuahuas.

—Este es asunto de todos, querida. Recordards que los alemanes orientales
construyeron un muro alrededor de su sector, hace cuatro o cinco anos... Tal vez no lo
recuerdes. Entonces, en el sector americano se construyd una enorme torre, la torre
New Brandemburg. Nosotros proclamabamos que era para una nueva oficina de los



Estados Unidos; Alemania Oriental proclamaba que se trataba de una central para
espiarles. Como contrapartida, ellos construyeron enormes pantallas detras del muro,
de forma que nadie pudiera ver lo que ocurria en su sector.

—Aunque nadie queria ver lo que ocurria en su sector —dijo Nancy, mientras encendia
un cigarrillo con los cuidadosos gestos de un camarero que prepara un crepé suzette
en un restaurante de lujo.

—Aunque asi fuera, Nancy, las pantallas se construyeron. Las Potencias Occidentales
coincidieron en considerar aquello como un gesto agresivo y, conjuntamente,
prepararon, un aviso.

—ADh, si, si lo hacen ellos, es una amenaza; si somos nosotros quienes lo hacemos es un
aviso. Hasta ahi entiendo la politica.

—Bien, nuestro aviso tomé la forma de una gran estatua, de doscientos cinco pies de
alto, que, ademads, era la més alta del mundo...

—iOh, quieres decir Buster!

—Su nombre oficial es la Estatua de la Libertad. Es tan grande que incluso los pobres
alemanes orientales pueden verla, especialmente cuando, por la noche, se encienden
los ojos de aquélla.

—Es muy bonita, Elizabeth. Towin y yo la vimos cuando estuvimos alli el afio pasado;
creo que entonces estaban padeciendo una especie de crisis. Estaba preciosa... mucho
mas que la triste Torre Eiffel, sobre todo con esa absurda corona en la cabeza que
decia «Coca-Cola».

—Si. Las Potencias Occidentales tuvieron, al respecto, algunos problemas entre si. La
crisis a la que te referias estaba causada, desde luego, por los rusos, que insistian en
considerar a Buster... hmm, a la Estatua de la Libertad como un acto de provocacion.
Si entonces no tuvimos una guerra se debid a la intervenciéon personal de Herbert.
Cogid el avion y fue a entrevistarse con el Primer Ministro ruso, Nikita Molochev. En
lugar de declarar la guerra, Alemania Oriental construy6 también una estatua.

Nancy se echo a reir y se puso a toser sobre su cigarrillo.

—Yo también sé algo de eso, querida. En aquella ocasién me hice procomunista. jFue
una deliciosa humorada!

—En realidad, Nancy, eres demasiado frivola. No sélo se trata de una estatua que
representa a un trabajador muy feo, sino que es mas alto que Buster; y domina a
Buster con su gesto. Como dijo con mucho acierto el Presidente Kennedson, no sdlo es



un acto de agresion... sino también una amenaza al espacio aéreo Occidental.
—Al menos fue idea suya llamarle Nikko.

—La noche pasada, Nancy, a las tres, hora de Europa central, una audaz banda de
berlineses occidentales hizo volar la cabeza de Nikko con cargas explosivas.

—iCaramba, nunca lo hubiera creido posible!

—Bien, Nikko perdié la nariz. Todavia no se ha podido calcular la totalidad de los
danos; hay noticias confusas. Desgraciadamente, los alemanes orientales y los rusos
han decidido considerar este inocente suceso como una amenaza para su seguridad.

—Asi que... volvemos a estar al borde de la guerra. Hmmm. (Y qué estd haciendo al
respecto el querido Herbert?

—Estd pronunciando un discurso de conciliacién en el Guildhall, en el simposio bienal
de la Antigua Orden de Cisnes-Altos y Bajos-Plumadores —dijo Lady Elizabeth. Se
levant6 con una gracia que hacia honor a su esmerada educacién y comenzd a pasear
por la habitacién con aire melindroso—. Lo malo es que esta leyendo un discurso que
yo le escribi. Inclui en él varios fragmentos de sus antiguos discursos, pero,
basicamente, es mio. Siento el futuro del mundo en mis manos... los rusos y los
americanos parecen estar ansiosos de que se produzca esa guerra.

—Quiza crean que seria mejor terminar cuanto antes. Para nosotros resulta delicado
hablar de ello porque estamos en medio. Bien, querida, tengo que irme. Espero que los

Cisnes-Altos ofrezcan a Herbert un buen banquete.

—Desearia no haberte aburrido. Ya sabes, es tan dificil ser una mujer y ocupar un
puesto de responsabilidad...

Lady cogi6 de las manos a su hermana menor y la miré a los ojos.

—Qué suerte que seas una mujer decidida —dijo Nancy desasiéndose y yendo a
recoger sus guantes— como lo demostraste hace tiempo con lo de palomino.

Un rumor de voces en el vestibulo las interrumpié. Lady Elizabeth esbozé una mueca
burlona frunciendo el ceno.

—Parece que haya un regimiento ahi fuera.
—iUn regimiento ademas de Herbert!

Lady Elizabeth fue a ver qué ocurria. Tarver estaba extrayendo de su abrigo al Primer



Ministro; por la emocién de su mirada, ella podia adivinar que le banquete habia sido
bueno y televisado. Lady Elizabeth conocia la calidad y la abundancia de las bodegas
de Guildhall y decidi6 preparar un café bien cargado. Ralph Watts-Clinton y Lord
Andaway, Secretario del Interior, estaban luchando por deshacerse de sus propios
abrigos; ambos lucian claramente en las mejillas la ensefia de los Cisnes-Ascendentes.

Sorprendentemente, Miller también estaba alli, sonriéndose de cualquier cosa que
ocurria. Balanceando una cajita, saludé cordialmente a Lady Elizabeth agitando una
mano.

—Aqui tiene Su Seforia a su muchacho errante —dijo—. Me lo encontré en el umbral
cuando iba a entregar los comestibles encargados.

—¢Quién es? ¢No encontro la entrada de mercancias? —pregunto la honorable sefiora
Lyon-Bowater, con un tono vaporoso, sotto voce, al oido de su hermana.

Detras de Miller, alineados como lapidas sepulcrales, habia tres hombres de aspecto
tenebroso y solemne. En uno reconocié a Bernard Brotherhope, el secretario de la
Unién de Trabajadores Eventuales. Con sus collares y su aire de piedad indescriptible
era facil de reconocer a los compaineros de Brotherhope como lideres sindicales.
Permanecieron inméviles, pacientes, erguidos, sin pestafear, con sus sombreros en la
mano, en posicion de firmes; cuando Brotherhope hizo una inclinaciéon brusca por
encima de la cabeza de los otros hacia Lady Elizabeth, a ésta le surgié
impertinentemente el recuerdo de una linea de Hilarie Belloc acerca de lo odioso de
las Midlands, que son humedas y desagradables.

—Haga pasar a estos caballeros a la sala de visitantes, Tarver —dijo el Primer
Ministro—. En seguida estaré con ustedes. Oh, Miller, le necesito.

—iQué dulce es Herbert! —exclamé Nancy desde su rincon, mientras los demas
entraban en la habitacién de enfrente, ofreciéndose el paso ansiosamente los unos a
los otros.

—Oh, estas aqui, Nancy —dijo el Primer Ministro con aire, sombrio.

—Debe resultar divertido ser Primer Ministro. Te encuentras con gente que nunca
habrias conocido, ¢no?

—Por cierto, ¢cémo estd tu marido? Nancy respondié con desenfado:
—Sigue vivo, supongo.

El Primer Ministro empujé la puerta de la confortable habitacién privada y se arrelland
lentamente en la tumbona, dejando que sus pesados parpados se cerraran.



—Ahora te traigo café, querido —dijo Lady Elizabeth—. ¢Para usted también, senor
Miller? ¢O no se queda?

Los ojos de Miller se retiraron, como pequenos animalillos, detras de sus pestanas y se
rié6 admitiendo la derrota.

—Ya sabe, no quiero entrometerme en el circulo de la vieja familia. {Es uno de esos
circulos en los que nada es bastante para que sea redondo! De todos modos, y como
prometi, aqui tengo una dosis de polianamina. ¢Por qué no pincha a su marido? Parece
necesitarlo.

—Gracias por su consejo. Tarver le acompanard hasta la puerta.

—Es muy amable por su parte. Debo confesarle que admiro cada vez mas esa puerta.
Algun dia, deberia usted ir a ver la mia, Lady Elizabeth.

Cuando pasaba por su lado, pensoé por un instante que intentaba besarla. No obstante,
se limitd6 a susurrarle algo al oido. Sus facciones se relajaron; sonrié y meneé la
cabeza. Una vez hubo salido de la habitacion de puntillas, como un conspirador, Lady
Elizabeth fue a arrodillarse junto a Herbert. Sin ser advertida, Nancy fue a ver el
contenido de la cajita de Miller.

—¢Como fue el discurso, Herbert? —pregunté con ternura Lady Elizabeth.
El Primer Ministro fruncio el cefo y se lamento:

—Ese maldito Oporto... O yo soy demasiado viejo para soportarlo a él, o él es
demasiado viejo para que yo lo soporte. Y para colmo, llego aqui y me encuentro con la
delegacién del Sindicato esperandome. He de entrevistarme con ellos. ;Donde esta el
café?

—Ya estd a punto... Ahi lo tienes. Gracias, Jane, yo lo tomaré aqui. ;Cémo fue el
discurso?

Mientras ella comenzaba a servir el café, Nancy dijo:

—No es asunto mio, Herbert, pero ¢podrias acabar con los chicos del Sindicato? ¢Qué
sentido tiene ser Primer Ministro si no tienes poder?

—No tiene ningun sentido ni ninguna gracia... —Cogio la taza con manos temblorosas
y sorbié el café por entre sus bigotes—. Estamos metidos en un lio, Elizabeth. No
puedo comprender cdmo he sido tan miope. Esta mafiana, nos llevamos el gato al agua
con la ley sobre la Pena de Muerte, gracias a la polianamina de Miller, pero



naturalmente los sindicatos se nos van a echar encima como fieras. Han amenazado
con convocar una huelga general si no nos echamos atras... Tengo que ver a
Brotherhope. El café estaba excelente.

Se atusé el bigote, se levanté y la asiéo con fuerza por el antebrazo. Lady Elizabeth
habia aprendido a contener su disgusto ante aquella actitud machista, y se limité a

decir:

—Llévate esta cdpsula de polianamina; Miller me lo aconsejo por si acaso tenias
problemas. ;Como esta tu cabeza?

—Mejor, gracias a tu café, querida. Toma uno tu también.
Guardo la cdpsula en el bolsillo, se ajustd la corbata y salié de la habitacion.

Elizabeth suspiré profundamente, se pasé una mano por la frente y se volvié hacia su
hermana.

—Nancy, tengo que dejarte, a menos que hubieras venido para algin asunto en
particular...

—¢Podrias decirme qué es la polianamina?

—Es una especie de tranquilizante; nada especial. ¢Le digo a Tarver que te acompane?
—Volvio la espalda a Nancy y se dispuso a servirse un café.

—iPor todos los diablos, no, Elizabeth! Vine por algo muy concreto y también puedes
oirlo. Quiero, necesito, divorciarme de Towin.

Lady Elizabeth se olvidé del café.
—Pero, Towin es el Secretario de Estado del Ejército del Aire!
—No necesito que me recuerdes los peligros del nepotismo.

—EIl despecho siempre mejoro tus réplicas. Sabes que por ahora no puedes organizar
ningun lio en publico, Nancy. Solo faltan dos afios para las Elecciones Generales.

—Pueden estar precedidas por el As de Corazones.

—El As de Corazones escandalizaria al publico britdnico menos que una decree nisi
ministerial. Tienes algun lio, ¢no?

—iComo adoras tus eufemismos y tus clichés! ;Cémo, si no, podrias soportar estar



casada con Herbert? Vais a hablar de sacar los trapitos sucios en publico.
Lady Elizabeth se irguio y dijo, con la glacial cortesia del enfado:
—Estas metida en algun lio, ¢no?

—Si, lo estoy, si quieres saberlo. Querida, tengo un asunto bastante calido con un
cantante pop llamado Johnny Earthquake.

Se miraron cara a cara, lividas, con una mezcla de amor y odio semejante a un batido.
Finalmente, Lady Elizabeth se volvié y se dirigi6é hacia la puerta diciendo:

—La cunada del Primer Ministro liada con un cantante pop. Por menos de esto han
caido otros Gobiernos...

Hdabilmente, mientras su hermana se daba la vuelta, Nancy destapdé una de las
capsulas de polianamina que se habia guardado en el bolsillo y vertié su contenido en
el café de Lady Elizabeth. Luego se dirigié hacia la puerta. De nuevo se encontraron
cara a cara.

—iUn cantante pop!

—iMe hace sentir horriblemente democratica! —Con una mirada de enojo, Nancy
salio.

Lady Elizabeth permanecié unos minutos en la habitaciéon apretandose las sienes.
Entonces soné el teléfono.

Cuando respondid, su voz no permitia adivinar sus sentimientos.

Era un joven secretario de un subsecretario, Rupert Peters, que, muy agitado, llamaba
de Whitehall. Lady Elizabeth lo conocia bien y lo admiraba; el sentimiento era
reciproco... segun habia constatado ella.

—Ya sé que ésta es una manera horriblemente informal de dirigirme a usted, como
sabrd Su Sefioria; sélo puedo disculparme porque se trata de una grave emergencia.
¢Me seria posible hablar un instante con Sir Herbert?

—En este momento esta con los de los Sindicatos.

—iVaya! Bien, escuche, el embajador en Rusia nos ha comunicado desde Moscu algo

escabroso. Acababa de recibir una nota muy abusiva de Nikita Molochev. {Vamos a
estar en guerra antes de la madrugada, a menos que ocurra algo inmediatamente!



—iRupert! jPero no ha habido provocacion!

—Segun el uso contemporaneo del término, no totalmente— Rupert hizo una pausa.
Ella percibid su aturdimiento desde el otro extremo de la linea.

—:Qué quiere decir «no totalmente»?

—Me temo que se trata de esa puntualizacién de Sir Herbert en el discurso de
Guildhall.

Lady Elizabeth sintié que una garra fria con unas afiladas le apresaba el corazén. Se
sento en el butacon. El café parecia mirarla con frialdad.

—¢Qué puntualizacion? —se apresurod a preguntar.

—Sir Herbert dijo —y tenga usted en cuenta que hablo de memoria— que después de
largas consideraciones habia concluido que el Presidente Molochev resultaba una
vision desagradable y debia desaparecer.

Ella hizo un ruido inarticulado con la garganta.

—Hay que admitir que no ha sido la declaracion politica mas diplomatica del ano —dijo
Rupert—. Como le digo, parece que en el estado de tensién en que se encuentra el
mundo, esto podria precipitar las hostilidades, de no ser que se retracte rapidamente o
varie la declaracion. Me gustaria preguntarle a Sir Herbert si debemos ofrecer un
rotundo mentis a los rusos. ¢Seria usted tan amable, en vista de la emergencia del
asunto, Lady Elizabeth, de liberar al Primer Ministro de los representantes del
Sindicato?

Palida y horrorizada, Lady Elizabeth se recost6 en el asiento. En su mente se
reprodujeron con toda claridad las paginas mecanografiadas del discurso que ella
habia preparado para el Guildhall. La pagina cinco, que trataba de la cuestién de
Berlin, habia llevado al Primer Ministro a decir que, tras una detenida consideracion,
habia llegado a la conclusiéon de que el Presidente Molochev tenia una logica histérica,
pero no una. logica contemporanea, en su demanda de un tratado de paz para
Alemania del Este. Esa pequeia idea habia sido obliterada en parrafos sucesivos, en
los que, al final de la pagina, habia introducido una referencia a las estatuas de Buster
y Nikko. Acerca de ellas, el discurso sélo decia que las dos figuras resultaban —y aqui
uno pasaba a la pagina siete— una desagradable imagen que debia desaparecer.

Sin la menor duda, Lady Elizabeth comprendié lo que habia ocurrido. En el trajin de
vinos y comidas de Guildhall, a Herbert se le habia caido la pagina seis, y habia leido
sin percatarse de la omision.



—Lady Elizabeth, ¢podria usted avisarle?

La lejana voz de Rupert la volvié a la realidad.

—Espere un momento —dijo ella.

Con decision, se levanto y fue en busca de su marido. Al pasar junto al hediondo
daguerrotipo de Gladstone, Lady Elizabeth oy6 cantos —itantos en el 10 de Downing
Street!—, pero ya nada la sorprendia. Abriendo la puerta frontal del estudio, descubrié
a Brotherhope que rodeaba con sus brazos a sus dos ayudantes. Llevaban los
sombreros ladeados, y ejecutaban con energia algunos pasos de su propia version de

Rule Britannia.

Eso no era todo. El Secretario de Asuntos Exteriores y el Secretario del Interior
estaban dirigiendo el trio, cantando en coro, a voz en grito.

Doce peniques hacen un chelin;

dieciocho hacen uno y seis, y veinticuatro hacen dos.

Ningun Mercado Comun dominara al hombre comun

mientras con dos chelines nos emborrachamos por el pais...

No quiero decir quiza...

Nos emborrachemos por el pa-i-i-i-is.

Répidamente volvieron a comenzar sus cantos; nadie prestd atencion a Lady Elizabeth,
excepto Watts-Clinton que le dirigié una mirada sugestiva. El Primer Ministro estaba
sentado junto al bufet de las bebidas, con gesto de abandono, y emitia una risa
inconsciente; con un verdadero torrente de simpatia, Lady Elizabeth pens6 que alli
estaba aquel hombre que habia tenido el empuje de la grandeza. Ella le hizo sefas y él
se le acercd inmediatamente.

—Se acabaron las huelgas —dijo €l, mientras salian al pasillo cerrando la puerta tras
ellos—. ¢Sabes qué me dijo Brotherhope?: «Entre nosotros, he de decirle que estoy
mas interesado en el poder que en la gloria». Todo lo que tuve que hacer fue verter
polianamina en el cofac.

—Pero, Herbert, jtambién le has dado a Andaway y a Watts-Clinton!

—Lo siento, era una emergencia. Tuve que verter eso en una jarra. Por supuesto yo no



bebi. Es una pena por Ralph, pero, después de todo, él es feliz; no tiene
preocupaciones, mientras que nosotros tenemos demasiadas.

—No lo sabes bien, querido.
—Se me ha ocurrido que lanzando polianamina pulverizada sobre Londres y otras
grandes ciudades podriamos enfrentarnos a las préximas elecciones con ecuanimidad;

di las instrucciones oportunas a Miller. ¢Se ha ido el muchacho?

—Si, y nosotros tenemos problemas, Herbert. La Embajada Britdnica en Moscu estd en
un apuro —Yy le conté lo que habia ocurrido.

—iDios mio! —dijo él. Inmediatamente se dirigieron al despacho; la version jazzistica
de Rule, Britannia quedé silenciada cuando Lady Elizabeth cerré la puerta. El Primer
Ministro se hundi6 en la butaca mas préxima y quedé con la vista perdida en el café de
Lady Elizabeth.

—iQué horrible fatalidad! Sabes, ahora que lo dices, recuerdo que se me cay6 algo
justamente cuando me levanté para pronunciar el discurso. Debidé de ser la pagina
seis, que cayo debajo de la mesa.

—iSi te hubieras tomado la molestia de leer el discurso antes!

—No tuve tiempo.

—¢No te diste cuenta de lo que estabas leyendo?

El se cubri6 la cara con las manos. A través de los claros de su cabello cano, ella vio
pecas en su cuero cabelludo.

—Ya sabes lo que ocurre después de una comida pesada... Creo que leia como un
autémata... aunque recuerdo cémo todos aplaudian y reian de un modo inesperado...
iOh, mi pais!

Lady Elizabeth sdlo sintié compasion y le dio unos golpecitos en el hombro.

—Sera mejor que hables con Rupert Peters. Todavia no esta todo perdido.

—¢Como puedo presentarme a alguien después de haber cometido semejante locura?

—Es tu deber —dijo ella. Cogi6 el teléfono de la mesa que estaba junto a ellos.

—Rupert, ¢sigue ahi?... ¢Rupert?... {Whitehall? Me parece que ha colgado. Oh, hola,
Rupert; creia que habia colgado.



La voz del joven secretario sonaba con una nueva nota de tension.

—Lady Elizabeth, me temo que la situacién es mas desesperada de lo que creiamos.
Nos han cortado la comunicacién con la Embajada de Moscd; no hay linea. Lo ultimo
que supimos es que habian rodeado el edificio y se disponian a asaltarlo. Mientras, el
Kremlin ha conectado con nosotros por otra linea. ¢Esta ahi Sir Herbert?

—Si, estd aqui, ahora se pone al aparato.

—Por favor. Digale que le voy a poner directamente con Zagravov, Diputado de
Molochev. Ese hombre es de temperamento encendido y denuncia que Sir Herbert ha
cometido un acto personal de burla, casi equiparable a una declaracién de guerra.
Héagale saber a Sir Herbert que Zagravov necesita ser tratado con mucha destreza y
delicadeza.

—Ya comprendo.

Su rostro estaba palido cuando se volvié hacia Sir Herbert que acababa de apurar su
taza de café frio.

—Con esto me siento un poco méas animado —djijo.

—Te hara falta —con gesto serio le explicé lo que habia dicho Rupert. El Primer
Ministro se levanté y comenzé a pasear por la habitaciéon, mientras escuchaba. Ella
anadié al terminar:

—Con el mayor tacto posible, tienes que explicarle a Zagravov lo de la pagina seis.
Quedo sorprendida cuando el Primer Ministro se eché a reir.

—Todo eso es terriblemente divertido —dijo él—. Y, después de todo, el Presidente
Molochev es una persona desagradable y deberia ser eliminado! Esos miserables
diplomaticos no tienen sentido del humor. Pdsame ese teléfono. Voy a intentar que ese
viejo Zagravov comprenda que todo es una broma pesada.

—iHerbert!

Lady Elizabeth queddé horrorizada cuando el Primer Ministro, sonriendo abiertamente,
cogid el teléfono y comenzé a explicar a Moscu todo lo que pensaba acerca de los

estadistas rusos.

Nancy, la honorable senora Lyon-Bowater, segunda esposa de Towin, el Honorable
Lord Lyon-Bowater, Secretario de Estado del Aire, abrazaba vigorosamente a Johnny



Earthquake mientras un taxi los conducia a través de las calles mal iluminadas, hacia
el sur de Londres.

—¢:Cbémo estuvo el espectaculo, carino? —preguntd él al final, luchando por respirar.

—Estuviste estupendo, Johnny. Teenage Divorcee resulté absolutamente trepidante, si
ésa es la frase.

—iTodo el mundo estaba lanzado! ;Crees que ese nuevo numero, Everloviri
Friendship, va a ser un éxito?

—Producird un verdadero estruendo, Johnny, con la fuerza que ta le das. Por un
momento crei que ibas a hacer estallar la sala.

Mientras discutian acerca de asuntos de arte, llegaron a uno de los sectores mas
respetablemente aburridos de Croydon. Johnny salté fuera del taxi y le dio al taxista
un par de billetes del montén de libras que llevaba. Nancy permanecio perpleja: le
resultaba fascinante que él nunca pensara en abrirle la puerta; qué maravilloso,
reflexiond, ser tan natural.

El padre de Johnny Earthquake, el sefor lan Quaker, regentaba una farmacia
especializada, si habia que juzgar por lo que habia en el escaparate, en grandes
botellas y paquetes muy pequenos. Mirando a través del cristal, pudieron ver la
tonsura del sefior Quaker meneandose en el diminuto dispensario.

Por la puerta trasera entraron a la sala de estar, cuyo centro estaba ocupado por un
armario de colores. La sefiiora Quaker, segura de la fortaleza de sus musculos, entré
de la cocina y les lanzé una mirada escudrifiadora a todos; luego les salud6 bastante
civilizadamente.

—La primera vez que te vemos esta semana —dijo.

—Ya sabes lo que ocurre, mama. Mi agente publicitario insiste en mantener la leyenda
de que soy el hijo de un cocinero de barco que vive en el East End. Es bueno para las
ventas. Si mis seguidores descubren que, en realidad, soy un respetable chico de clase
media, todo se ird al agua.

—:Qué tiene que ver todo eso con venir a casa?

—Tengo que cuidar mi reputacién. Solo puedo venir cuando nadie me vea.

La senora Quaker sollozé.

—Ha venido esta noche, senora Quaker —dijo Nancy.



—Si, eso me alegra. Serd mejor que tomemos un jerez, ijlan! jlan! Tu padre habra
salido.

Rodeod el armario, se detuvo junto a él y comenzé a escudrifiar entre una seleccién de
botellas; una a una, las fue sacando y mirando a contraluz. Su potencial alcohdlico, a
juzgar por la expresion de la sefiora Quaker era catastroficamente pobre.

—En realidad, veniamos para que el seiior Quaker nos analizara un liquido —dijo
Nancy—. No se preocupe demasiado por la bebida, gracias.

La conversacion, si ésa no es una palabra demasiado grandilocuente para un cambio
de impresiones, fue interrumpida bruscamente por una humeante lamina de férmica.
Surgid de la tienda como una exhalacién y fue a estrellarse contra uno de los paneles
del armario, al tiempo que tras ella aparecia el sefior Quaker sofocado, quien comenzo
a aporrear los bordes del panel como si su vida dependiera de ello.

—Ya sé lo que he de hacer si esta vez no se endereza —dijo con tono pesimista. Su
rostro era adecuado para expresar el pesimismo. Su escaso cabello, que dejaba
generosamente descubierto su cuero cabelludo, parecia influir en sus facciones: su
boca, su bigote, su nariz y sus ojos eran los mas pequeios que uno puede imaginar.
Todas esas facciones estaban congregadas en el centro de su rostro, en una expresion
l6brega que no quedaba mitigada con la presencia de Johnny y Nancy.

—¢: T aqui? ¢Sigues lidndote con mujeres casadas, un chaval como ta? Deberias estar
aprendiendo un oficio, muchacho, como yo lo hice, y no perder el tiempo cantando pop
y grabando discos. {Me puedes imaginar frente a un micréfono? ;Puedes?

—No, no puedo —dijo la senora Quaker en tono afable, salpicando jerez—. Y no te
metas con el pobre muchacho cuando acaba de llegar.

—¢Qué esta usted haciendo, sefior Quaker? —pregunt6 Nancy.

—c¢Haciendo? Estoy chapando ese armario, eso es lo que estoy haciendo. Hoy en dia
nadie quiere esos muebles de nogal. No sé si usted tendra vista para esas cosas, pero,
si consigo pegar esas chapas, quedara estupendo. La cola es una mezcla mia.

—Veniamos por si podia analizarnos una cosa. Es un liquido —Nancy sacé una de las
capsulas de polianamina que habia cogido cuando su hermana se habia vuelto de
espaldas.

—:Qué es eso? ¢De donde lo sacd? —los ojos del senor Quaker bizquearon cuando
levanté la capsula para contemplarla a la luz.



—No sabemos qué es, pero se llama polianamina y la encontré en el 10 de Downing
Street.

El padre y la madre se miraron con suspicacia. Si algo lamentaban mas que la relacion
de Johnny con Nancy, era la relacién de Nancy con el Gobierno.

—Esta bien, es inofensivo —dijo Nancy sonriendo—. Alguien habia sugerido que el
Primer Ministro tomara un poco para animarse, pero hacian tanto misterio en torno a
ello que crei que debia saber de qué se trataba.

—iDiez de Downing Street! —dijo el sefior Quaker, en un tono que la prensa nos
habria referido como susurrante. Seguia contemplando la capsula a la altura de los
ojos, y luego se dirigi6 hacia la tienda. Adelantandose a su salida, la lamina de
chapado comenzd a despegarse del armario.

—Bueno, al menos contactamos con el mundo —dijo la senora Quaker—. jDiez de
Downing Street! {Eso me gusta!

Sirvi6 mas jerez y, durante el siguiente cuarto deshora, les entretuvo con una
explicacién detallada de las desventuras matrimoniales de su dentista. Pero Nancy
estaba entretenida en pensar lo que, empleando las peores palabras, podria calificarse
de nuevos y malos tiempos; durante toda su vida habia disfrutado siendo perversa, y
no intentaba sentirse arrepentida de esa ultima perversidad que habia cometido hacia
unas horas; pero comprendia que, habiendo despechado a su hermana, Lady
Elizabeth, sélo se habia buscado problemas en el futuro... y ademas no sabia de qué
manera habria afectado a Lady Elizabeth aquel café.

Se excusoO y se desliz6 a la trastienda de la farmacia para telefonear, y marco el
numero de la linea privada del 10 de Downing Street.

Pasé un buen rato hasta que Tarver, muy inquieto, lograra hacer que se pusiera al
aparato la no menos inquieta Lady Elizabeth.

—No puedo hablar contigo ahora, Nancy. Herbert se encuentra en un estado terrible.
—:¢Muriendo?

—No, por desgracia nunca lo habia visto mas animado. No sé cémo, pero ha tomado la
horrible droga llamada polianamina, y nadie puede...

—¢ T estds bien?

—Claro que si, pero estoy inquieta, Nancy, jmuy inquieta! No puedo quedarme aqui
hablando contigo. Herbert ka insultado a Molochev y, a menos que le presente una



retractacion completa mafana a las dos. de la madrugada— seis de la madrugada en
Mosci —van a declarar la guerra a Gran Bretana.

—iElizabeth!

—iEl mundo se estd volviendo loco! No puedo seguir hablando. Dios te bendiga,
Nancy, ocurra lo que ocurra.

La linea quedo cortada.
Acababan de sonar las diez. Los bares estarian cerrando.

Con el rostro totalmente pdlido, Nancy, con la mirada perdida, permanecié inmoévil en
la oscuridad de la tienda. Lentamente colocé el auricular en su sitio. Y todavia pélida,
volviéo con paso lento a la sala de estar... donde se encontré con su marido. Lord
Lyon-Bowater.

Acompandndolo, en pie junto al armario como un centinela junto a su garita, habia un
hombrecillo enfundado en una gabardina.

—Ahi la tiene, sefior. Es ella —dijo aquel individuo a Lord Lyon Bowater.

—¢Cree usted que tengo alguna duda? Nancy, te hemos estado siguiendo: te vimos a
través de la ventana. ¢Qué dices en tu defensa?

—jOh, Towin! —dijo rompiendo a llorar. Y mientras sollozaba, vio cémo Johnny
intentaba echar a los intrusos; la manga de su chaqueta de satin claro asomo por el
armario.

Cinco minutos después, Nancy habia controlado sus nervios lo suficiente como para
contar su aventura a un publico perplejo, a su marido, al detective privado, a la sefiora
Quaker, y a Johnny. Todos ellos escucharon sus explicaciones en silencio; la senora
Quaker fue la primera en hablar.

—ijGuerra! Entonces llega, por fin... jlo que nosotros, gente inocente, hemos estado
temiendo desde la ultima! —exclamo la sefiora Quaker.

—Esta vez Inglaterra no tiene ninguna posibilidad —dijo el detective, agarrando su
cinturén como para asustar a un enemigo invisible—. Va a ser el final de la mayor
parte de nosotros.

—Tonterias —dijo Lord Lyon-Bowater, pero el comentario del detective habia
producido una estruendosa carcajada. Todos se volvieron para mirar como el sefior
Quaker entraba a trompicones por la puerta. Sefialé a Nancy, agitando el dedo indice



con alegria, con sus diminutas facciones concentradas en medio de la convulsa area de
sus mejillas.

—Eso es lo mas divertido que he oido en muchos afos, Nancy. Verdaderamente
divertido. No puedo recordar la ultima vez que me rei tatito. Nos hemos pasado anos
hablando de cuanto nos gustaria decirle a Molochev lo que pensamos de él; resulta
increible que haya sido el Primer Ministro quién finalmente se lo haya dicho. {Por
todos los diablos, es realmente fantastico! Realmente... sdlo se trata de unas cuantas
bombas «H». jViva la libertad de expresién!

Johnny lo agarré por los hombros y lo sacudié.

—Vamos, padre, compoértate. No es una broma y tu lo sabes. Estas histérico.

—Oh, no, no estoy histérico, mi querido y divorciado joven. Solo me he limitado a
probar esa soluciéon que tu hermosa acompafiante me dio para analizar, y, créeme, es
una verdadera cura para cualquier tipo de pena. —Y se abandondé a un ataque de risa.
Johnny le abofeted.

La risa cesd, pero el seiior Quaker dijo amablemente:

—Has hecho eso porque eres un infeliz y estas asustado...

—Claro que estoy asustado...

Entretanto, Lord Lyon-Bowater habia salido de su ensuefio. Volvio a ponerse el
sombrero, cogid el baston y los guantes, y se echo su perilla hacia delante.

—No puedo permanecer aqui por mas tiempo. Mi puesto estd en el Ministerio del Aire.
Todas las fuerzas defensivas del pais deben ser movilizadas inmediatamente. Nancy,
seria conveniente que vinieras conmigo. Pero Johnny Earthquake se adelanto.

—Si quiere defender el pais, Sir, ahi tiene la solucion ideal —dijo con excitacién—.
Eche esa droga sobre Rusia, sobre Moscu, y los tendra a todos ellos mas felices que
grillos. Con eso salvaria a todo el mundo sin perjudicar a nadie.

—iOh, el chico ha tenido una buena idea! —exclamoé su madre.

—iEs una idea maravillosa! —exclam6 Nancy—. {Qué te parece, Towin?

El Secretario de Estado de la Seccion Aérea miré su reloj.

—c:Donde podemos conseguir sustancia de ésta?



—Nos la puede proporcionar un hombre llamado Miller —dijo Nancy—. Vive... bueno,
segun la etiqueta de su cajita, en la carcel de Pentonville.

—iMark Miller! —exclamdé Johnny—. Me lo presentaron ayer noche cuando
actuabamos en Pentonville. Yo sé donde estd su laboratorio. jVamos! ;Qué estamos
esperando?

El Lord lo miré fijamente. Luego le cogid por el hombro en sefial de asentimiento.

—iPor San Jorge! ¢Por qué no? Johnny, muchacho, tienes razén. TG y Nancy vais y
reunis tanta droga como poddais y me la llevais al Ministerio del Aire. Yo estaré
comprobando que el misil tierra-aire esté listo. Podemos meter la solucién en la punta
y hacerla estallar sobre el Kremlin. jAdelante!

—iHasta ahora! —dijo Johnny, cogiendo la mano de Nancy; la arrastré hacia la puerta,
despidiéndose de su madre con un gesto. El Lord y el detective, que seguia
acompanandole, salieron inmediatamente después. En un minuto, el sefior y la sefiora
Quaker se habian quedado solos.

—iSi al menos llegaran a tiempo! —dijo la senora Quaker. Le temblaban las manos. Se
volvié decidida hacia el jerez.

—iEl viejo armario parece que ya haya recibido una bomba «H»! —dijo el senor
Quaker. Y se echo a reir de nuevo.

Una semana después, Joseph Kennedson, Presidente de los Estados Unidos de
América, hizo su histdrica visita a Gran Bretafia. Durante sus dos dias de estancia en
Chequers, ella y Lady Elizabeth MacClesfield se sentaron en el Salén Verde para ver
en la pantalla de un monitor cémo Sir Herbert, que estaba en la habitacion contigua,
mantenia un inenarrable intercambio de insultos, ante las camaras de television, con
Nikita Molochev en Moscu. El espectaculo tuvo un fallo parcial, pues hubo de ser
interrumpido antes del final porque tanto Molochev como Sir Herbert se habian
echado a reir de un modo que impedia continuar.

—iOh, qué maravilloso es esto! —exclamo6 Lady Elizabeth—. Ahora, Joseph, puedes
comprender por qué se evitd la guerra. Desde el momento en que nuestro misil estallé
sobre Moscu, los rusos han estado demasiado preocupados en ser felices como para
pensar en la guerra.

—Lastima que ese joven Johnny Earthquake prendiera fuego al laboratorio de Miller,
porque, al quedar destruidas todas las notas, nunca podremos volver a sintetizar

polianamina.

Lady Elizabeth se echoé a reir de nuevo.



—¢Qué importa? Funcioné. En Pentonville tuvieron una maravillosa hoguera.

El Primer Ministro entré. Solo vestia camiseta y pantaldn, y se estaba secando con una
toalla.

—iUf! iQué calor hacia debajo de esos reflectores! —exclamé, sonriendo al
Presidente—. Hablan de labores mal pagadas, ¢qué nos costo a los Torys?

—Estuviste estupendo, querido —dijo Lady Elizabeth riendo y besdndole—. Tendrias
que estar en Television.

—Ya pensaré en ello, carifio. Primero hemos de ver como van las elecciones, ¢verdad,
Joseph?

Cuando los MacClesfields se hubieron desfogado, el Presidente dijo:

—Hay un punto de este asunto que me interesa. La felicidad es un estado muy
deseable, aunque uno no haya tomado polianamina voluntariamente; es curioso,
¢verdad?

—Ninguno de nosotros quiere cambiar... solo algun pequefio cambio...

—Queria decir que no sabia —en fin, el resto del mundo no sabe— si envidiarles o no.
El Primer Ministro alzo las cejas hacia su pelo ralo.

—Pronto lo sabra.

—:Qué quiere decir?

El Primer Ministro y su esposa se echaron a reir de nuevo.

—Desde luego que no ha podido oir hablar de ello... nosotros lo descubrimos ayer
—dijo Lady Elizabeth—: los efectos de la polianamina no sdélo son irreversibles: son

contagiosos e infecciosos.

El Presidente se quedod perplejo mirando la boca abierta de Lady Elizabeth. Se rascé la
cabeza y luego sonrié. Después, también él se echo a reir.



