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EL OJO DEL OBSERVADOR

El director era uno de esos cientificos pedantes cuyos modales exasperaban a Margie.
Ella suspird e insistio:

—La region ecuatorial es desértica, la zona central es templada y los polos son frios,
¢no es asi? Entonces, ¢por qué aterrizaron en el desierto?

—La mayor parte de la region templada, como la llama usted, no es suficientemente
firme para soportar el peso de una nave como la Ariadne y, ademas, el suelo esta
cubierto de vegetacion, Al intentar aterrizar en una zona marginal, la nave sufrio
dafios en los delicados instrumentos de navegacion. El aterrizaje se llevd a cabo en un
lugar 1llano, no lejos del borde, del desierto, lo cual permitia a los vehiculos terrestres
que llevaban a bordo a los llamados O. V. internarse en las zonas de vegetacion y
regresar con cierta facilidad.

—Comprendo. Y eso es lo que estaban haciendo Waters y Williams cuando
desaparecieron.

—Eso es. Era el cuarto viaje que se realizaba, segun el informe.

—Si, todo parece claro. Sélo que, a veces, resulta dificil saber qué estaba ocurriendo si
uno no ha seguido bien las cosas desde el principio.

—Hay copias de los primeros informes de inspecciéon que puede usted revisar, si lo
desea.

—Gracias; los leeré por el camino. —Menos mal, pensé. Esos informes técnicos me
proporcionaran una idea mas grafica del lugar que toda esa vieja y pomposa chachara.

—¢Eso es todo, Dra. Somers?

—Creo que si; se lo agradezco. —Recogio sus papeles, se levanté y saludé agitando la
mano.

—Que tenga suerte.
—Gracias.

Los castanos del parque comenzaban a florecer. Vaya dia para abandonar la Tierra,
penso... especialmente para ir a un desierto. Kilometros y kilémetros de terreno



estéril, abrazado por el sol. Y la nave aislada en la vasta extension pedregosa, cercada
por un anillo de fuego, y seres... hostiles.

Quiza fuese demasiado tarde para ayudarles...

No era demasiado tarde. Un mes después, Azan, su fogoso capitdn, hizo descender la
pequena nave de rescate entre las llamas que rodeaban a la gran Ariadne.

Después de saludarse y felicitarse unos a otros, y hechas las oportunas
presentaciones, se sentaron a trabajar.

—Me gustaria —comenzo Margie—, que ustedes, alguno de ustedes, me contara qué
sucedié exactamente, he leido todos los informes, pero si ustedes me lo cuentan,
seguro que recordaran algunos detalles mas.

Los cinco se miraron entre si; y luego la observaron a ella; Margie sintié que se
derrumbaba su confianza en si misma. Sus rostros estaban ojerosos debido a la tensién
de las ultimas semanas, y en la desesperanza reflejada en sus ojos y sus hombros
encogidos ella noté las huellas de la angustia en que se hallaban sumidos. Habian sido
seleccionados en su dia, no sélo por sus conocimientos técnicos, sino también por su
autodisciplina y adaptabilidad. ¢Qué podia hacer ella?

Como minimo tenia que sustituir al biélogo desaparecido, y debia concentrar su
actividad en el estudio de las voluminosas y posiblemente inteligentes criaturas, Pero
también debia encargarse de elevar la moral en la Ariadne. Al pensar en ello se sintid
desalentada.

Gerald Korner, el capitdn de la Ariadne, empez6 su relato:

—No tuve mucho que ver con el asunto, pero creo que, de todos modos, he de ser yo
quién comience. Usted ya sabe cémo aterrizamos aqui en lugar de hacerlo mas al
norte. Durante todo el dia siguiente estuvimos analizando la atmdsfera y haciendo
pruebas con ella. Es tan buena como aseguran los primeros informes de vuelos no
tripulados, tan parecida a la de la Tierra como pudiera desearse. Mas argon, menos
nitrogeno, la presion atmosférica y la fuerza de la gravedad algo menores. Es, con
mucho, la mejor que hemos encontrado para los colonos. Bien; Zingo y Pete (éste es
Damiani y éste Hawkins) —dijo sefialando un rostro moreno, con un gesto gracioso
que les hizo sonreir a ella y a su pequeno companero, que achinaba los ojos detras de
sus gafas—, se quedaron a cargo de la nave y los demas comenzamos a trabajar. Louis
y yo salimos afuera con una de las O. V. y echamos una ojeada por los alrededores, y él
y ella fueron hasta unas doscientas millas al norte, al dia siguiente.

—Desierto —explicéd Louis, que era un hombre delgado y calvo, cuya ancha frente
ennoblecia su rostro sensible y comprensivo—, piedras, polvo, hasta donde podia



alcanzar la vista en un angulo de 180°. Recogimos muestras —anadi6 moviendo la
cabeza con desaliento.

—Y los canales, Louis. Encontramos esos canales... joh!, de unos quince pies de ancho
y unos pocos de profundidad, con una especie de cristales triturados en su interior. Y
agujeros, en algunos lugares, como minas o algo asi. Entonces estdbamos muy
entusiasmados, ¢0s acordais?

Ella Thompson, navegante y técnico, miré a los hombres esperanzada, recordando el
descubrimiento, pero dios se limitaron a mover la cabeza afirmativamente, sin
conmoverse lo mas minimo por aquel destello de vivacidad, y Ella prosiguio:

—Los tomamos por indicios de vida inteligente, ;comprende? —luego, también Ella
quedo en silencio mirando al suelo.

Finalmente, Korner volvié a tomar, la palabra:

—Peggy y Dewi estaban verdaderamente entusiasmados por aquello. Peggy es —era—
nuestra geodloga, y Dewi el bidlogo. Fueron los siguientes en salir con el O. V. Ya hacia
dia y medio que habian partido, y nosotros casi nos estdbamos volviendo locos. Si el
refrigerador que iba a bordo del O. V...

—Trajeron gran cantidad de materiales, muestras de roca, cosas que parecian hojas y
musgo, Secos... —su voz se apago, pero Louis se apresuré a continuar el relato.

—Habian salido en la misma direccién que nosotros, pero se alejaron mas. Dijeron que
no habia peligro, que HO habia nada que temer. Estaban muy... alegres. Habian hecho
grandes descubrimientos. Se encerraron en el laboratorio principal y alli
permanecieron bromeando y jriendo durante todo el dia y toda la noche. Eran muy
jovenes y aquél habia sido el primer viaje para ambos.

»Cuando salieron del laboratorio, se comportaban como si estuvieran guardando un
secreto. Dijeron que tenian algo maravilloso que contarnos, pero que necesitaban
esclarecer un par de cosas. Necesitaban hacer otra salida en O. V. Se les recordé que
habian causado demasiados problemas, que debian transmitir informes por radio a
cada hora e indicar su posicién. Podian partir al amanecer y debian estar de vuelta al
anochecer. Y salieron.

»Iban informando. Todo iba bien. Llegaron hasta la orilla del gran pantano y tomaron
muestras de vegetacion. Dijeron que querian ir mas lejos pero que no iban a hacerlo
para no ocasionarnos mas preocupaciones. Estaban bromeando. —Louis volvié a
encogerse de hombros, descorazonado—. Iniciaron el regreso y llegaron hasta la mitad
del trayecto. En ese momento, cesaron los informes.



»Naturalmente, nos llevo algun tiempo comprender que realmente se habian desviado.
En cualquier caso, sélo estaban a un par de horas de la nave, y creimos que tal vez nos
estaban gastando otra broma.

—Eran muy divertidos, estaban muy compenetrados —intervino Zingo, juntando los
pulgares de sus manos en un gesto expresivo.

—No habia nada entre ellos —espetd Korner llanamente. Margie quedd sorprendida
por el repentino tono de autoridad en la voz del capitan. Zingo permanecio
impertérrito.

—En todo caso —tercio Louis, casi precipitadamente—, justo después del anochecer,
comprendimos finalmente que algo andaba mal. Gerald y yo cogimos el otro O. V., el
pequeno, y salimos en direccién al lugar desde el que habiamos recibido la ultima
comunicacién. Pero se levantd viento, como ocurre a veces por la noche, y, aunque
buscamos durante varias horas, no pudimos ver nada, ni siquiera sus huellas, debido a
la oscuridad, a la arena y al viento. Finalmente, regresamos. Era muy tarde. Dormimos
unas horas y, luego, al amanecer, reemprendimos la busqueda. El viento no soplaba
con tanta fuerza, pero hacia un calor sofocante. Por fin, encontramos rastro de ellos.
Su O. V. tenia tacos en las ruedas y, aunque no lograbamos ver ninguna senal,
podiamos seguir las huellas de los tacos sobre las rocas. Se habian dirigido en linea
recta hacia nosotros a lo largo de varios kilometros desde el lugar en el que
comunicaron por ultima vez, y después habian virado hacia la izquierda y habian
avanzado algo menos de un kilémetro. Después, nada.

—¢:Nada?

—Absolutamente nada. Créame que buscamos concienzudamente. Habian
desaparecido. —Louis hizo una pausa y se paso la mano por el rostro—. Estuvimos
buscando por los alrededores hasta la noche. Entonces decidimos regresar.

—Ellos, naturalmente, no sabian que habiamos encontrado el... bicho. —Ella siguié con
la narracién—. Estaba en el garaje..., bueno, llamamos asi a la zona que hay debajo de
la nave. Alli tenemos un taller y un garaje: Después de que partieran en el O. V. lo
encontramos justamente detrds de donde habia estado aparcado. Debié de haberse
colado dentro por la noche.

—¢Quién lo encontro?

—Zingo y yo. Practicamente tropecé con ello. Cuando descubrimos lo que era, creimos
que lo mejor seria entrarlo. Llamamos a Pete y lo llevaron al laboratorio principal.
Parecia muerto, o, por lo menos, como si estuviera intoxicado por los gases del O. V. o
algo asi. Era mucho mas pesado de lo que hubiera podido pensarse por su tamano.



—¢Cual fue su primera reaccion al verlo?

Ella habia estado contandolo todo desapasionadamente, pero, al reconsiderar la
pregunta, su rostro se contrajo y sus 0jos empequenecieron.

—Era asqueroso. Diabdlico.

Margie se sorprendié por la vehemencia con que la mujer habia pronunciado esas
palabras.

—iDemonios! —imagine un cruce entre una medusa de metal, una arafa gigante y un
sapo, todo ello envuelto... dentro de una hedionda masa sdélida con cerca de una
docena de patas y unas horribles garras. Asqueroso, realmentemente nauseabundo. Y
todas aquellas luces de feria rodeandolo, como una broma pesada. jAh! —exclamo,
agitando la mano—. Desde el momento en que lo vi, comprendi que era un ser
diabdlico.

—Yo no —dijo Pete Hawkins, interviniendo por primera vez. Hablaba en un inglés muy
formal—. Creo que era mads bien intrigante. No se podia determinar cudl era su parte
delantera y cual la trasera. Tenia, en la parte superior de cada miembro un cardan
capaz de moverse en todas las direcciones. Muy ingenioso. Esa fue mi primera
impresion.

—Si, y la mia —dijo Zingo—. Hasta que me agarrd. Lo colocamos sobre una mesita, con
todas las patas colgando. Todos lo mirdbamos —tenia esa piel brillante, como de metal
viviente—. Tomamos un café mientras pensabamos qué ibamos a hacer y, entonces,
abrio los ojos y nos miro fijamente. De repente, sus luces comenzaron a encenderse y
apagarse muy de prisa, como fuegos artificiales. Creo que me acerqué demasiado,
porque lo siguiente que recuerdo es que me habia arrancado un buen pedazo de mi
pierna —pated fuertemente al suelo con su pierna izquierda—. Sali rapidamente de
alli, porque estaba sangrando mucho, y los demas hicieron lo mismo.

—Después de curar a Zingo, Pete y yo volvimos —continué Ella—. Podiamos oirlo
revoloteando dentro del laboratorio, golpeandolo todo. Debié derribar la mesa y caer
al suelo. No queriamos entrar por temor a que nos atacara, y nos limitamos a
contemplarlo a través del panel de observacién. Parecia no poder andar. Quizas estaba
enfermo, o tal vez no deseaba realmente andar. Simplemente, no lo lograba. A cada
instante tiraba algo al suelo —una silla o cualquier cosa— y luego se limitaba a
quitarselo de en medio. Seguia emitiendo destellos de luz como un loco. Entonces, se
detuvo un instante y se tendié tranquilamente. No actuaba en absoluto como un ser
inteligente. Nos figuramos que lo iba a romper todo en poco tiempo y, por
consiguiente, teniamos que sacarlo dé alli de alguna manera. Entonces rodé y quedd
con la espalda sobre el suelo. No parecia capaz de levantarse, sdlo yacia alli como un
abejorro con las patas al aire. Pete pensé que podria echarle una manta encima y



llevarlo al laboratorio pequeino que estaba vacio. Y asi lo hizo. Yo no me acerqué.
Desde el primer momento aquello me habia asustado.

Todos movieron la cabeza afirmativamente, con tristeza y solemnidad, y Margie pensoé
cuan compenetrados estaban unos con otros. Naturalmente habian sido elegidos por
su compatibilidad. Pero su silencioso consenso armoénico le recordaba un coro griego,
con su prediccién de inevitable fatalidad.

—Capitan Korner, usted tuvo problemas cuando regresaba, ¢no? —preguntdé Margie,
para que continuaran su explicacion.

—Entonces fue cuando comprendimos... —declaré el capitdn—. Cuando nos
acercabamos a la nave, vimos un grupo de ellos —solo de los grandes— rondando
alrededor de la base. Ya era totalmente oscuro y podiamos verlos emitiendo
relampagos, al parecer dirigidos de unos a otros. Solo pudimos ver sus grandes y
oscuros pilotos iluminarse a cada destello. Creimos que se estaban «hablando». Se nos
acercaron en grupo. Louis conducia. Nunca habia visto conducir un O. V. de aquel
modo. Esos bichos pueden desplazarse, ibamos a mas de cincuenta cuando se nos
aparecieron, aproximandose hacia nosotros. Entonces tuvimos que dar un rodeo un
poco mas despacio para evitarlos. No podiamos saber cuantos eran; debia de haber
miles de ellos en la oscuridad. Conectamos por radio con la nave, pero ellos no
pudieron ver nada por los alrededores; en consecuencia, retrocedimos con las luces
apagadas. Pero aquellos bichos debian ser capaces de detectar vibraciones, porque
nos localizaron nuevamente y tuvimos que salir a escape para zafarnos de ellos.
—Korner estaba cerrando los pufios con fuerza y, de vez en cuando, se retorcia los
dedos—. No sabiamos si eran los mismos o se trataba de otro grupo. Intenté disparar
sobre ellos —teniamos un par de armas en el O. V.—, pero creo que no logré acertar.
No se les podia distinguir con precision; sélo eran débiles formas que habian surgido
del desierto y se habian desvanecido de nuevo en él.

»Esta vez dimos un rodeo mayor e hicimos algunas maniobras para despistarlo, y
luego nos dirigimos hacia la nave. Abri la puerta del garaje y Louis introdujo el O. V.;
cuando me volvi para bajar la puerta me di cuenta de que uno de ellos se habia colado
dentro con nosotros. Louis habia apagado las luces y yo le grité que las volviera a
encender, pero era demasiado tarde. Aquella cosa se arrastrd directamente hacia
nosotros —yo estaba intentando volver a sacar el arma— y se irguié por encima de
nuestras cabezas. Esos grandes son de buen tamano; deben medir unos dos metros de
altura y unos tres de anchura, y aquél se nos estaba echando encima para aplastarnos
a los dos. Apunté mi arma a su panza y disparé. Toda su sangre y sus intestinos se
derramaron sobre nosotros. Es una cosa inmunda: acida, creo. Tanto Louis como yo
tuvimos qué recuperarnos de quemaduras durante varios dias. De todos modos,
estabamos vivos. Pero aquella sustancia destruyé el equipo de recambio de la nave,
que estaba en el suelo del taller. —Hizo una pequena pausa, intentando recordar.



—Disculpe, Dra. Somers, ahora tengo que efectuar unas comprobaciones rutinarias, si
es tan amable de excusarme:.. Los demas pueden contarle el resto; yo no tuve mucho
que ver con todo ello.

—Gracias, capitan. —Margie le dirigié una sonrisa, y él se marchd. Su partida parecié
incomodar a los demads, como si hubieran surgido méas problemas. Finalmente, Louis
rompié el silencio.

—Dra. Somers...

—Preferiria que me llamaran Margie; ayudara a que nos entendamos mejor. Siento
que tengan que recordar todo esto. Me hago cargo de todo lo que han pasado. Pero ya
me han dado ustedes muchos mas datos que sus informes.

—Seguramente usted no creerda que un juego de indios y vaqueros con una banda de
bichos grandullones iba a trastornar hasta tal extremo a un hombre como Korner,
¢verdad? Mire, en nuestra pequena sociedad no nos gusta hablar de nadie a sus
espaldas, ni discutir sus problemas. Pero ésta, opino, es una excepcién. No creo que
en nuestros informes se mencionara para nada que Peggy Waters —que, por otra
parte, era una chica extremadamente bella, atractiva y agradable— era hija de Korner.
La muchacha habia decidido conservar el apellido de su madre, Waters. Sélo vino a
esta expedicion porque se suponia que iba a ser relativamente segura, lo que horroriza
a Gerald no es el sufrimiento que le espera —no es de esa clase de hombres, 0 no
estaria aqui— sino el sufrimiento de ella en los momentos de su muerte. Atrapada y
aplastada hasta morir por aquellos monstruos. Y, naturalmente, se siente responsable.

Ahora era Margie la Unica que estaba turbada y silenciosa, y Zingo, gentilmente,
prosiguio la narracion.

—Metimos al grande en la camara frigorifica, y si usted quiere puede verlo. Los
grandes son de distinto tipo que los pequefios o, al menos, asi lo creemos. Cuanto mas
grandes, mdas aerodinamica es su forma —éstos son elipsoidales, no redondos— y mas
fuertes tienen las patas. Son de color azul metalico en lugar de oscuros. Pero tienen el
mismo numero de patas y los ojos iguales. La superficie superior también es diferente,
algo rugosa en vez de lisa. Quiza viven en sitios distintos.

»Bien, tuvimos en observacion a nuestro animal pequeno. Parecia un poco loco. Debia
de estar enfermo, en todo caso. Nunca consiguié andar, y nunca comid. Le dimos
cuanto logramos encontrar. El se limitaba a aplastarlo todo, hasta que la habitacién
parecié un estercolero. Lo tiene en sus informes. Descubrimos que le gustaba el calor,
pues solia tumbarse boca arriba debajo de la. ldmpara, hasta que también acabd con
ella y tuvimos que ponerle una lampara eléctrica. Se mostraba mas activo durante la
noche; lo revolvia todo y no cesaba de relampaguear. Pete y yo nos devanamos los
sesos intentando averiguar en qué consistia el sistema de relampagueo. Tomamos



rollos y mas rollos de pelicula y la pasamos a la computadora para que la analizara. De
todas las maneras posibles. —El extendié sus manos abiertas—. El tipo no decia nada
inteligible.

—Nada, ninguna correlaciéon, segun dice el informe —interrumpié Margie—. Asi es.
¢Verdad, Pete?

Pete dijo:

—No puede estar equivocado, me temo. Intentamos todos los andlisis posibles,
incluyendo la posicién de las unidades activas, medicién de las pulsaciones y longitud
de onda de la luz. Combinaciones y permutaciones de toda indole. No aparecié
absolutamente nada. Es un sistema de comunicacion perfecto, particularmente para
un animal nocturno. Dudo que nos pudiera pasar inadvertido algun modelo si hubiese
existido, aunque es dificil creer que no lo haya.

—Me parece que ustedes creen demasiado inteligente a esa cosa —dijo Margie
pensativa—. Imaginen a un marciano que descubre un pinzon cantando: deberia
pensar que el pdjaro esta diciendo algo muy complejo. Y no es asi. Los pulpos podrian
emitir sonidos con sus brazos, pero no lo hacen. Hay que tener el intelecto y la
voluntad, asi como el sistema adecuado, para comunicarse a ese nivel tan refinado en
que estd pensando. ¢Ha intentado lanzarle luces intermitentes?

—jOh, si! Contestaba muy contento. Todo es pura casualidad. Podia ser que estuviera
mirando a través de la ventana y que, cuando veia algunos de sus congéneres afuera
relampagueando, les respondiera. Todo es un absurdo. Encontramos una minuscula
correlacion con el estado de humor, o al menos eso creimos, pero no reparamos en ella
hasta bastante mdas tarde —hasta entonces habiamos estando analizando sobre
modelos repetitivos—. Descubrimos que tendia a emitir una pulsacidon roja, lenta y
débil por la noche, después de haber estado bajo el fuego, y lanzaba unos destellos
mads rapidos y brillantes, especialmente complicados, cuando se acercaba el amanecer.
Durante el dia apenas reaccionaba. Pero murio poco después de que nos percatdaramos
de esto. Lo siento, no llegamos muy lejos. Pero no somos bidlogos... yo no sé nada de
animales; por tanto, lo traté como una caja cerrada. La mayor parte del tiempo
estdbamos ocupados en las tareas de la nave: s6lo podiamos dedicarnos a él cuando
teniamos algunos ratos libres.

—Me parece que hizo usted mucho. Usted y Zingo, al parecer, no encuentran esa cosa
tan repulsiva como los demas.

—Desde el punto de vista del disefio, nosotros estdbamos fascinados. No pensé mucho
en él en otros aspectos. Después de todo, aquella cosa resultaba peligrosa. Rompia
casi todo lo que estaba a su alcance, pero si nos acercabamos a ¢l hacia un esfuerzo
aparentemente deliberado para clavarnos sus garras. Parecia uno de los pocos actos



intencionales y no gratuitos que realizaba —Pete miré orgulloso a través de sus gafas.
—Eso es interesante. No lo puso en su informe.

—No, porque sdélo se trata de unas cuantas ideas, y, ademas, son probablemente
equivocadas: Quiero decir que el animal estaba enfermo, y son observaciones sobre y
un solo ejemplar. Ahora, por cierto, también estad en la Camara frigorifica.

—Si, luego le echaré una ojeada. Pero entonces, los otros comenzaron a venir mas a
menudo y en mayor numero, por esas fechas, ¢no?

—Siempre hubo varios rondando, por la noche —dijo Ella con desdén—. Entonces
parecian mejor organizados. Eran mas... digamos unos diez o veinte, que marchaban
en filas, o iban y venian en la noche. Al principio se subian uno encima de otro, y el
que estaba en lo alto se agarraba a la ventana y nos lanzaba destellos. —Se
estremecio, mirando a la ventana. Afuera, comenzaba a oscurecer, dejando una luz
mas tolerable, y Margie pudo ver entonces los fuegos que les rodeaban: un sélido
muro de llamas de quiza treinta metros de altura, y sélo unos cientos de metros mas
alla.

—Nos persiguen. Nos atormentan bailando ahi fuera cada noche. Estoy segura de que
se mofaban de nosotros.

»No podiamos salir: nos hubieran atacado. No nos podiamos marchar, porque Pete y
Zingo no podian arreglar la nave: los recambios habian quedado destruidos cuando
ese bicho enorme quiso acabar con Louis y Korner en el taller. De todos modos
dificilmente hubieran podido bajar ahi, porque los bichos entraron en él una noche.
Les oimos moviendo materiales, pero por la mafana ya se habian ido. El lugar era una
escombrera. Gerald intentd matar a uno de ellos a modo de aviso, pero cree que solo
lo hirié. Yo pienso que no debié hacer eso. Primero parecié que aquello los habia
alejado, pero luego atacaron de nuevo. Eran mds numerosos y mostraban un
salvajismo mds persistente. Cada tarde estaban ahi, rondando y bailando, y nosotros
no podiamos hacer otra cosa que mirarlos, mirarlos, mirarlos.

»Fue entonces cuando... joh, Dios, fue horrible...! —Su voz se ahogd en un gemido
sordo y hundié la cara entre las manos.

Louis se le acercé y la asié carifiosamente por el hombro. El hablé con voz mondtona y
desesperanzada.

—Trajeron el cuerpo de Dewi. Se pusieron a bailar con él frente a nosotros,
sujetandolo por las manos y haciendo balancear sus piernas como si fuera un pelele.
Lo hacian ondear hacia nosotros. Yo creo que eso fue lo que mdas nos desmoralizo.
Gerald se encerraba en su habitacion, noche tras noche, y no queria hablar con



nosotros. Parecia un anciano. Casi peor que la evidencia del pobre Dewin exhibido por
aquellos seres era el temor de que también trajeran el cuerpo de Peggy. Estdbamos
obsesionados por la posibilidad de que aquello llegase a ocurrir. Nos torturabamos a
nosotros mismos contemplando aquel espectaculo grotesco. Usted no puede
imaginarselo... Usted no puede comprender que no teniamos manera de saber si
nuestro mensaje habia llegado a su destino —las interferencias son terribles aqui— o
si estabamos atrapados en esta pesadilla, en este mundo dejado de la mano de Dios,
hasta que acabaramos por volvernos locos. O por morir de hambre. Se nos hacia
imposible hablar con propiedad, éramos incapaces de tomar ninguna cosa con interés.
Estdbamos esperando nuestro espectaculo de horror de cada noche, de un modo
compulsivo y llenos de pavor.

Louis guardd silencio. Sus rostros eran grisdceos; no se movian. Margie comenzd a
sentir que ellos estaban esperando que los salvara de algun modo y los perdonara.
Busco palabras en su mente; parecia no haber ninguna.

—Duré una semana, creo —dijo Louis finalmente—, y luego comenzaron con el fuego.
Ahora ya hace seis semanas que continia esto. No sé con qué propésito lo haran. Tal
vez quieran ahuyentarnos lejos de su mundo tras haber fracasado en el intento de
aniquilarnos o de espantarnos para que nos alejaramos de aqui. Pero, nos hubiéramos
ido... si hubiésemos podido hacerlo.

»Ahora no vienen mucho. Rondan un poco cada noche, observando coémo van las cosas,
quizd. —Se dirigi6 hacia la ventana y, Margie lo siguio.

Ya era de noche, pero las gigantescas llamas arrojaban una luz resplandeciente y
diabolica sobre su recinto. La pequenia nave en la que habian llegado Margie, Azan y
los repuestos estaba muy cerca y, entre las sombras que jugueteaban al pie de la
misma, Margie creyé ver una figura. No, era sélo su imaginacion. Pero, alla, otra vez,
seguro que algo se habia movido. Ella intenté abrir més sus ojos, pero no pudo
distinguir nada con, claridad. Louis toco su brazo.

—Alli, ¢ve usted? Justo a la derecha de la rampa de salida. Dos de ellos.

Y entonces tos vio, con sus figuras oscuras moviéndose alrededor de la base de la
pequena nave como grandes insectos. A cada instante se producian pequenos destellos
de luces de colores que provenian de uno o del otro. Se movian mas alla de la nave vy,
alineados codo a codo, comenzaron a emitir destellos al unisono, mucho mas
vigorosamente. De subito, aparecieron cuatro figuras oscuras por la derecha y se
precipitaron hacia los dos primeros. Al llegar a la zona iluminada por el rayo de luz
que provenia de la ventana de la nave, se detuvieron, giraron y se desplazaron juntos.
Sus luces se encendian y apagaban mientras ellos se movian en circulo lentamente,
como si estuvieran ejecutando alguna especie de danza. Sus cuerpos eran de forma
elipsoidal, tanto por arriba como por los lados. La superficie superior era de un color



azul metdlico, que relucia y brillaba al recibir la luz. Del borde del cuerpo provenian
los multicolores relampagueos, y del mismo lugar brotaban las patas. La parte baja del
cuerpo y las patas eran de color oscuro; por eso aquellos seres parecian figuras
abovedadas de hierro iridiscente y brillante. Del centro de la superficie superior
sobresalia una gran protuberancia oscura, con el par de ojos, que parecia capaz de
asomarse o retraerse dentro de la brillante boveda. Mientras se movian mansamente,
balanceandose, relampagueando y bailando, Margie vio cuan hermosos eran. Louis
debié adivinar su pensamiento, porque dijo:

—Los tigres también son hermosos, Margie.

Ella asintio, invadida por la tristeza de Louis. «No puedo... —pens6—. Debo sacudirme
esta tristeza de encima.»

—Pete —pregunté—, ¢alguna vez ha filmado a éstos y ha intentado analizar sus
senala? Parecen estar hablando, ¢verdad?

Pete se acerco a la ventana.

—Si, eso es lo irritante. No lo hemos intentado porque teniamos relaciones mas
completas del pequenio. Pero, si quiere, puedo hacerlo. —Llamé a Zingo y fueron en
busca de la camara.

Louis dijo:
—Le mostraré los que tenemos en el congelador.

Ella trabajo durante toda la noche, diseccionando y separando. El grande estaba
bastante estropeado: la mitad del vientre habia quedado destruida por el disparo, pero
quedaba lo suficiente para ver que alli habia habido dos dreas debajo. La zona central
era oscura y blanda, rodeada a intervalos de bolsas cerradas y alargadas, doce, segin
calcul6 ella. Las bolsas y la zona periférica estaban claramente protegidas por algin
tipo de exoesqueleto, lo mismo que las multiples patas. Estas terminaban en una
blanda y escamosa almohadilla y un par de pequenas protuberancias, pero no en
garras. En la base de las patas, donde se unian con el cuerpo, estaba el carddan que
tanto admiraba Pete. Entre las articulaciones se hallaban las unidades emisoras de luz:
bombillas hemisféricas y oscuras, dos entre cada par de patas. La dura superficie
superior del cuerpo estaba recubierta por una serie de surcos en espiral y en remolino.
Ahora, la superficie estaba palida, aunque seguia siendo iridiscente, sin el color que
evidentemente procedia de los plexos sanguineos emplazados debajo de ella,
suponiendo que el liquido azul y acido que se habia vertido en el suelo fuese
efectivamente algun tipo de sangre. La gran protuberancia, que contenia los ojos,
estaba retraida dentro de su oquedad, cubierta por una piel rugosa. Margie diseccioné
y tomé notas, y se sorprendié al encontrar que alli no parecia existir sistema digestivo,



ni tampoco ninguna abertura externa del cuerpo. Pero, seguramente, debian excretar.
Tal vez para ello estaba el poro central de la superficie inferior. Todavia no habia
estudiado el «bicho» pequeino, que tenia sus patas retorcidas debajo de su cuerpo,
cuando entré Zingo con una taza de café.

—¢Desayuno? —pregunto él—. ¢No quiere dormir? ;Cémo van las investigaciones?

—Asi, asi —respondid ella cansada, secandose las mallos—. Gracias; estupendo café.
Creo que ya estoy a punto de descubrirlo. ¢Cuanto falta para que nos vayamos?

—Oh, todavia hay para algun tiempo. Dos o tres dias, tal vez cuatro. Es duro el trabajo.
Oiga, ¢qué comen esas cosas?

Ella rio.

—Todavia no lo sé realmente, pero creo que esos bichos son algo asi como plantas;
sintetizan su alimento. Ahi arriba. Todavia no he mirado al pequefio. {Querria usted
ayudarme a ponerlo sobre la mesa? Tenemos que descongelarlo ahora mismo.

Zingo se incliné para cogerlo y, mientras lo levantaba para colocarlo sobre la mesa de
operaciones, gruio:

—O me estoy debilitando, o estas cosas se estan volviendo mas pesadas. La parte alta
de éste no es igual, mire.

Ella acercé la ldmpara a la mesa y pasoé su mano por la lisa superficie azul.

—No... Oh, no sé, mire: junto a los bordes hay una regién que es igual, con esos
surcos. Aunque no mucho. Estd boca arriba, ¢verdad? Después de todo, quiza no
comid. Tal vez murié de inanicion.

—:Como funcionan esas luces?

—No estoy segura de ello si antes no hago mas investigaciones. Debe ser algo
parecido al principio de la fosforescencia en la Tierra. Muchas criaturas que viven en
el fondo de los mares tienen luces... Debe haber un filtro sobre la parte superior del
foco luminoso, un filtro que puede ser inundado con pigmentos de diferentes colores.

Ambos se inclinaron sobre la criatura, y Zingo le dio la vuelta para mostrar a Margie
sus garras: en cada pata tenia dos de ellas, de diez centimetros de longitud y de

aspecto cruel. Finalmente, ella se enderezd, friccionandose la espalda.

—Oiga, usted necesita un descanso. Venga, desayune.



—Usted gana —dijo ella sonriendo.

Zingo regresd junto a ella al cabo de media hora, para volver a dar la vuelta a la
bestia. Sus patas colgaban a un lado y dejaban al descubierto su blando y oscuro
vientre.

—Asi es como solia tumbarse bajo el fuego —dijo Zingo—. Pobre criatura.
Ella froto la blanda piel con cuidado, pensativa.

—Eso es igual que lo que habia en el vientre del grande, dentro del anillo de bolsas...
Oh, no, Zingo, ¢sabe qué es? Es un bebé. Mire, las garras penetran en esas bolsas. Ella
lo llevaba asi, quiza lo alimentaba... esta piel especializada de en medio... Debe haber
estado buscandolo.

Zingo estaba moviendo la cabeza, asombrado.

—Quiere decir que todo ese parloteo... y todo ese alboroto, tirando cosas por todas
partes... y no podia andar...

Se miraron el uno al otro y se echaron a reir; la situacion parecia cada vez mas
divertida, hasta que ya no podian parar. Justamente entonces entré Pete
apresuradamente y blandiendo algo.

—Oh, Dra. Somers, lo siento...
—Adelante —dijo débilmente, secandose los ojos.

—Tiene usted razon; después de todo, hay un modelo en las senales de luz. Los
resultados de anoche. Mire aqui: algunas secuencias se repiten claramente. Si se
analiza en pequenos bloques pueden descubrirse ciertas repeticiones; y, luego, éstas
se repiten en grandes bloques —palabras o frases— que aparecen una y otra vez. En
otras palabras, lo que usted esperaba: un verdadero lenguaje. —Callé, desconcertado,
porque Zingo habia comenzado a reir de nuevo.

—Pete, no puedes hacerte una idea... Margie, digaselo.

Ella se lo explico, le ensend los ejemplares y, para su satisfaccion, le mostré la masa
encefdlica del adulto, protegida y soportada por un esqueleto central interno. Cuando
ella pasaba suavemente su mano por la blanda parte descubierta de la criatura, Zingo
agarré de repente su brazo y lo aparté. Su rostro habia perdido cualquier rastro de
risa, y miraba fijamente la cosa.

—Usted... él... eso... —dijo, sefialando. Muy débilmente, uno de los pilotos se encendié



y emitio un brillo apenas visible.

Louis fue a verla dos dias mas tarde; ella estaba sentada en su litera, observando al
bebé que intentaba bambolearse.

—Hola —dijo él—, la vemos tan poco, yo... —de pronto quedé interrumpido mirando a
aquello en el suelo—. No deberia tener esa cosa suelta por ahi; usted no se da cuenta
de lo peligroso que es. ¢Coémo pudo Zingo...?

—Zingo le recorté las garras, si es eso lo que le preocupa —dijo ella sonriendo—. Me
enfureci con él, pero asi estoy un poco mas segura.

—De todos modos no me gusta eso.

—Pobre chico, a nadie parece gustarle. Pero ahora es suficientemente inofensivo.
Aunque parece que le esté ocurriendo alguna cosa. Creo que esta sufriendo alguna
especie de metamorfosis. Lo ve, se esta volviendo mds oval, y su parte superior se esta
tornando mds arrugada y con aspecto metalico. Parece que pasa menos rato boca
arriba bajo el fuego, y més tiempo sentado debajo de él.

—¢Es eso lo que come? —pregunté Louis.

—Eso parece. Debe ser un proceso muy singular. De alguna manera, el calor debe
activar alguna reaccién quimica cuyos productos pueden ser almacenados y después
descompuestos para liberar energia. Una especie de fotosintesis. Pero deben tener
necesidades minerales también. No quiere estar al calor todo el tiempo; sélo necesita
«comidas» de calor. Mira, estd andando. A este paso, mafiana sera capaz de correr vy,
en pocos dias...

—Partiremos pasado manana —anuncié Louis—. Al mediodia. Nos lo acaba de
comunicar Gerald.

—c:Ya? Oh, esperaba trabajar mucho mas antes de irnos.

—Pete esta filmando para usted ahora; afuera hay mucha actividad. En cuanto a eso,
puede usted guardarlo en la cdmara frigorifica. Es una lastima que las muestras de
vegetacion hayan sido destruidas.

—Louis, no voy a matarlo, si es eso lo que quiere decir. Por lo menos puedo soltarlo,
puedo dejarlo ir. Pero... ¢no cree que Gerald nos dejaria quedarnos unos dias mas?

—¢Gerald? No, no lo creo. Ya vamos retrasados, y parece como si fuera a producirse
otro huracan en dos dias. Si nos alcanzan esas llamas... —Se encogié de hombros y
abrid las manos; era un tipico gesto de tristeza en Louis—. Ademads, no querra.



—¢Esta mejor? Quiero decir, ¢sigue tan deprimido?
Louis la miré con viveza.

—Es perfectamente competente. Gerald seguiria siendo competente en cualquier
circunstancia. Nunca ha sido un hombre muy sociable. Es un hombre duro. Siente
profundamente su responsabilidad. Peggy no hubiera venido aqui si él no lo hubiese
permitido; y ahora debe estar muerta. No se puede perdonar ese error, pero no va a
permitir que los remordimientos lo corroan... (Esa cosa va hacia usted directamente?

—Si, si doy golpecitos con el pie en el suelo. Mire: jhola, chiquito! Si le acaricio la
espalda enciende una luz roja. Creo que eso es una senal de placer, como el ronroneo
del gato.

Louis se puso en pie, disgustado.

—Tal vez le gustaria ver lo que estan haciendo los grandes. Creemos que estan
proyectando destruir su nave.

Las llamas, aquella noche, parecian mas altas, mas amenazadoras. Bajo su resplandor
se podia ver a aquellos seres rondando precipitadamente alrededor de las dos naves.
Aquella noche habia muchos; algunos estaban atareados alrededor de la base de la
pequena nave, otros estaban alineados contra las llamas, mientras que un tercer grupo
formaba un circulo alrededor de la Ariadne. Corrian dando la vuelta a la nave,
lanzando destellos y, a juzgar por el sordo retumbar, pisando con firmeza y al unisono.

El rostro de Ella, mientras miraba al exterior, estaba contraido por el odio.

—Son como salvajes ejecutando su danza de guerra. Dando vueltas y mas vueltas. ¢Por
qué no nos dejan en paz?

—Ella, Ella —dijo Louis a modo de reproche—, nos iremos dentro de cincuenta horas.
Sélo una noche mas.

—iUna noche mas! —espetdé Ella—. No habra otra, Louis. ¢(No ves lo que estdn
haciendo? Estdn abriendo una brecha en la nave pequefia. Esa esta noche y mafiana
nosotros. Sera demasiado tarde. jMalditas cucarachas! jMaldito ta también! —chillé
de repente, convulsa. Louis la agarré con firmeza, confortandola.

—c:Saben? —dijo Pete perplejo, bajando la cAmara—, creo que Ella tiene razoén.

Permanecieron junto a la ventana durante horas, observando. Ciertamente, aquellas
cosas habian excavado y sacado piedras y arena de debajo de la base de la pequena



nave, y otros estaban trabajando en direccion a las llamas, pero los observadores de la
ventana no podian distinguir qué estaban haciendo. Al cabo de un rato parecié que
habian terminado con la nave, porque todos se dirigieron hacia las llamas.

—Voy a buscar a Gerald —anunci6 Louis abruptamente, y regresé con él unos minutos
mas tarde; luego le explico lo que estaba ocurriendo.

—Pero todavia no nos han hecho nada a nosotros —terminé diciendo—. Al menos, nada
gue nosotros podamos ver. Se limitan a dar vueltas y mas vueltas.

—Nos dejan hasta manana por la noche —dijo Ella—. Gerald, ¢no puedes hacer algo?
¢No los puedes echar de ahi? No es posible que permitas que destruyan esa nave.

—Conoces el reglamento tan bien como yo, Ella —respondié lacénicamente—. Si
incendian esa nave... bueno, a alguien le saldra caro, pero mientras no haya nadie en
peligro... Pero si nos atacan, ya es otra cosa.

—Perdon, no comprendo —murmuré Margie.

—Matar seres extranos inteligentes no esta permitido si no es en defensa propia.
Incluso asi, cada caso es estudiado en la Tierra. —Miré por la ventana durante un
momento. Margie pudo ver como apretaba las mandibulas—. Entretanto, creo que os
alegrara saber que Zingo, Azan y yo hemos logrado poner de nuevo en funcionamiento
el sistema de navegacion. Mafiana haremos un simulacro de despegue, recogeremos,
nos reuniremos para pasar la noche y, luego... a casa.

Sonrié brevemente y después se alejo a grandes pasos.

La pequena nave fue incendiada justo antes del alba. Un reguero de pequenas llamas
recorrio el canal hacia ella y formo un charco rojo alrededor de su base. Lentamente,
la nave se laded y quedo envuelta en llamas. Margie, aturdida en su tercera noche sin
dormir, miraba consternada mientras sus esperanzas morian con la nave y el
despiadado sol volvia a aparecer.

Durante todo el dia estuvo trabajando con el «bebé», cuyo consumo de calor habia
aumentado de un modo drastico con su metamorfosis. Ya estaba comenzando a
formular algunas «palabras», pensé ella. Era evidente que su metamorfosis habia
dejado a su cerebro en disposicion para aprender... mas de prisa.

Zingo seguia divirtiéndose con él.

—Es horrible pensar que va a crecer y se convertird en uno de esos seres que
disfrutan arrastrando cadaveres consigo una noche tras otra.



—Una noche tras otra —repitié ella—. Noche tras noche. Tengo que dormir, si no, me
volveré loca. Escuche, Zingo, despiérteme dentro de un par de horas, ¢lo hara?

Cuando fue a despertarla, el bebé estaba junto a ella dentro de la cama, y la abrazaba
con dos de sus patas carinosamente, emitiendo senales luminosas de felicidad.

Anochecia, y todos volvieron a la ventana para ver qué ocurria, pero no aparecia
ninguna figura plateada. Margie se sentia fresca después de haber dormido, y su
cerebro estaba ocupado en averiguar por qué la frase «Arrastrando cadaveres consigo
una noche tras otra» seguia rondando por su mente como si intentara atraer su
atencion.

Subitamente, comprendié por qué no habia encajado. Cuando aparecieron los dos
primeros seres y comenzaron a trazar un anillo alrededor de la nave, supo qué debia
hacer.

—Pete —dijo en voz baja—, no organice ningun lio. Voy a salir.
El la miré, perplejo.

—Voy a devolverles el bebé —afirmé—. Sélo son dos. De todos modos, Pete, creo que
conozco la respuesta a algunas de esas senales, pero no hay tiempo para explicarlo
todo. Por favor, no discutamos. Si los demas preguntan, digaselo. Puedo tardar algun
tiempo, pero no tema. Estaré aqui mafnana a mediodia.

—Pero, ino puede hacer eso! —Pete estaba horrorizado—. Quiero decir que la
atraparan. —Sus palabras no surtian el menor efecto—. En cualquier caso, Korner se
pondra furioso, especialmente si no se lo ha dicho.

—Intentaria detenerme —dijo con absoluta calma—, pero no tiene ninguna autoridad
sobre mi. Yo no soy miembro de esta expedicién. Yo soy mi propia expedicién. Quiero
evitarme discusiones y ganar tiempo.

—Entonces voy con usted. O que vaya Zingo. Y llévense un arma.

—Me gustaria que vinieran usted o Zingo, pero él no les dejaria. Y no necesito ningun
arma, estoy convencida.

—Usted va a llevar una.

A pesar de su certeza, estaba helada y temerosa cuando llegd al extremo de la rampa
de salida y se percatd de que era la primera vez que pisaba aquel planeta. El aire era
fresco y claro, y, no obstante, tosié varias veces debido al humo que producian las
llamas. Resultaba agradable volver a estar al aire libre, pensod, pero se sorprendio a si



misma tiritando. El bebé se apretaba contra sus piernas, y ella le acaricio la espalda.

El desierto parecia tan vasto que ella no se atrevia a comenzar a caminar, pero, de
todos modos, lo hizo, evitando las zonas iluminadas por las ventanas, porque no queria
ser vista por los observadores de la nave. Deliberadamente, anduvo hacia la parte
trasera y después se dirigio hacia el circulo que habian hecho las dos criaturas.

Al dar la vuelta nuevamente, el bebé vio sus senales luminosas, y estallé en lo que ella
reconocia ahora como una version iluminada de un lamento. Las criaturas se
detuvieron un segundo, hicieron senales de respuesta y se lanzaron hacia ellos: eran
dos formas metdalicas que se desplazaban a una velocidad increible. Se detuvieren a
unos metros y luego se acercaron muy lentamente, dubitativas.

Margie no se habia percatado de cuan grandes eran. Sus cuerpos sobrepasaban su
cabeza, eran macizos y oscuros, y sus luces quedaban a la altura de la cabeza de la
bidloga. «jOh Dios! —pensd6—, estoy asustada, estoy asustada.» En ese tiempo pudo
sentir como un sudor frio bafiaba su rostro. Las criaturas se detuvieron a unos tres
metros de ella, lanzando sefales luminosas apaciblemente, mientras el bebé
permanecia silencioso junto a ella. Luego, esperaron.

Lentamente, con el corazén encogido, ella se arrodilld y con la mano golped el suelo
junto a si. Obediente, el bebé se sentd a su lado tan cerca como habia estado hasta
entonces, arrimandose a sus rodillas. Entonces, mirando los grandes ojos de la
criatura mas cercana, acaricié la espalda del bebé. El extrano ser emitié una senal
luminosa de color rojo en agradecimiento. Ella observo y esperd, aunque con
aprension.

La criatura lanz6 una vibracién de destellos dorados y se dejo caer pesadamente sobre
las piedras, con sus piernas debajo de si. Ella continud acariciando al bebé.

La enorme criatura, lentamente, asomod una de sus patas y la estiré hacia ella hasta
extenderla por completo. Llegd hasta una distancia de un metro de donde estaba ella.
De nuevo, todos quedaron inmoviles. Margie comprendié que habia llegado su turno.
Cuidadosamente, con ilusion, se inclind hacia la criatura; deslizé su mano temblorosa
por encima de las asperas piedras centimetro a centimetro, hasta que, con un
estremecimiento de temor, tocd el pie, lo acaricié y cerré dulcemente sus dedos
alrededor de las blandas protuberancias de su pata. Y alli permanecieron juntas, por
un instante, bajo la fria y estrellada noche, cada uno tan asombrado, quiza, como los
demads, por aquel extraordinario contacto entre sus mundos, sus extrafias carnes. La
criatura le dirigié una sefial débil y roja, exactamente igual que el bebé, y ella se sinti6
agradecida por la perspicacia de aquel ser al usar la Unica senal que era capaz de
entender.

De pronto, se dio cuenta de que la segunda criatura estaba junto a ella y la observaba.



Nuevamente fue presa del miedo al ver su enorme masa oscura inclindndose hacia
ella. La criatura estiré una pata, la asié6 nuevamente por la axila y la puso en pie. Sintio
que la empujaban hacia la criatura que estaba sentada y la forzaban, aunque muy
suavemente, a subirse sobre su espalda. Alli quedd, con el corazén atenazado,
agarrandose con sus dedos a su rugosa espalda mientras la criatura giraba sobre si
misma, sefalaba al bebé, se volvia y sefialaba la nave, y luego se alejaba de ella.

—iNo, no! —gritdé ella, impotente, golpeando la espalda que tenia debajo, pero la
criatura se limité a correr mds de prisa hasta que ella se vio obligada a pegarse a su
cuerpo para no caer. De repente, se metieron en un agujero que aparecié bajo sus
pies, corrieron por un tunel oscuro, y, pocos segundos después, emergieron al otro
lado de las llamas. Desesperadamente, ella se agarré con fuerza cuando la criatura
incremento la velocidad hasta un limite increible, corriendo casi sin tocar el suelo a
través del extenso y vacio desierto. La segunda criatura, con el bebé, habia quedado
muy atrds. Su apresador se detuvo un momento, lanzé unas breves sefales y, luego de
obtener respuesta de la segunda criatura, reemprendié su veloz carrera en la
oscuridad.

Cuando el circulo de llamas que rodeaba la nave fue s6lo una linea en el horizonte,
Margie vio una colina en el desierto, delante de ellos, que sombreaba bajo la luz de las
estrellas. Se metieron en su interior atravesando una entrada y descendieron por un
tinel, pasando junto a varias de aquellas criaturas que relampagueaban
entusiasmadas. Pero su velocidad no disminuyé hasta que después de recorrer varios
vestibulos subterraneos, llegaron a una gran sala. Alli, la criatura se detuvo y se posé
en el suelo, y ella descendié de su espalda y quedo boquiabierta ante lo que se ofrecia
a su vista.

La sala estaba débilmente iluminada, y la luz revelaba sorprendentes e intrincados
dibujos y figuras, hechos con colores relucientes y luminosos, que cubrian las paredes
y el techo.

En las esquinas se balanceaban unos lazos de cuerda brillantes, como gruesas
telarafias, y el suelo brillaba como un cristal negro pulimentado. Varias de las
criaturas estaban dedicadas a sus respectivas ocupaciones. A un lado de la habitacion
habia un jergén de un material plumoso y blanco en el que yacia, de espaldas a ella, un
hombre. Parecia estar —¢podia ser?— jugando al ajedrez con una de las criaturas.

A su llegada, algunas de las criaturas se levantaron y se acercaron, relampagueando
vigorosamente, y el hombre se dio la vuelta, la miré sorprendido y luego se acercé
cojeando pesadamente.

—Bien, bien, bien —dijo—. El Dr. Livingstone, supongo.

Y ella sélo pudo abrir la boca y reir hasta que la invitaron a sentarse.



El hizo una sefial con la mano a una de las criaturas, y ésta se marcho.

—c¢Estd usted bien? —preguntoé él. Usaba buenos modales—. Y, ¢ellos estan bien? En la
nave, quiero decir.

—Oh, Dewi, es una locura, estan asustados hasta perder el juicio. ¢(No les podia haber
dicho que estaban bien? ;Estd usted bien?

—Nosotros estamos fantasticamente —repuso—. Ahi esta Peggy. Pero ¢quién es usted?

—Margie Somers. Llegué en una pequena nave; la que ellos quemaron. ¢Por qué lo
hicieron? Hubo una lamentable cantidad de malentendidos. Me temo que tampoco yo
comprendo nada. (Son realmente amistosos?

—Depende de qué entienda usted por amistosos —replicdé él—. Me temo que no les
impresionamos demasiado. En cuanto al comportamiento humano, quiero decir.
Parecen tratarnos correctamente a Peggy y a mi, pero no creen que seamos muy
inteligentes. No lo somos, segun sus patrones. Mire, ahora estoy a mitad de la partida;
hable con Peggy.

Peggy Waters era hermosa. Su cabello pelirrojo caia sobre sus hombros y brillaba
suavemente, armonizando con el resplandor de la habitacion.

—Nunca lo hubiera creido —exclamé Margie—. Estaba convencida de que estaria bien,
pero esto... —E indicé la sala resplandeciente y el grupo de criaturas que, en ese
momento, estaban «hablando».

—Nosotros también lo encontramos un poco misterioso, al principio —explic6 Peggy—,
pero ahora ya es... bueno, ya es como nuestra casa. Son tan buenos, mucho mas
buenos que la gente. Esa es toda la dificultad, créame.

Repentinamente, Margie se sintié exhausta. Debié de notarsele, porque Peggy dijo:

—Oiga, parece usted agotada. ¢Por qué no duerme un rato? Hay un lugar estupendo
desde el que se vé el desierto, y uno de ellos se quedara con usted: eso les gusta. Pero
primero coma algo.

Acompané a Margie hasta una habitacion que parecia un vasto laboratorio y le ofrecié
un poco de una comida extraordinaria y una pesada jarra de cristal llena de un liquido
espeso y delicioso.

—Tuvieron tremendos problemas para encontrar algo que nos gustara —explicd,
observando la reaccion de Margie—. Se adentran cientos de kilometros en los



pantanos para conseguir esto para nosotros. ¢Mejor? ;Quiere dormir?
—No puedo: no hay tiempo. Tenemos que estar de regreso antes de mediodia.

—¢Marcharnos? ¢Mediodia? jOh, Dios! —Peggy se sentd, balanceando lentamente la
cabeza.

—¢No quiere?

—Bueno, no sé. Supongo que si; quiero decir que es lo tnico que se puede hacer. Pero
yo no quiero. Soélo estamos empezando a averiguar... y hay mucho por descubrir. No
nos dejaran volver nunca mads si nos marchamos, (comprende? La Unica razon por la
gque estamos aqui es que Dewi se rompid una pierna y yo no queria dejarlo solo.
—Parecia una nifia: una hermosa nifla en un hermoso suefio.

—¢Como se rompiod la pierna Dewi? —preguntd Margie.

—La primera vez que los encontramos. Ellos se sientan sobre ti. Se supone que es de
buena educacion. Les gusta sentarse encima de los demas. Cuando uno encuentra a un
desconocido, lo primero que hace es sentarse encima de él. Entonces se charla. Y se
sentaron sobre nosotros y le rompieron la pierna a Dewi, y algunas costillas.
Comprendieron que habia algo que no andaba bien, y nos trajeron a toda prisa aqui
para curarlo. Tienen unas mentes muy flexibles: Dewi dice que todos son muy
brillantes jugando al ajedrez. También trajeron el O. V. —parece que hayan pasado
anos— pero creo que ya lo habran hecho pedazos. Lo encontraron divertido cuando
vieron que no podian hacerlo retroceder como ellos hacian. Les gustan las bromas.
Senalé con su mano a una criatura que acababa de entrar y le dirigia senales. La
muchacha fruncio el cefio en sefial de desaprobacion y meneo la cabeza.

—No he comprendido el final. {Es tan dificil aprender su lenguaje! Es muy complejo;
las palabras sufren variaciones segun el estado de dnimo y las emociones. Su poesia
debe ser sorprendente. Ni siquiera hemos podido empezar a comprenderla, es muy
densa y hermética. ¢Estd segura de que no quiere dormir?

—No, gracias. Si parezco un poco aturdida es porque lo estoy totalmente.

—Humm, vamos a ver si Dewi ha terminado su partida, y luego decidiremos qué se
hace.

Sin embargo, Dewi no habia terminado, y ellas dieron una vuelta por varias salas y
vieron el ensayo de una danza. Su belleza encantd a Margie.

—Pero no es so6lo una danza, también es un poema. {Vé cémo hablan/cantan? Incluso
los golpes tienen un significado, porque también se comunican por vibraciones.



Cuando volvian por el mismo pasillo que les habia conducido hasta alli, se encontraron
con un reducido grupo de criaturas en torno al pequefio que Margie habia sacado de la
nave. Relampagueaban rdpidamente. Peggy se detuvo a mirar.

—Ese es el bebé —aclar6 Margie—. Dejaron un bebé en la nave.

—No parecen muy satisfechos de él —repuso Peggy, perpleja—. No lo entiendo muy
bien. —Hizo sefias a uno de ellos, que se acercé y «hablo», con evidente paciencia y
lentitud.

—Segun parece, no estd muy bien —dijo ella finalmente—; debiera estar en
hibernacion ahora, pero ha salido demasiado pronto y es terriblemente pequeio.
Ahora ya deberia estar casi totalmente crecido. Y esta sucio y huele mal, dicen. Nadie
lo ha limpiado.

—Oh, querida. Lo siento, parece que no hemos sabido tratarlo.
—Oiga, ya le dije que no les impresionamos lo més minimo.
Dewi explicd, cuando finalmente hubo perdido su partida de ajedrez:

—Bien, a pesar de nuestros esfuerzos, Peggy y yo s6lo hemos logrado comprenderlos
totalmente en las dos ultimas semanas. Al principio estaban desilusionados.

»Considere su punto de vista. Nosotros llegamos, en una gran nave espacial. Pensaron
que, obviamente, éramos mucho mads inteligentes que ellos. Ellos no eran capaces de
construir una cosa asi. Actualmente, no querrian. Su caracter carece completamente
de esta faceta agresiva.

»Por lo tanto se lo toman friamente, no se entrometen. Entonces se encuentran con
Peggy y conmigo. Bueno, todo transcurre en perfecta calma, todo sale bien, excepto
mi pierna. Con ello su opiniéon respecto a nosotros perdié puntos, pero nuestra
estimacion de su inteligencia se acrecentd al comprobar que eran capaces de
descubrir qué era lo que estaba mal, y también de encontrar el modo de alimentarnos,
en un solo dia. Me tuvieron vendado hasta hace dos dias. Comprendieron
completamente nuestro metabolismo.

»Y luego el asunto del bebé. La madre estaba fisgando por ahi, y dejé al bebé en el
garaje mientras iba en busca de una «comida» rapida al sol. Incidentalmente, la
temperatura alli es muy critica. Cuando volvid, le cerraron la puerta del garaje y le
habian robado el bebé.

»Ellas tienen unos sentimientos maternales muy fuertes, lo cual no resulta



sorprendente en absoluto, si se considera el limite de nacimientos permitido. La madre
estaba medio frenética, sali6 y llamo a algunos amigos suyos. Entonces encontraron a
unos hombres e intentaron preguntarles si habian visto a su bebé, pero los hombres
huyeron y finalmente mataron a la madre.

»Ellos no podian comprender aquello: La idea de que cualquier criatura viviente pueda
querer matar a otra es inconcebible. No sélo ilegal, sino imposible. Y creyeron que
debian estar equivocados, que alli debia haber existido algun error. Nos preguntaron
acerca de ello, y nosotros les intentamos explicar que los muchachos debian estar
asustados. Nuestra comunicacién en aquel tiempo era un poco en un solo sentido:
ellos nos podian entender a nosotros mucho mejor que nosotros a ellos, y no nos dimos
cuenta, hasta hace muy poco, de que incluso habian captado la nociéon de que los
hombres pensaban que estaban siendo atacados. El ataque no existe. La violencia, la
agresion, la hostilidad, el miedo... nada de eso existe aqui. Aunque comprendieron que
nosotros sentimos esas cosas, reaccionan hacia nosotros como si no las sintiéramos.
De ahi los grandes malentendidos.

»Bueno; se dirigieron hacia la nave e intentaron explicarse. Ensayaron todos los
métodos de comunicaciéon que conocian: lanzaron sefiales uno por uno, por parejas, en
grupos, en diferentes «lenguajes»; lentamente, de prisa, de todas las maneras.
Hicieron sefiales con las patas. Trazaron dibujos en la arena a los que nadie se acercd
para mirarlos. Bailaron cien danzas distintas. Marcharon pisando con fuerza. Incluso
entraron en el garaje y pusieron todas las herramientas en el suelo pensando que asi
los hombres serian capaces de descubrir algo. Pero no hacian ningtn esfuerzo
positivo. Ellos pensaron que los hombres deben ser estupidos, y, sin embargo, no
podian serlo, porque habian construido la nave. Y por entonces ya nos conocian un
poco.

»Finalmente pensaron su mejor plan. Construyeron un hermoso modelo de mi —es
realmente excelente— y lo llevaron para mostrarselo y darles a entender que ellos
también podian hacer objetos complicados, y que comprendian cosas del cuerpo

humano, y que yo todavia estaba vivo, aunque me hallaba lesionado. Y nadie hizo nada.

—Ellos creyeron que era usted —dijo Margie—. Su cuerpo muerto. Pensaron que se
estaban mofando de ellos.

El la mir6 de soslayo.

—Bien —dijo, moviendo la cabeza—, deben estar volviéndose locos. ¢Cudnto tiempo
creen que duraria un cuerpo con ese calor?

Ella se echo a reir.

—No se les ocurrié. Ni a mi tampoco, al principio. El cerré los ojos un instante.



—No es una falta de comunicacién; es una falta de comprension de todo lo que es
ajeno. ¢Como creen que un delfin siente la vida? jQué ciegos, y qué idiotas presumidos
somos! Y nos creemos tan grandes, aventurandonos por entre las estrellas. El hombre
explorador, el gran aventurero, audaz, sabio, comprensivo... Bah!

»No es de extraiar que los «salamandras» cedieran. Se sentian enfermos viendo al
pobre bebé gritando con todas sus fuerzas para que alguien le librara de morir de
hambre, y cuando murio...

—No estd muerto —interrumpié6 Peggy—. Comenzé esa especie de
metamorfosis-hibernacion demasiado pronto, quiza debido al hambre, y también sali6
demasiado pronto, por eso es una pobre criaturita enana.

—Estupendo —dijo él con amargura—. Eso lo justifica todo, ¢no? —Se mordié el
pulgar.

—iQué fracaso! —dijo Margie—. jQué horrible fracaso...! No sé mucho acerca del
bebé.

—Los bebés brotan de la parte baja de la madre, no sabemos si su reproduccion es
sexual o no, y permanece unido a ella durante algun tiempo —explic6 Dewi—. Mas
tarde se desprenden. En el estado en que encontré al suyo, todavia se alimentan
directamente de la madre, de vientre a vientre. Los bebés piden como los pajaros. Esto
no dura mucho; durante el primer invierno hibernan y se metamorfosean, y pronto
estan listos para alimentarse de calor en verano. El suyo parece haber pasado ambos
periodos a la vez, mezclados.

—Y ¢por qué el fuego? ¢Por qué quemaron la nave pequena?

—EIl fuego es inevitable. En invierno, como es ahora, el sol no calienta lo bastante para
alimentarles. Estos de aqui —hay muchos mdas por ahi fuera, comprende, con
diferentes estilos de vida— han encontrado enormes depodsitos de petréleo bajo tierra,
y lo extraen y lo hacen arder. Un poco antiecondémico, pero produce mucho calor.
Tenian que hacer un fuego en alguna parte de los alrededores; en consecuencia, 1o
hicieron en forma de anillo porque querian cercar la nave. Particularmente desde que
alguien les dispard, una noche. ;Quién fue? ;Y quién mato a aquella madre?

—Gerald —confesé Margie, odiando tener que hacerlo, incapaz de mirarles a la cara.
Quedaron en silencio. Al cabo de un rato, Margie se dio cuenta de que Peggy estaba
llorando: las lagrimas le caian por el rostro silenciosamente. Dewi le acaricié el cabello
y ella se echo contra su hombro, sollozando.

—Ellos no quieren que nos quedemos aqui —expuso Dewi—. Cuando llegd su nave, les



expliqué para qué era. Cuando no habia nadie dentro, una noche, la quemaron para
intentar espantar a los otros. Para que se fueran. Por entonces ya habian empezado a
comprender. Sabian que ibamos a marcharnos pronto, y no querian que volviésemos.
Saben que nosotros dos conocemos algunas cosas de ellos y los comprendemos, y
piensan que estariamos de acuerdo. La quema de la nave no fue muy horrible, pero yo
opino que no estuvo mal para unos principiantes. Oh, Peggy, no estés triste. A ellos no
les gustaria, ¢sabes? —La besd en la cabeza dulcemente—. ;Cuando partimos?

—Mafana a mediodia.
—Tengo mucho que hablar hasta entonces —dijo él, levantdndose.
—Una cosa mas. {Cémo sabian que no se iban a marchar sin ustedes?

—Nosotros creimos que ellos sabian que estdbamos bien. Alrededor de la nave hay
mdas de media docena de piedras con mensajes nuestros.. Aunque supongo que
estarian demasiado asustados para salir y echar un vistazo. De todos modos, les dije a
los salamandras que vigilaran la rampa de salida. Estuvieron alli ocho horas antes del
disparo... Ademas, si nos hubiéramos quedado aqui abandonados, no hubiese sido tan
malo. Me gusta. Me gusta mas que la Tierra, en cierto modo. Mejor compania. Pero no
habria nadie para nuestros hijos, ¢comprende? —sonrié tristemente—, y Peggy y yo
vamos a tener unos nifios muy hermosos.

Durante las pocas horas siguientes ella observo como Dewi hablaba a los salamandras,
y ellos le respondian con atencién; sentdndose uno sobre otro, bromeaban en su estilo
salamandresco. Bailaron una danza de despedida, una trémula y vibrante creacion de
luz, sonido y poesia que emocion6 a Margie con su belleza y su ritmo.

Al alba regresaron apresuradamente al desierto y a mediodia partieron.
—Dewi, ¢qué pongo en mi informe?

—Especie de seres inteligentes y dominantes, extremadamente hostiles, viciosos y
peligrosos. Antropo6fagos. Pirémanos. Demasiado numerosos para ser exterminados.

—Pero eso es...

—Lo que ellos quieren. No quieren que volvamos. No somos realmente muy
agradables, ¢verdad? Margie, comprenda. ;Qué cree que les pareceria estar rodeados
de gente como nosotros? Claro, nosotros tenemos leyes contra el asesinato, contra el
robo, contra azotar a la esposa y humillarla, e incluso contra el rapto de nifios. Pero
hay una parcela en nuestros corazones para albergar odio y cdlera, hasta en el mejor
de nosotros. Asi estamos hechos. No les hagamos asi. Ellos no nos quieren.



Ella le miré dubitativamente.
—Esta bien, imagine las naves cargadas de turistas, llegando para ver el gran festival
anual de danza de los salamandras. El desierto convertido en granjas modelo. Las

refinerias de petroleo, las fabricas. Calles, bares, los extrafios borrachos. Ya sabe.

Ella comenzo6 a escribir.



