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ESPERARE EN MURAK

Lo que Henry Tallis, mi predecesor en el Radio Observatorio de Murak, sabia en
realidad, no puedo decirlo. Daba la impresion de saberlo todo y de que aquellas tres
semanas que estuvo conmigo en la estacion enseniandome —cosa que podia haber
hecho facilmente en tres dias—, fueron inicamente para decidir si contdrmelo o no. Lo
cierto es que nunca lo hizo, y este juicio implicito en contra mia es una de las cosas
que no he comprendido nunca.

Recuerdo que el primer dia después de mi llegada a Murak me hizo una pregunta que
me ha tenido preocupado desde entonces.

Estdbamos en la sala del observatorio, contemplando los arenosos escollos y los conos
fosiles de la jungla de volcanes, mientras caia el falso crepusculo; la gran cupula
acerada del telescopio, de setenta metros de didmetro, enfocaba, sobre nosotros, su
ojo al espacio.

—Digame, Quaine —me pregunté Tallis de improviso—: ¢ddénde le gustaria estar
cuando llegue el fin del mundo?

—En realidad —admiti—, no he pensado mucho sobre eso. ¢Es que es urgente?
—c:Urgente? —sonrid burlon—. Espere a estar un poco mas tiempo.

El estaba casi a punto de acabar su periodo en el observatorio y supuse que se referia
a la desolacion reinante a nuestro alrededor y que, después de quince anos, iba a dejar
a mi unico cuidado. Mas adelante, desde luego, me di cuenta de lo equivocado que
estaba cuando juzgué, erréneamente, la complicada personalidad de Tallis.

Era un hombre de unos cincuenta afios, de aspecto ascético, moderado y pensativo. Le
vi por vez primera al desembarcar de la nave que me habia trasladado a Murak. En
lugar de esperarme en la rampa, permanecio sentado en su coche oruga, cien metros
mas alla, en el limite del puerto, contemplando, a través de sus gafas oscuras, cémo yo
cogia mis maletas bajo un sol ardiente, con las piernas pesadas por la masiva
desaceleracion y moviéndome en una gravedad desconocida.

El gesto parecia caracteristico. Tallis era reservado y sarcdastico, todo lo que decia
tenia el mismo tono deliberadamente ambiguo y el mismo aire de misterio. No es que
Tallis estuviera enfermo: nadie puede pasar quince anos, ni siquiera seis meses,
abandonado, virtualmente solo, en una remota escoria planetaria como Murak, sin
desarrollar unas costumbres especiales. En efecto, pronto me convenci de que lo mas



curioso en Tallis era lo bien que habia sabido conservar su cordura.

Escucho con atencion las ultimas noticias de la Tierra.

—Las proximas naves sin piloto al Préoximo Centauro estan proyectadas para el dos mil
doscientos cincuenta... La Asamblea de la ONU en el lago Success se ha declarado
Estado soberano... La suspensiéon de la conmemoracion del Dia V-R... Debe de haber
oido esto en todas las radios.

—No tengo radio aqui —dijo Tallis—. Unicamente la de arriba, y esa estd sintonizada
con la gran red espiral de Andromeda. En Murak escuchamos solo las noticias
importantes.

Comprendi que cuando las noticias llegaran a Murak, aun las mds importantes,
tendrian un millon de afos de antigiiedad; pero aquella primera tarde estaba
preocupado tratando de adaptarme al desconocido planeta: la densidad de su
atmosfera era notablemente alta; con una gravedad levemente elevada (1,2 E) y tenia
una temperatura horrible, que oscilaba entre treinta grados bajo cero y ciento sesenta
grados sobre cero; debia preocuparme también de programar algunas actividades
para pasar las dieciocho horas diarias de Murak.

Sobre todo estaba la perspectiva de dos anos de aislamiento absoluto.

Unicamente diez kildmetros del planeta estaban colonizados. El observatorio estaba
situado en la primera colina que marcaba el limite de la Selva de volcanes apagados,
que aumentaba hacia el sur del ecuador de Murak. El observatorio consistia en un
telescopio gigante y algunos edificios anexos con cupulas de asbesto, donde se
alojaban el archivador automatico de datos, el generador y refrigerador, ademas de
diversos almacenes con repuestos para vehiculos, talleres, etc.

El observatorio se bastaba a si mismo en lo referente a energia eléctrica y agua. En las
granjas sitas en las colinas cercanas habia baterias solares que habian sido colocadas
en una extensién de un cuarto de kildmetro; los millares de elementos centelleaban a
la luz del sol como un campo de diamantes, extrayendo energia del sol y aplicandola a
las dinamos. En otra colina, con su boca permanentemente abierta en la cara de la
roca, una corriente de agua sintética se arrastraba con lentitud por la corteza del
desierto, extrayendo oxigeno e hidrégeno combinado a la superficie de los minerales.

—Tendra usted mucho tiempo libre —me habia dicho el diputado director del Instituto
Astrografico de Ceres cuando firmaba el contrato—. Es todo rutinario: pasar la
corriente al campo del reflector y a las unidades del proceso, pero sin necesidad de
tocar el telescopio. Un gran cerebro electrénico hace todo lo mas importante grabando



los datos en un programa de dos mil horas. Traera el envase con usted a su regreso.

—Asi que, excepto apartar la arena de la puerta, ¢no tengo nada mas que hacer?
—comenté.

—Y recibira un sueldo ademas. Probablemente no tan elevado como usted merece. Dos
anos parecen mucho tiempo, aun con dos periodos de descanso. Pero no tenga miedo
de volverse loco. No esta solo en Murak. Usted nos cuesta dos mil libras esterlinas
para ser exactos. Sin embargo, dijo que tenia que escribir una tesis. Puede usted
hacerlo alli. Tallis, el observador a quien usted va a relevar, fue alli en el afno dos mil
doscientos tres solo por dos afnos, como usted, y ha estado quince. El le ensenara todo.
Es un hombre encantador en todos los sentidos, aunque quiza un poco extravagante.

Tallis me llevoé al dia siguiente al puerto para recoger mi pesado e intutil equipaje.

—Murak —senalé mientras su viejo Chrysler se agitaba sobre la ceniza que cubria la
carretera metdlica.

Cruzamos una serie de antiguos lagos de lava, unos discos de color gris mate de medio
kildbmetro de anchos, con sus lechos alterados por los incontables meteoros que habian
caido en Murak durante un millén de afios. En la distancia se distinguian un grupo de
cobertizos y tres altos ascensores de mineral.

—Supongo que le habran advertido. Hay solo un un almacén, una radio y la concesién
mineral. Las ultimas estadisticas fidedignas fijan la poblacion de este planeta en siete
habitantes.

Yo contemplaba a mi alrededor el desierto, agrietado por el calor, y las masas de
conos volcanicos amarillentos en la arena caliza. Eran las cuatro, hora local —a
primera mafana—, pero la temperatura era ya de mas de ochenta grados.
Marchabamos con las ventanillas cerradas, las cortinillas corridas y el refrigerador

funcionando ruidosamente.

—Debe de ser muy divertido el sabado por la noche —comenté—. ¢No hay nada mas
aqui?

—Las tormentas térmicas, y a media tarde una temperatura de ciento sesenta grados.
—¢A la sombra?
Tallis rié.

—¢Sombra? Debe de tener usted un gran sentido del humor. No hay sombra en Murak.
No lo olvide. Media hora después del mediodia, la temperatura asciende a razon de



dos grados por minuto. El estar fuera de casa significa tanto como suicidarse.

Murak era un sucio agujero. En la parte trasera del almacén los molinos de mineral y
las vagonetas de las plantas de extraccion resonaban y crujian. Tallis me presento al
agente, un viejo malhumorado llamado Pickford, y a dos jovenes ingenieros, ocupados
en un nuevo nivelador. Nadie hablé nada. Nos saludamos brevemente, pusimos mi
equipaje en el asiento trasero y regresamos al observatorio.

—Un grupo de taciturnos —dije—. ¢Qué es lo que extraen?

—Taéantalo, colombio y tierras raras. Un trabajo abrumador; las concentraciones son
muy dificiles de trabajar. Vinieron a Murak tentados por unas comisiones fabulosas,
pero se conforman con completar la minima sefialada.

—No puede sentir usted dejar esto. ;Como ha podido aguantar aqui quince afnos?

—Me llevaria otros quince anos explicarselo —replicé Tallis—. Me gustan las colinas
desiertas y los lagos vacios.

Hizo algunos comentarios, y al ver que yo no quedaba satisfecho tomé un puniado de
arena del asiento y lo dejo escurrirse entre sus dedos.

—Tierra arcaica. Pura roca. Escupa sobre ella y todo puede ocurrir. Quizd me
comprendera si le digo que he estado esperando la lluvia.

—¢Lloverda alguna vez?
—Dentro de dos millones de anos; asi me lo dijo alguien que vino aqui.
Hizo esta afirmacién completamente en serio.

Durante los dias siguientes, mientras haciamos el inventario de los almacenes y
equipos y recorriamos las instalaciones, comencé a preguntarme si Tallis no habria
perdido su sentido del tiempo. La mayoria de los hombres abandonados por un periodo
indefinido desarrollan alguna ocupacién: ajedrez o cualquier otro pasatiempo, como
tallar maderas con una navaja. Pero Tallis, por lo que yo podia apreciar, no habia
hecho nada. La cabina, un edificio de tres pisos con cupula construido alrededor de
una columna refrigerada central, era sobria y confortable. La tinica ocupacién de Tallis
parecia ser la contemplacion de la selva volcédnica. Era casi una actividad obsesiva:
toda la manana y parte de la tarde las pasaba en el salon mirando los cientos de conos
extinguidos, visibles desde el observatorio; sus colores recorrian el espectro, desde el
rojo al violeta, segun el dia iba dejando paso a la noche.

La primera indicacion reveladora de lo que Tallis miraba llegé una semana antes de su



marcha. Habia empaquetado sus cosas y estdbamos limpiando uno de los almacenes
cercanos al telescopio. En la oscuridad, entre un montén de ventiladores, cadenas de
tractor y bidones de cerveza, habia un juego de pedales para mover un refrigerador,
unos enormes sacos engorrosos, cajas y ciclo de engranajes operados a mano.

—c¢Ha usado eso alguna vez? —pregunté a Tallis, presintiendo lo que la falta de un
generador podria significar alli.

Movid su cabeza.

—Son los restos de un equipo que estuvo trabajando en los volcanes. Hay un
campamento entero amontonado en estos cobertizos, en caso de que quiera irse a
pasar el fin de semana o de safari.

Tallis estaba en la puerta. Movi la linterna y estuve a punto de apagarla cuando vi algo
que brillaba en el suelo. Fui hacia el revoltijo, encontrando un pequeno cofre de
aluminio, de unos sesenta centimetros de largo por treinta de alto. En la parte trasera
tenia una bateria, un termostato y un selector de temperatura. Era un recuerdo tipico
de una expedicion montada sin mirar su coste. Probablemente seria una coctelera o
algo asi. Grabadas en letras de oro estaban las iniciales «C. F. N.».

Tallis vino hacia mi.
—:Qué es eso? —pregunté duramente, encendiendo su linterna.

Yo podia haber dejado la caja donde la encontré; pero hubo algo en la voz de Tallis,
una inflexién distinta, de asombro, que me hizo sacarla a la luz del sol.

Limpié el polvo que la cubria con Tallis a mi espalda. La abri. Dentro habia un
pequenio magnetdéfono, un carrete y un micréfono telescépico que quedaba a poca
distancia de mi boca. Era una pieza magnifica, una estupenda joya hecha a mano por
algun especialista, y que costaria por lo menos quinientas libras esterlinas, aparte de
la caja.

—Estupendamente equipada —senalé a Tallis—. La cdmara de aire esta aun intacta.

Pasé mis dedos sobre el indicador de velocidades y el selector de seis canales que
estaba sobre él. Estaba equipado con un selector de sonidos mediante el cual se podia
detectar cualquier ruido, desde el vuelo de una mosca al paso de una cigiena.

El carrete con la cinta se habia perdido, y me pregunté si podia haber desaparecido
con él, cuando vi que alguien se me habia adelantado. La cinta habia sido arrancada
tan rudamente que uno de los carretes habia salido de su cojinete. El otro estaba vacio
y solo habia unos fragmentos de la cinta perdida.



—El que lo haya hecho tenia prisa —comenté en voz alta.
Cerré la tapa, limpié con mis dedos las iniciales y anadi:

—Debe de pertenecer a alguno de los miembros de la expediciéon C. F. N. ¢Quiere
llevarselo para devolvérselo?

Tallis me mird pensativo.
—Creo que los dos miembros de la expedicién murieron aqui. Hace ya dos afios.

Me hablé del incidente. Dos gedlogos de Cambridge habia negociado con el Instituto la
ayuda de Tallis para establecer un campamento dentro de la selva volcanica, donde
trabajarian durante un afno analizando los materiales del centro del planeta. El coste
del flete de un vehiculo a Murak era prohibitivo; por eso Tallis habia transportado todo
el equipo al campamento.

—Solia visitarlos una vez por mes, con latas de Combustible, agua y suministros. La
primera vez todo iba bien. Los dos tenian unos sesenta anos, pero soportaban bien el
calor. El campamento y el laboratorio estaban en terreno liso y tenian un pequeio
transmisor para casos de urgencia. Los vi tres veces mas. En mi cuarta visita se habian
evaporado. Pensé que habrian salido durante una semana. Todo estaba en orden. El
transmisor funcionaba, y no faltaban ni agua ni combustible. Por eso deduci que
habrian ido a recoger algunas muestras, se habian perdido y habian muerto a causa de
la elevada temperatura de la tarde.

—:No encontré nunca sus cuerpos?

—No. Estuve buscandolos, pero en la selva volcdnica los contornos del piso del valle
cambian de hora en hora. Lo notifiqué al Instituto, y dos meses después vino un
inspector de Ceres. Recorri los alrededores con él, sin ningun fruto. Certificé sus
muertes y me ordend que desmantelara el campo y lo trajese aqui. Habia pocas cosas
personales; pero no he oido nada sobre si tenian amigos o parientes.

—Tragico —comenté.

Llevé el magnetofono al cobertizo. Era la una de la tarde, y el sol que caia sobre el
tejado parecia un liquido de fuego.

Me volvi hacia Tallis y le dije:

—¢:Qué esperaban encontrar en la jungla? El carrete con la cinta se ha perdido.



—¢De verdad? ¢Qué quiere sugerir?
—Nada. Es curioso. Me sorprende que no hubiese nada mdés que una investigacién.

—¢Por qué? Venir aqui cuesta ochocientas libras esterlinas desde Ceres, que es el
punto mas cercano, y mas de tres mil desde la Tierra. Trabajaban privadamente. ¢Por
qué gastar tiempo y dinero en lo que estaba perfectamente claro?

Intenté sonsacar a Tallis para que me proporcionara mas detalles; pero sus ultimas
palabras parecian cerrar el episodio. Comimos en silencio; después recorrimos las
granjas solares, reemplazando los pares térmicos quemados. Iba a quedarme solo, con
una cinta perdida, dos muertos y la vaga sospecha de que algun secreto los unia.

En los dias siguientes esperé que Tallis me revelara alguna clave del enigma tejido a
su alrededor.

Supe algo que me dejo atdnito.

Le pregunté acerca de sus planes para el futuro. Eran indefinidos; dijo vagamente algo
sobre unas vacaciones, pero todo sin energia, como si no le agradara su retiro. En los
ultimos dias, poco antes de su partida, todo su pensamiento estaba fijo en la selva
volcanica. Desde muy temprano hasta ultima hora de la noche, permanecia sentado,
silencioso, en su silla, mirando el fantasmagorico panorama de los conos, sumido en
algin mar de tiempo privado.

—c:Cuando regresard? —pregunté, en parte burlén y en parte curioso por saber por
qué dejaba Murak.

Tomé la pregunta en serio.

—Creo que no volveré. Quince anos es mucho tiempo, casi el limite de lo que uno
puede pasar sin interrupciéon en un mismo sitio. Después de eso, uno se encuentra
institutionalizado...

—¢Sin interrupciéon? —le interrumpi—. ¢No ha disfrutado sus permisos?

—No. Estuve ocupado aqui.

—iQuince afios! —exclamé—. Dios mio, ¢por qué? ;Y precisamente aqui! ;Y qué quiere
decir «ocupado»? Ha estado sentado aqui, esperando para nada. ¢(Qué esperaba

encontrar, de todas formas?

Tallis sonrié evasivamente, intentd decir algo, pero después juzgd mas oportuno no
hacerlo.



Las preguntas llovian a su alrededor. {Qué esperaba? ¢Podian estar aun vivos los
gedlogos? ¢Qué esperaban para regresar o hacer alguna senal? Mientras le veia
pasear por la cabina en su ultima manana en Murak me iba convenciendo de que habia
algo que no queria decirme. Miraba el desierto casi de un modo melodramatico,
retrasando su partida hasta escuchar la sirena de aviso en el puerto. Cuando subiamos
al oruga, yo esperaba ver aparecer los ardientes espectros de los dos gedlogos,
saliendo amenazadores de la selva de volcanes, lanzando gritos de muerte y venganza.
Estreché calurosamente mi mano antes de subir a bordo.

—¢Ha anotado bien mi direccién? ¢Seguro?

Por alguna razodn, lo que confundié mis sospechas, habia insistido en que el Instituto y
yo estuviéramos en contacto con él.

—No se preocupe —contesté—. Le comunicaré si llueve.
Me miré sombriamente.
—No espere demasiado.

Sus ojos se volvieron hacia el Sur y su vista se perdi6 en el horizonte, en las colinas
que marcaban el fin del mar de conos. Y anadio:

—Dos millones de afnios es mucho tiempo.

Cogi su brazo mientras caminabamos hacia la rampa.

—Tallis —le pregunté—, ¢qué es lo que espera? Hay algo aqui, ¢verdad?

Se aparté de mi, mirando su reloj de pulsera y diciendo solo:

—:iQué?

—Ha estado intentando decirmelo toda la semana —insisti—. Digamelo ya, hombre.

Movié su cabeza, murmurd algo acerca del calor y desaparecié rapidamente por la
pasarela.

Yo comencé a gritar:

—iEsos dos gedlogos viven!



Pero la sirena soné y Tallis desaparecié en la cabina de pasajeros, mientras la
tripulacion retiraba la escala.

Permaneci en el puerto hasta que la nave despegd, esperando hasta el ultimo
momento que Tallis me diera una explicacién. Media hora maés tarde se habia ido.

En los dias siguientes Tallis comenzd a obsesionarme. Gradualmente iba al
observatorio e inventaba nuevas rutinas para pasar el tiempo siempre en movimiento.
Mayer, el metalurgico de la mina, venia muchas tardes a jugar al ajedrez y a olvidar
las bajas cantidades extraidas. Era un hombre grande, musculoso, de unos treinta y
cinco anos, que odiaba el clima de Murak, gedlogo y buen comparnero, un poco rudo,
pero el tipo de ténico que yo necesitaba tras la sobredosis de Tallis.

Mayer habia visto a mi antecesor solo una vez, y no habia oido hablar nunca de la
muerte de los dos gedlogos.

—¢Qué buscarian esos locos? Desde luego, nada relacionado con la geologia. Murak no
tiene nada.

Pickford, el viejo agente del almacén, era la Gnica persona en Murak que recordaba a
los dos hombres; pero el tiempo habia casi borrado sus recuerdos.

—Eran vendedores —me dijo, cargado su pipa—. Tallis hizo mucho trabajo para ellos.
Y nunca mas han venido tratando de vender todos esos libros.

—¢Libros?
—Cajas llenas. Biblias, si no recuerdo mal.
—Podian ser libros de texto —sugeri—. ¢No los ha visto?

—Desde luego —respondié—. Lujosos, bien encuadernados, caros. «No podran
venderlos aqui», les dije.

Esto sonaba exactamente igual que una obra del mas puro humor académico. No

imaginaba a Tallis y a los cientificos riéndose de Pickford y ensefidandole algunos de
sus libros como si fueran representantes.

Supongo que yo habria olvidado todo el episodio, de no haber encontrado unos mapas



hechos por Tallis que de nuevo despertaron mi interés. Habia unos veinte mapas, de
un radio de treinta y cuatro kildémetros del observatorio, y que comprendian la selva de
volcanes. Uno de ellos tenia una sefial, que comprendi debia ser el campamento de los
gedlogos y la ruta a seguir para llegar hasta él desde el observatorio. El campamento
estaba justamente a dieciséis kildmetros, en un terreno rugoso, pero no dificil de
alcanzar para un coche oruga.

Sospechaba que me estaba preocupando inutilmente. La direccién de una flecha en un
mapa, la débil sugestion de una misteriosa X, y yo partiria como un cohete tras una
mina o dos tumbas misteriosas. Estaba casi seguro de que Tallis no habia sido
responsable, ni siquiera por negligencia o descuido, de la muerte de los dos hombres,
pero aun quedaba un gran nimero de preguntas sin respuesta.

Al amanecer el dia siguiente subi al oruga, meti mi pistola de llama en la pistolera y
parti para recomendar a Pickford que estuviera a la escucha de alguna llamada, con la
contrasena «Primero de mayo», procedente del transmisor del Chrysler.

Después saqué el oruga fuera del recinto del observatorio y me dirigi hacia un camino
entre dos granjas de baterias, siguiendo la ruta marcada en los mapas. A mi espalda,
el telescopio movia lentamente sus bujias, con su gran oido de acero pendiente de
Cefeo. La temperatura era baja, diecisiete grados, una temperatura muy baja para
Murak; el cielo tenia un tono cereza, cortado por franjas de indigo que arrojaba luces
violetas en direccién de los conos gris ceniza de la selva.

Pronto quedo atras el observatorio, oscurecido por el polvo. Pasé el sintetizador de
agua, y en menos de veinte minutos llegué al primer cono, un gigante blanco de
sesenta metros de altura, y, rodeandolo, entré en el primer valle. A ciento cincuenta
metros, en las sombras, los volcanes parecian una manada de enormes elefantes,
separados por los estrechos y polvorientos valles, algunos de solo noventa metros, y
aqui y alla el lecho de un lago de lava fésil. Procuré seguir las huellas dejadas por el
Chrysler en sus viajes anteriores.

Llegué al lugar pasadas tres horas. Lo que habia sido el campamento estaba en una
especie de playa mirando a uno de los lagos; se reducia a una pequena coleccion de
bidones de combustible y vacios tanques de agua, casi enterrados en el polvo
arrastrado por las brisas. En el extremo mas lejano del lago, los conos se extendian
hacia el Sur. Detréas, un grupo de agudos riscos se recortaban contra el cielo.

Caminé hacia el campamento, en busca de algun rastro de los gedélogos. Una mesa
metalica de campo, muy estropeada, estaba en el suelo. La volvi y no encontré nada,
excepto un cuaderno de notas y un teléfono, con el receptor sélidamente unido a la
horquilla.

Tallis habia recogido aquello demasiado bien.



La temperatura estaba ya por encima de los cien grados cuando volvi a subir al oruga,
y un par de kilometros madas adelante tuve que detenerme, porque la unidad de
refrigeracion estaba agotando la bujia y atascaba el motor. La temperatura fuera era
de 130 grados. El cielo parecia una concha, reflejado en los conos a mi alrededor, de
tal forma que parecia echarme encima cera derretida.

Consegui arreglarlo de forma que el antiguo motor proveyera aun de energia al
refrigerador. Tardé casi una hora en regresar, oyendo constantemente el rugido del
motor, con el pie derecho dormido, y pensando en Tallis y en los dos gedlogos.

Aquella tarde estaba algo quemado por el sol y determiné empezar a escribir mi tesis.
Una tarde, dos o tres meses después, mientras jugabamos al ajedrez, Mayer dijo:

—He visto a Pickford esta mafiana. Me dijo que tenia algo que ensenarle.

—¢Video tipos?

—Biblias. Creo que fue eso lo que dijo.

Fui a ver a Pickford en cuanto bajé a la colonia. Estaba en la sombra, tras el
mostrador, con un traje sucio y arrugado.

—Esos vendedores por los que preguntaba —explic6o—. Le dije que vendian Biblias.
Asenti.

—¢Y bien?

—He encontrado algunas.

—¢Puedo verlas? —dije, apagando mi cigarrillo.

Me senal6 el final del mostrador con su pipa.

—Al final.

Le segui por entre los estantes, llenos de ventiladores, radios y televisores, todos
modelos anticuados, importados afnos antes para servir a unos colonos de Murak que

no habian llegado nunca.

—Aqui estan.



Contra la pared del almacén habia tres cajas de madera con tapa metdalica. Pickford
buscé algo para abrirlas.

—Creo que usted comprara alguna.

—:Cuénto tiempo llevan aqui?

—Casi un afno. Tallis olvidé recogerlas. Las encontré la semana pasada.

Dudoso, pensé: «Mas probable era que él las hubiera ocultado.» Esperé que la abriera.
Pickford levanto los precintos con cuidado, y un grupo de libros encuadernados en piel
negra con adornos de marroquineria quedo al descubierto.

Tomé uno de ellos y acerqué el lomo a la luz.

Era una Biblia, como Pickford habia dicho. Debajo habia una docena mas.

—Estaba usted en lo cierto —le dije.

Pickford cogio una silla y se sentd sin dejar de mirarme.

Cogi otra Biblia. Era la version autorizada del rey James. Una etiqueta del volumen
cay¢ al suelo, y me di cuenta de que no procedian de ninguna biblioteca particular.

Las encuadernaciones eran distintas. El siguiente volumen que cogi era un ejemplar
de la Vulgata.

—¢:Cuantas cajas dejaron? —le pregunté.

—¢:De Biblias? Con esta, catorce o quince. Las encargaron todas antes de partir. Esta
era la ultima.

Sacé otro volumen y dijo:

—Buenas condiciones, ¢eh?

Era un Cordn.

Continué sacando volumenes, y Pickford me ayudd a colocarlos en los estantes.
Cuando acabé habia noventa en total: treinta y cinco Biblias (veinticuatro versiones
autorizadas y once Vulgatas), quince ejemplares del Coran, cinco del Talmud, diez del

Bhagavat Gita y veinticinco del Upanishads.

Tomé un ejemplar de cada uno y pagué diez libras a Pickford.



—Si alguna vez desea mas, quizd pueda hacerle un descuento.

Cuando Meyer vino aquella tarde, en seguida vio los seis volimenes en mi mesa.
—Los ejemplares de Pickford —le expliqué.

Le dije también que habian encontrado la caja en el depodsito y que habia sido
entregada por los gedlogos después de su llegada.

—Segun él, tenian un total de quince cajas. Todas Biblias.
—Es un viejo.

—No. Su memoria es buena. Habia otras cajas, puesto que esta estaba alli y él sabia
gue contenia Biblias.

—Quiza fueran vendedores.

—Lo cierto es que no eran geologos. ¢Por qué diria Tallis que lo eran? Ademas, ¢por
qué no menciond él nunca esas Biblias?

—Tal vez las habia olvidado.

—¢Quince cajas de Biblias? ;Qué harian con ellas?

Mayer se encogié de hombros.

—¢Quiere que me ponga en contacto con radio Ceres?

—Todavia no. No hay nada que comunicar.

—Puede haber una recompensa. Probablemente cuantiosa. jPodria volver a casa!
—Tranquilicese; primero hay que averiguar qué hacian aqui esos geélogos, por qué
encargaron esa fantastica cantidad de Biblias. Por lo que quiera que fuere, juraria que
Tallis lo sabia. Al principio pensé que debieron haber descubierto una mina y fueron
eliminados por Tallis: esa cinta magnetofénica era sospechosa. O también pudieron
fingir sus propias muertes, de forma que pudieran pasar un par de anos trabajando la

mina, utilizando a Tallis como proveedor. Pero todas esas Biblias significan que
debemos comenzar a pensar de una forma completamente distinta.



Durante tres dias, pendiente del reloj, descansando solo un poco para dar una
cabezada en el asiento del Chrysler, exploré la selva de volcanes, recorriendo todo el
laberinto de valles, trepando a la cresta de cada cono, explorando con cuidado cada
vena de cuarzo, cada risco o cueva que pudiera esconder lo que yo buscaba.

Mayer se encargaba del observatorio, yendo alli todos los dias por la tarde. Me ayudo
a reacondicionar un viejo generador Diesel que encontramos en uno de los almacenes,
y que colocamos en el asiento trasero para dar a la cabina el calor necesario para
soportar los treinta grados bajo cero nocturnos y alimentar los tres grandes faros, que
colocamos en el techo. Hice dos viajes con combustible al campamento, limpidndolo y
convirtiéndolo en mi base.

En la inmensa franja de arena de la selva volcanica calculamos que un hombre de
sesenta afnos podia caminar, como mucho, un kildmetro y medio en una hora, y en dos
horas dada la temperatura de setenta grados. Esto significaba que, dondequiera que
se encontraran sus cuerpos, tenia que ser en unos veinte kilémetros cuadrados, sin
incluir el regreso.

Exploré los volcanes todo lo minuciosamente que pude, marcando cada cono y los
valles adyacentes en el mapa, segun los iba recorriendo, a una velocidad de ocho
kilobmetros por hora y con el motor del coche rugiendo sin cesar, desde la tarde,
cuando los valles se llenaban de fuego y parecia que la lava corria por ellos de nuevo,
hasta la medianoche, en que los conos parecian enormes montanas 0seas, sombrios
cementerios, presididos por las fantasticas columnatas y galerias de arena,
suspendidas de las orillas del lago como catedrales invertidas.

Forcé el Chrysler, bajando el parachoques para desarraigar cualquier pefasco o roca
sospechosos que pudieran esconder una mina, martillando entre las dunas de arena
blanca que levantaba nubes alredor del oruga, nubes que parecian polvo de seda.

No encontré nada. Los promontorios y los valles estaban desiertos; los crateres,
vacios; su suelo, hundido con meteoros, rocas sulfurosas y polvo césmico.

Decidi esperar otro dia mas, y descansé un poco.

—Voy a regresar —comuniqué a Mayer con el transmisor—. No hay nada. Recogeré el
combustible que hay aqui y le veré para el desayuno.

La aurora me sorprendié cuando ya casi estaba en el campamento. Recogi las latas de
combustible y las puse en el asiento de atras, al mismo tiempo que cogia otras cosas,
ya que pensaba que aquel seria mi ultimo viaje. Me senté ante la mesa de campo y
esperé que el sol saliera tras los conos, sobre el lago. Cogi un pufiado de arena de la
mesa y lo examiné.



—Tierra arcaica —dije, repitiendo las palabras de Tallis.
Estaba a punto de escupir sobre la tierra cuando me di cuenta de algo.

Unos ocho kilometros, en la parte mas lejana del lago, siluetada contra el sol naciente
sobre los volcanes, habia una escarpadura de unos treinta metros de alta, cuya roca
pizarrosa corria a lo largo de tres kilémetros y desaparecia entre los conos del
Sudoeste. Sus contornos eran duros y bien definidos, y sugerian que los materiales
eran anteriores al periodo volcdnico del planeta. Los riscos cruzaban el desierto,
rigidos, y parecian indicar que asi habia sido Murak en sus principios, cuando los
arenosos conos y los verdes agujeros no existian, y habia sido el inico testigo del fin
del planeta.

No era mas que una suposicion, pero hubiera apostado mi paga de los dos afios a que
las rocas eran arcaicas. Estaban a tres millas del area que yo habia recorrido.

iLa idea de una mina me invadié de nuevo!

El lago estaba a mitad de camino. Lo crucé con el oruga a cuarenta, perdiendo treinta
minutos buscando un camino entre unos complicados escollos de arena, y después
entré en un profundo valle que conducia directamente a las escarpaduras.

Aproximadamente a un kilometro de distancia vi que no era un risco estrecho y
continuo, sino una meseta circular. Era curioso el casi perfecto plano de la cima, como
si hubiera sido cortada por una espada gigantesca. Sus vertientes eran simétricas;
tenian un mismo angulo de unos treinta y cinco grados, y formaban una roca uniforme,
sin fisuras ni grietas.

Alcancé su pie en una hora, paré el coche y caminé hacia la roca azulada que se
extendia frente a mi, como una isla en medio del desierto.

Puse de nuevo en marcha el motor y pisé a fondo el acelerador. Conduciendo el
Chrysler oblicuamente a su falda, reduciria al minimo el angulo de ascension. Trepé

poco a poco, conduciendo el oruga en zigzag.

Llegué a la cima y miré la meseta, de unos tres kilometros de diametro, desnuda,
excepto por un ligero y brillante polvo césmico azulado.

En el centro habia un enorme lago que ascendia en espiral desde el oscuro fondo.

Saqué la cabeza por la ventanilla, manteniendo la velocidad y conduciendo con
cuidado. No habia alli meteoritos ni rocas; probablemente el lago se helaba por la



noche y se fundia y extendia segun la temperatura iba subiendo.

Todo parecia tan duro como el acero; me detuve cerca del borde y subi al techo del
coche.

La perspectiva era suficiente. El lago no parecia ser mas que un charco poco profundo
de medio kilémetro de ancho.

Volvi a la cabina y aceleré. La charca, como la meseta, era un circulo perfecto,
imitando un crater volcanico.

Llevé el oruga hasta la orilla, y sali.

En el centro del charco, cinco enormes rectangulos de piedra salian de una amplia
base pentagonal.

Este era el secreto que Tallis no quiso revelarme.

El lago estaba vacio, el aire era calido y me rodeaba un extrano silencio tras los tres
dias de escuchar el motor del coche.

Empecé a caminar hacia el centro. Por primera vez desde mi llegada a Murak me
resultaba imposible ver los brillantes colores del desierto y de la selva volcanica.
Estaba en un mundo azul pdlido, tan puro y exacto como una ecuacion geométrica,
compuesto por el piso circular, la base pentagonal y los cinco rectangulos de piedra
que se levantaban hacia el cielo, como el templo de una extrafia religion.

Tardé casi tres minutos en llegar al monumento. A mi espalda quedaba el oruga.

Llegué a la base, que tenia un metro de espesor y debia de pesar por lo menos mil
toneladas, y puse las palmas de mis manos en su superficie. Como los megalitos que
estaban encima, el pentadgono no tenia adornos y era geométricamente perfecto.

Me aproximé al primer megalito. Las sombras que me rodeaban eran enormes
paralelogramos aguzando sus angulos segun se levantaba el sol. Estaba en el centro
del grupo, ddndome cuenta de que ni Tallis ni los dos gedlogos podian haber levantado
estas piedras, cuando vi que la superficie entera del megalito mas cercano estaba
cubierta, fila a fila, por jeroglificos finalmente cincelados.

Pasé mi mano por su superficie. Muchos trozos se habian desprendido, dejando un
rastro indescifrable, pero la mayor parte de la superficie estaba intacta, llena de
simbolos pictograficos y complicada escritura cuneiforme que corria de arriba abajo
por las estrechas columnas.



Fui hasta otro megalito. Este también estaba cubierto por cientos de miles de simbolos
diminutos, con las columnas separadas por una fina raya, que recorria toda la longitud
del megalito.

Estaban escritos en media docena de lenguas, en alfabetos que yo nunca habia visto
antes, y con cifras, sin significado aparente, entre ellos. Pude ver unos asteriscos,
simbolos que parecian ser numerales, y una peculiar forma serpentina que podia
representar una figura humana estilizada.

De repente vi:

CYR*RK VII[JA*PHA LEP**IS[JA*O 1317

Abajo habia otra, estropeada, pero legible:

AMEN*TEK LC*V[J*LPHA LE*ORIS[JANO 13**

Habia espacios en blanco entre las letras, en los cuales el tiempo habia arrebatado
pequenos granos de piedra.

Mis ojos recorrieron la columna. Habia muchas mas notas:
PON*AR*H* CVJALPH* L*PORIS[JA** *318

MYR*K LV*¥JA**HA LEPORI*¥JANO 13*9

KYR** XIIJALPH* LEP*RISJANO 1*19

--------------------------- D-----..ooo-----..ooo-----..oDoo-----..ooo-----..o

La lista de nombres, todos del Alpha Leporis, continuaba a lo largo de la columna. Los
seguia hasta el final, donde la lista de nombres continuaba hasta solo unos centimetros
de la base, y lei tres o cuatro nombres al azar:

M*MARYK XX*V[JA*PHA LEPORI*[JANO 1389

CYRARK IX[JALPHA *EPORIS[JANO 1390

........................... NN [ AU

Me dirigi al megalito situado a mi izquierda, y comencé a examinar las inscripciones
con cuidado.

Aqui se leia:



MINYS-2590DELTA ARGUS[JANO 1874

TYLNYS-413[]DELTA ARGUS[]*NO 1874

--------------------------- D.----..ooo.----..ooo.----..oDoo.----..ooo.----..o

Habia menos espacios blancos; a la derecha de la cara, las anotaciones eran mas
recientes, la escritura mdas aguda. Todos estaban en cinco lenguas distintas, cuatro de
ellas, incluido el terricola, eran traducciones de la primera, escritos de izquierda a
derecha, al margen de cada columna.

El tercero y cuarto megalitos tenian anotaciones del Gamma Grus y de Beta Trianguli.
Seguian el mismo patrén: sus superficies divididas en columnas, cada una de las
cuales tenia unas cuantas filas de anotaciones, las cuatro escrituras jeroglificas
seguidas por la terrestre, sefialando los mismos datos por la misma férmula: nombre,
lugar, fecha.

Cuando miraba el cuarto megalito, el quinto estaba con su cara oculta.

Fui hacia él, curioso por adivinar el inmenso catdlogo de nombres que podia encontrar
en él; pero el quinto megalito estaba en blanco.

Mis ojos recorrieron su limpia superficie, con el Unico trazo de la linea que separaba
las columnas y que algun maestro de las estrellas habia cincelado para registrar
nombres de la Tierra que nunca habian llegado.

Volvi a los otros megalitos y permaneci media hora leyendo nombres al azar, pasando
las manos, involuntariamente, por las grandes inscripciones, siguiendo con los dedos
las evoluciones de los jeroglificos, buscando en ellos alguna clave de la identidad y
proposito de la raza estelar:

COPT*C LEAGUE MLV[JBETA TRIANGULI*NO 1723

ISARI* LEAGUE VII[]BETA *RIANGULI[JANO 1724

MAR-5-GO[JGAMMA GRUS[JANO 1959

VEN-7-GO[JGAMMA GRUS[JANO 1960

TETRARK XIIJALPHA LEPORIS[JANO 2095

Las dinastias se repetian una y otra vez: Cyrark, Minys, Go, separadas por veinte o
treinta afnos de intervalo; parecian ser generaciones. Antes del afio 1200 todas las



anotaciones eran ilegibles. Representaban casi la mitad del total. Las superficies de
los megalitos estaban cubiertas casi por completo, y supuse que la anotacién mas
antigua debia haber sido hecha hacia 2.200 anos, es decir, poco después del
nacimiento de Cristo. Sin embargo, la frecuencia de las anotaciones aumentaba
algebraicamente: en el siglo xv habia una o dos por afno; del siglo xx, cinco o seis, y en
el ano que corria el numero oscilaba de veinte anotaciones del Delta Argus a mas de
treinta y cinco de Alpha Leporis.

La ultima, en el extremo de la derecha, casi junto a la base del megalito, era:
CYRARK CCCXXIV[JALPHA LEPORIS[JANO 2218

Las letras estaban grabadas recientemente, quiza no hacia més de un dia, o solo unas
pocas horas.

Acabado mi escrutinio, busqué huellas de neumatico de algun vehiculo o de pies en la
charca, o bien los instrumentos o andamiaje.

Pero no se veia nada en el polvo, excepto las huellas de mi coche.

Estaba sudando; el termo-alarma sujeto a mi mufieca senald que la temperatura era de
ochenta y cinco grados a noventa minutos del mediodia. Alcanzaria los cien grados
mirando a los megalitos, y después regresé al coche.

La brisa levantaba nubes de polvo del piso del lago, y el cielo era de un color rojo
oscuro, moteado por las presiones térmicas, que aparecian sobre mi como nubes
tormentosas. Corri durante media hora, deseando encontrar a Mayer. Sin su
confirmacion las autoridades de Ceres podian tomar mi noticia como una fantasia de
lunatico. Ademas, queria que él llevase su maquina de fotografiar; podiamos revelar
las fotografias en media hora y radiarlas como una prueba irrefutable.

Y lo que era mdas importante: queria compartir mi descubrimiento con alguien
entendido en numeros. La frecuencia de las anotaciones en los megalitos y la virtual
carencia de espacio —al menos que utilizaran los reversos de las columnas— sugerian
que se acercaba el punto culminante; probablemente era lo que Tallis habia estado
esperando. Cientos de anotaciones se habian grabado durante los quince afnos que él
habia estado en Murak; mirando todo el dia desde el observatorio debia de saber
quién era el autor.

Una vez dentro del coche pulsé instintivamente el transmisor de urgencia. Pronto
escuché la voz de Mayer.

—:Quaine? ¢Es usted? ¢Donde se ha metido, hombre? He estado a punto de dar la
alarma.



Estaba en el campamento. Habia llamado alli desde el observatorio cuando llego, y
temid que se hubiera estropeado el coche y salié a buscarme.

Llegué al campamento media hora después. Mayer intenté convencerme para
regresar; pero, sin decir nada, llevé el coche hacia el lago, siguiendo las huellas de mis
dos viajes, el de ida y el de regreso. La temperatura era de noventa y cinco grados, y la
arena y el valle comenzaban a parecer adustos y antipaticos.

Mientras conducia a Mayer al lago, mi pensamiento giraba como una rueda loca, y
cuando el coche subia hacia la meseta empecé a sentir miedo.

El centro de la meseta estaba oscuro. Conduci hacia él. Mayer se movia inquieto. A
algunos metros de la orilla, el aire se aclar6 y pudimos ver los megalitos. Mayer salté
al exterior en cuanto detuve el motor. Bajamos al lago y preparamos las pistolas,
dirigiéndonos rdpidamente hacia el centro.

Tenia el presentimiento de que alguien nos esperaba, pero los megalitos estaban
desiertos. Llegué al pentagono algunos metros antes que Mayer y le ayudé a subir.

Comenzamos a examinar las columnas leyendo las anotaciones. Entonces le llevé a las
otras, recapitulando sobre lo que yo habia descubierto, e indicandole el que estaba en
blanco, reservado para la Tierra.

Mayer me escuchaba, mirando estipidamente los megalitos.

—Quaine ha encontrado algo importante—murmuré—. Debe de ser algun templo.

—Mirelos, Mayer. {Han estado viniendo aqui desde hace miles de anos! ;Comprende lo
que esto significa?

Mayer tocé uno de los megalitos.

—Argive League veinticinco... Beta Tri... —leyé—. Hay otros, entonces. Dios
Todopoderoso. {Qué cree usted que son?

—:Qué importa eso? Escuche. Deben de haber construido esta meseta ellos mismos,
cavado este lago y cortado las losas de la misma roca. ¢(Puede imaginar las
herramientas necesarias?

Estdbamos en un estrecho rectdangulo de sombra. La temperatura habia aumentado a
105 grados.



—:Qué es, entonces? —preguntd mi acompafniante—. ¢Su cementerio?

—No. ¢Para qué reservar, entonces, una losa para la Tierra? Si son capaces de
aprender nuestro idioma, debe ser con algun fin. Y, ademas, las complicadas
costumbres funebres son signos de decadencia, y aqui hay algo que sugiere
exactamente lo contrario. Estoy convencido de que en algun tiempo futuro tomaran

parte en algo que se celebrara aqui.

—Puede ser, pero ;qué? Piense en nuevas categorias —Mayer miraba de reojo a los
megalitos—. Puede ser una enorme lista de los invitados a una reunion césmica.

De pronto notd algo. Presiond con sus manos la superficie del obelisco que estaba ante
nosotros y lo examiné detenidamente.

—¢Qué ocurre? —pregunté.

—iCallese! —grito.

Arand con sus unas la superficie, intentando despegar algunos granos, y anadio:
—Quaine, estos monolitos no son de piedra.

Saco6 una navaja del bolsillo de su chaqueta y consiguié desprender un trozo de unos
centimetros.

Intenté detenerle, pero me aparté y siguié tratando de recoger mas fragmentos.

Se volvi6 hacia mi.

—c:Sabe lo que es? jOxido de tantalo! El noventa por ciento. No me extrana que
nuestras extracciones sean fantasticamente pequefias. No podia comprenderlo, pero
esta gente... —golped los megalitos con furia— han vaciado el planeta para construir

estas estupideces.

Temperatura de ciento quince grados —el aire comenzaba a tomar un tono
amarillento, y respirdbamos con dificultad.

—Volvamos al coche —traté de tranquilizarle.
Mayer habia perdido el control y estaba furioso. Con su ancha espalda, mirando los

cinco megalitos, la cara contorsionada por el calor, parecia un sub-hombre loco cogido
como trofeo de un super-cazador galdctico.



Nos dirigimos al oruga.
—:Qué quiere usted hacer? —le grité—. ¢Derribarlos y arrastrarlos hasta su molino?

Mayer se detuvo; el polvo azul se enredaba en sus piernas. El aire se espesaba
mientras el piso del lago extendia el calor. El coche estaba solo a sesenta metros,
brindandonos su cabina refrigerada como un asilo.

—Eso es imposible. Podriamos almacenarlas cerca del observatorio, para llevarlas mas
tarde a mi refinadora.

Continué caminando, negando con la cabeza. El calor estaba dafiando a Mayer,
haciéndole verter la amargura de varios anos de fracaso.

—Es una idea. ¢Por qué no nos ponemos en contacto con Gamma Grus? Puede ser que
nos den permiso.

—En serio, Quaine —me dijo é1—. En un par de afios seremos ricos.
—iEsté loco! El calor ha desquiciado su cerebro.

Comenceé a escalar el borde. La préxima hora en la cabina se presentaba dificil, junto a
un maniatico empefnado en desmenuzar las estrellas. El bulto de la pistola me
tranquilizd; un poder insignificante contra la psique de Mayer.

Casi habia salido del lago cuando oi sus pies arrastrarse por el polvo. Empecé a
volverme, en el mismo momento que él se acercaba a mi con un tremendo pedrusco en
la mano, y me golpeo6 en la cabeza. Cai, le miré un momento y me levanté de un salto,
abalanzdndome hacia él. Luchamos un momento; pero él, mas fuerte, me asestdé un
derechazo en la cara.

Cai de espalda, aturdido; el golpe parecia haberme roto todos los huesos de la cara.
Mayer echo a correr. Alcanzé el borde y se dirigié al coche.

Desenfundé la pistola de llamas, quité el seguro y apunté a Mayer. Estaba ya abriendo
la portezuela del oruga. Apreté el gatillo en el momento en que abria la puerta. Se
volvié al oir la detonacion y vio el plateado proyectil cortando el aire hacia él.
Entonces se agachd.

El proyectil pasé rozandole y se estrellé contra la cabina del oruga. Hubo un brillante
estallido de luz que se convirtid, segundos maés tarde, en globo de fuego incandescente
de vapor de magnesio de varios metros de didmetro. Poco a poco, las paredes y el
parabrisas del oruga se iban fundiendo. Fuera, entre un remolino, la figura de Mayer
se cubria la cara con las manos. Camino hacia el borde y cayo sobre el polvo, como un



fardo.

Miré mi reloj. Faltaban diez minutos para el mediodia. La temperatura era de 130
grados. Me levanté y traté de alcanzar el coche; mi cabeza bullia como un volcan y no
estaba seguro de tener fuerzas suficientes para salir del crater.

Pude ver el coche, casi derretido.
Enfundé la pistola y miré a mi alrededor.

Faltaban cinco minutos. Todo parecia cubierto de fuego, que caia como una cascada
desde el cielo, llenaba el fondo del lago y ascendia de nuevo como un torrente sin fin.
Los megalitos estaban ocultos por cortinas de luz brillantes; pero entre ellos quiza
hubiera sombra.

Anduve algunos metros. El sol estaba exactamente encima de mi. Su disco era como el
lago, y parecia estar a pocos metros de mi cabeza, con rios de fuego saliendo de su
superficie y extendiéndose en todas direcciones. Habia un terrorifico rumor, como si
todos los volcanes quisieran entrar de nuevo en erupcién. Caminé como en un sueio,
con los ojos cerrados, por el horno que me rodeaba. Entonces descubri que estaba
sentado en el suelo.

Y una extrana vision se aduenié de mi pensamiento.

Caia entre los eones, en una espiral, girando en un remolino, extendiéndome entre la
desintegrante matriz de lo continuo, una pesadilla de un vuelo desde el cdsmico Ahora.
Entonces un millédn de chispas luminosas se encendian a mi alrededor, iluminando los
curvados terraplenes de tiempo y espacio, virando entre las estrellas hacia el borde de
la galaxia. Mis dimensiones se perdian en una metafisica extension del cero astral, y
era empujado hacia las estrellas. Pasillos luminosos se encendian y apagaban a mi
alrededor, y pasé Aldebaran, subi por encima de Vega, zumbaba al pasar Antarés;
finalmente distingui cientos de afios luz cerca de la corona de Conopus.

Las épocas se sucedian. El tiempo se amasaba en frentes gigantescos, chocando
contra mutilados universos. Abruptamente, el infinito mundo del mafana aparecié
ante mi: diez mil afnos, cien mil, innumerables millones corrian adelantandome en un
estallido de luz, una iridiscente catarata de estrellas y nebulosas, entrelazadas por
subitas trayectorias de vuelo y exploracién.

Y entré en el profundo tiempo.
Tiempo: 1.000.000 de megaanos. Vi la Via Lactea, un carrusel de fuego, y los remotos

descendientes de la tierra, incontables razas habitantes de cada sistema estelar de la
galaxia. Las areas oscuras entre las estrellas eran un continuo y tintineante campo de



luz, un gigantesco océano fosforescente, lleno de pulsos vibrantes de caminos de
comunicacién electromagnéticos.

Para cruzar los enormes espacios entre las estrellas habian atrasado progresivamente
su tiempo psicolégico, primero diez, después cien pliegues, acelerando asi el tiempo
galactico y estelar. El espacio habia cobrado vida con el trafico de cometas y
meteoros, las constelaciones habian comenzado a cambiar y a dislocarse; la lenta y
majestuosa rotacién del universo mismo era, al fin, visible.

Tiempo: 10.000.000 de megaanos. Ahora, habian abandonado la Via Lactea, que
comenzaba a fragmentarse y disolverse. Para alcanzar las islas galdcticas, habian
disminuido mas su tiempo proyectado por un factor de 10.000, y podian comunicarse
unos con otros a través de las enormes interdistancias galacticas en un periodo
subjetivo de solo unos afios. Se extendian continuamente por el profundo espacio,
habian extendido su dependencia psicologica sobre bancos de memorias electrénicas
que almacenaban los modelos atémicos y moleculares sin sus cuerpos,
transmitiéndolos a la velocidad de la luz, y uniéndolos més tarde.

Tiempo: 100.000.000 de megaanos. Habian pasado a todas las galaxias vecinas,
engullendo miles de nebulosas. Su tiempo habia decelerado un milléon de pliegues y
eran las unicas formas permanentes en todos los mutables mundos. En solo un
instante de sus vidas, una estrella nace y muere, nace un subuniverso, evoluciona una
veintena de sistemas planetarios, para desvanecerse mas tarde. A su alrededor, el
universo centellea y parpadea con multiples puntos luminosos, como incontables
constelaciones aparecen y desaparecen.

Ahora, finalmente, se han desprendido también de sus formas orgdnicas y son
compuestos de campos electromagnéticos, el primer substrato de energia del
universo, complejas redes de multiples dimensiones, vivas en el constante temblor de
los sensibles mensajes que llevan, orientando los caminos de la carrera de la vida.

Al poder de esos campos, han captado galaxias completas cabalgando en las olas
expansivas de las explosiones estelares hacia la volutas terminales del universo.

Tiempo: 1.000.000.000 de megaanos. Han comenzado a gobernar la forma y las
dimensiones del universo. Al eliminar las distancias que circunscriben el cosmos han
reducido su periodo de tiempo a 0,00000001 de su fase previa. Las grandes galaxias y
nebulosas espirales que una vez parecian ser eternas son ahora de tan escasa
duracion que no son visibles mucho tiempo. El universo estd ahora casi lleno por el
gran manto vibrante de ideas, una enorme y trémula arpa, que se ha trasladado ella
misma en una forma de ola, independiente de cualquier fuente generatriz.

Segun el pulso del universo disminuye, sus propios voértices de energia se flexionan y
se dilatan, asi los campos de fuerza de la ideacion se flexionan y dilatan por simpatia,



creciendo como un embrién sin la matriz del cosmos, un nifio que crece rapidamente y
devora a sus padres.

Tiempo: 10.000.000.000 de megaanos. Los campos de ideacién han devorado ya el
cosmos, sustituyendo su propia dindamica, sus propias dimensiones temporales y
espaciales. Todo el tiempo primario y los campos de energia han sido inundados.
Buscando la extension final de él mismo, ha reducido su periodo de tiempo a casi un
infinitesimal 0,00000000...n de su intervalo previo. El tiempo, virtualmente, ha dejado
de existir; el campo de ideacion es casi estacionario, infinitamente mas lento.

Ultimamente alcanza el predicado final de tiempo y espacio, eternidad e infinidad, y
lentamente va hacia el cero absoluto. Entonces, sin un cataclismo, se desintegra,
incapaz de contenerse por mas tiempo a si mismo. Sus vastos patrones de energia
comienzan a apagarse, y todo el sistema se retuerce y gira en una agonia mortal,
arrojando cataratas de fragmentada energia. Paralelamente, el tiempo emerge.

En sus ruinas se forman los primeros campos protogalacticos, moviéndose para formar
las galaxias y nebulosas, las estrellas rodeadas por sus cuerpos planetarios. Entre
estas, desde el mar elemental, basado en el atomo de carbono, emerge la primera
forma de vida.

El ciclo se renueva a si mismo.

Las estrellas saltan, sus patrones brillan en una docena de constelaciones. Las novas
aparecen en la oscuridad como arcos, revelando los perfiles familiares de la Via
Lactea, las constelaciones de Oriéon, Coma Berenices, Cisne.

Levantando mis ojos al cielo tormentoso vi los cinco megalitos. Estaba de vuelta en
Murak. A mi alrededor, el lago estaba lleno por muchas figuras silenciosas,
extendiéndose alineadas hombro con hombro en innumerables filas, como
espectadores de un circo espectral.

A mi lado habld una voz, y parecia haberme contado todo lo que habia presenciado en
mi viaje césmico.

Poco antes de volver en mi intenté por ultima vez hacer la pregunta que estaba
siempre presente en mi pensamiento; pero la contestaron antes que yo hablara; las
estrellas, los megalitos y la multitud contemplativa se esfumaban como en un sueno
cuando la voz decia:

«Mientras tanto, esperamos aqui, en el umbral del tiempo y del espacio, celebrando la
identidad y la reunién de las particulas con nuestro cuerpo con las del sol y las
estrellas, de nuestros breves tiempos privados con los vastos periodos de las galaxias,
con el unificado tiempo total del cosmos...»



Me desperté con el rostro contra la arena fria del anochecer; las sombras llenaban el
lago casi por completo; el viento levantaba una brisa sobre mi cabeza. Al frente, los
megalitos se levantaban hacia el cielo, partidos por una linea de sombra del sol
poniente. Quedé silencioso e inmovil, estirando mis brazos y piernas, consciente de los
gigantescos precipicios que habia recorrido mi pensamiento. Tras algunos minutos, me
incorporé y miré a mi alrededor, con el recuerdo de la fantastica visién vivida en mi
mente.

El numeroso auditorio que habia llenado el crater, el sueno del ciclo cosmico, la voz de
mi interlocutor, eran aun reales para mi, un mundo paralelo al que habia llegado y
cuya puerta estaba en algun lugar, cerca de mi.

¢Habia sonado todo, mientras deliraba en el calor de la tarde, siendo salvado por
algun rincén termodindmico de la arquitectura del crater?

Consulté mi termoalarma. Marcaba los niveles maximos y minimos. El maximo era de
162 grados. |Y yo habia sobrevivido! Me senti descansado, casi rejuvenecido. Ni mis
manos ni mi cara se habian quemado: una temperatura superior a los 160 grados
podia haber derretido mi carne y mis huesos.

A mi espalda vi el oruga junto al borde. Corri hacia él, y recordé por primera vez la
muerte de Mayer. Tenté mi rostro. Sorprendentemente, el pufio de Mayer no habia
dejado magulladuras.

iEl cuerpo de Mayer habia desaparecido! Una sola linea de pisadas iba del oruga a los
megalitos; por todo lo demas, el brillante polvo azulado estaba intacto. Las huellas de
Mayer, los signos de nuestra lucha, también se habian desvanecido.

Sali rdpidamente del crater y alcancé el oruga, examinando el chasis y las cadenas. La
puerta de la cabina estaba abierta y el compartimiento vacio.

Todo estaba intacto. No habia senales en la pintura de la puerta y del capd, ni en el
metal que rodeaba las ventanillas. Me agaché para buscar algun rastro del proyectil
de magnesio. Junto a mi rodilla, mi pistola de llamas aparecia segura dentro de la
pistolera.

Dejé el Chrysler, volvi a bajar al lago y corri hacia los megalitos. Durante una hora
vagué por los alrededores, intentando resolver las incontables preguntas que acudian
a mi mente.

Poco antes de regresar me acerqué al quinto megalito, y miré la parte superior,
preguntandome si podria haber sido yo su primera anotacion, de haber muerto aquella
tarde.



Una fila de letras, llenas de sombras de la luz poniente, se veia alli.

Retrocedi e intenté leerlas. Estaban los simbolos de las cuatro lenguas aliadas, y
entonces, orgullosamente contra las estrellas:

CHARLES FOSTER NELSON[TIERRA[JANO 2217
«Digame, Quaine, ¢dénde le gustaria estar cuando llegue el fin del mundo?

Han pasado siete anos desde que Tallis me hizo esta pregunta, que yo he reexaminado
un millar de veces. Hay algo en ella que parece ser la clave de todos los
extraordinarios acontecimientos que han ocurrido en Murak, con sus ilimitadas
implicaciones para el pueblo de la Tierra (a mi entender, una respuesta satisfactoria
contiene la declaraciéon de la propia filosofia y creencias, una descarga adecuada de
nuestra deuda moral para con nosotros mismos y para con el universo).

No es que el mundo esté llegando a «su fin». La implicacién es sencillamente que ya
ha terminado y se ha regenerado a si mismo un infinito nimero de veces y, por tanto,
la Ginica pregunta que resta es qué hacer con nosotros mismos en el entretanto. Las
cuatro razas estelares que levantaron los megalitos escogieron venir a Murak. No
estoy seguro de lo que estan esperando aqui. Una redencidon césmica, quiza el primer
signo del amplio manto de ideaciéon que yo vislumbré en mi visién. Pensando en el
periodo de dos millones de afios que Tallis citd como necesarios para que la vida
aparezca en Murak, puede ser que el nuevo ciclo cosmico reciba su impetu aqui, y que
nosotros seamos espectadores avanzados; cinco reyes vienen a esperar el génesis de
una superespecie que debera sustituirnos.

Hay otros aqui, otros seres invisibles y sostenidos por fuerzas preternaturales, esto
esta fuera de duda. Aparte de que es imposible sobrevivir en una tarde de Murak, yo
no saqué el cuerpo de Mayer del crater y lo coloqué de tal forma, en el observatorio,
que pareciera que habia muerto electrocutado por un contacto de uno de los
archivadores de datos. Ni tampoco concibo la visién del ciclo césmico debida a mis
propios medios.

Parece como si los dos gedlogos tropezaran con esa zona de espera y, de algun modo,
adivinaran su significado, haciendo a Tallis participe de su descubrimiento. Quiza
discutieron, como hicimos Mayer y yo, y Nelson se vio forzado a matar a su
comparfero, y a morir él mismo un afio mas tarde en el curso de su espera.

Como Tallis, esperaré aqui, si es necesario, quince anos. Voy hasta los megalitos una
vez por semana, y el resto de los dias permanezco mirdndolos desde el observatorio.
Hasta ahora no he visto nada, sino que dos o tres nombres mas se han sumado a los ya
inscritos. Sin embargo, estoy seguro de que lo que estamos esperando llegara pronto.



Cuando estoy cansado e impaciente, lo que me ocurre a menudo, me recuerdo a mi
mismo que ellos han estado viniendo a Murak para esperar aqui, generacion tras
generacion, durante diez mil anos.

Sea lo que fuere, vale la pena esperar.



