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Aungue él no podia saberlo, Lorenz Kane estaba perdido desde el dia que atropello a la
muchacha de la bicicleta. La perdicién propiamente dicha pudo haberle alcanzado en
cualquier parte, en cualquier momento; dio la casualidad de que sucediera en los
camerinos de un teatro de variedades una noche de finales de septiembre.

Por tercera vez en una semana habia presenciado la actuacién de Queenie Quinn, la
primera bailarina del espectdculo, una actuacién digna de presenciarse, en verdad.
Vestida sdlo con tres minusculos pedazos de cinta azul, estratégicamente colocados,
Queenie, una rubia de elevada estatura y cuerpo de ninfa, habia terminado su dltimo
numero de la noche y acababa de desvanecerse entre bastidores, cudndo Kane pensé
gue una actuaciéon privada de Queenie, en su apartamento de soltero, no sélo seria
mucho mds agradable que una actuacién en publico, sino que indudablemente le
produciria placeres mucho mayores. Y como el niumero final, en el que Queenie, en su
calidad, de estrella, no debia aparecer, estaba empezando en aquel momento, decidié
que era la ocasién ideal para hablar con ella a fin de conseguir una actuacion
particular.

Sali6 del teatro y bajo rapidamente por el callejéon hasta la puerta de entrada de los
artistas. Un billete de cinco délares hizo que el portero le dejara entrar sin dificultades
y al cabo de un minuto llamaba con los nudillos a la puerta de un camerino decorado
con una estrella dorada. Una voz preguntd: «¢Si?» No tenia intencién de hacer su
oferta a través de una puerta cerrada, y conocia lo bastante la jerga utilizada entre
bastidores para saber la Gnica pregunta que haria suponer a la muchacha que él era
alguien relacionado con el mundo del espectdculo que tenia una razén de peso para
querer verla con. urgencia.

- ¢Esta visible? - inquirio.
- Un momento - respondio ella, y después, al cabo de un minuto escaso -: Adelante.

El entrd y la vio en pie frente a si, envuelta en una bata de color rojo vivo que ponia de
relieve sus hermosos ojos azules y su cabello rubio. Saludd y se presentd, después de
lo cual empezo a explicar los detalles de la proposiciéon que queria hacerle.

Estaba preparado para una cierta resistencia inicial o incluso una negativa y dispuesto
a mostrarse persuasivo incluso, si era necesario, hasta el punto de ofrecerle una suma
de cuatro cifras, que desde luego sobrepasaria los ingresos semanales de ella - hasta
era posible que sus ingresos mensuales - en un teatro de variedades tan pequefio cémo
aquél. Pero en vez de escucharle razonablemente, ella empezd a gritarle como una



arpia, lo cual ya era bastante ofensivo; pero después cometié la gravisima
equivocacion de dar un paso adelante y cruzarle la cara de una bofetada. Fuerte. Le
dolio.

El perdié la paciencia, retrocedié un paso, saco su revélver y le disparé al corazoén.
Después salié del teatro, y cogié un taxi para volver a su apartamento. Tomé unas
cuantas copas para tranquilizar sus nervios comprensiblemente agitados y se fue a la
cama. Estaba durmiendo profundamente cuando, un poco después de medianoche,
lleg6 la policia y le arrest6 por asesinato. E1 no comprendié nada.

Mortimer Mearson, que probablemente, por no decir sin duda alguna, era el mejor
abogado criminalista de la ciudad, regresé al edificio del club a la mafiana siguiente
después de una temprana partida de golf y encontré un recado en el que se le pedia
que telefoneara a la juez Amanda Hayes en cuanto pudiera. La telefoned
inmediatamente

- Buenos dias, Senoria - dijo -. ¢Ocurre algo?

- Ocurre algo, Morty; Pero si tienes libre el resto de la manana y puedes dejarte caer
por mi despacho, me ahorraras el tener que explicartelo por teléfono.

- Estaré ahi dentro de una hora - le aseguro él.
Y asi fue.

- Buenos dias otra vez, Senoria - dijo -. Ahora hdgame el favor de tomar aliento y
explicarme detalladamente lo que sucede.

- Un caso para ti, si lo quieres. En pocas palabras, anoche se arrestdé a un hombre por
homicidio, se niega a hacer declaraciones de ninguna clase hasta haber consultado a
un abogado, y él no tiene. Dice que, hasta ahora, jamas habia tenido problemas legales
y que ni siquiera conoce a ningin abogado. Pidié al jefe que le recomendara uno, y el
jefe me ha pasado el muerto a mi.

Mearson suspiro.

- Otro caso de oficio. Bueno, supongo que ya era hora de que volviese a encargarme de
uno. ¢{Me ha designado a mi?

- No tan de prisa, muchacho - dijo la juez Hayes -. No se trata de ninguin caso de oficio.
El caballero en cuestion no es rico, pero disfruta de una posicion razonablemente
acomodada. Es un joven bastante conocido en la ciudad, un bon vivant, o algo por el
estilo, capaz de pagar la minuta que quieras presentarle, siempre que no sea excesiva.
No estoy diciendo que tu minuta suela ser excesiva, pero esto es algo que tenéis que



discutir vosotros dos, si es que él acepta que le representes.

- ¢Puede decirme si ese dechado de virtud, evidentemente inocente y difamado, tiene
nombre?

- Lo tiene, y lo habras oido méas de una vez si lees los periddicos. Lorenz Kane.

- El nombre lo confirma; evidentemente es inocente. Uh..., hoy no he leido el
periédico.. ¢A quién se supone que ha matado? ¢Sabe usted algun detalle?

- Sera un caso dificil, Morty, muchacho - dijo la juez -. No creo que tenga ninguna
posibilidad a menos que alegues locura momentdnea. La victima era una tal Queenie
Quinn - un nombre artistico, aunque sin duda se descubrird uno mas valido - que era
bailarina en el Majestic. La estrella del espectaculo. Muchas personas vieron a Kane
entre los espectadores durante su ultimo numero y le vieron salir justo después
durante el numero final. El portero le ha identificado y admite haber... ah... haberle
dejado entrar. El portero le conocia de vista y esto fue lo que condujo a la policia hasta
él. Al cabo de unos minutos volviéo a pasar junto al portero, cuando salié. Mientras
tanto varias personas habian oido el disparo. Y pocos minutos después del final del
espectaculo, la sefiorita Quinn fue hallada muerta, de un disparo, en su camerino.

- Hummm - dijo Mearson -. Es su palabra contra la del portero. No sera tan dificil.
Conseguiré demostrar que el portero no es mas que un mentiroso patolégico con unos
antecedentes interminables.

- Estoy segura de que lo conseguirias, Morty. Sin embargo, hay un pero. En vista de su
posicidn relativamente importante, la policia llevaba una orden de registro junto con la
orden de arresto bajo sospecha de asesinato cuando fueron a prenderle. En el bolsillo
del traje que habia llevado, encontraron un revolver de calibre treinta y dos con un
cartucho disparado. La seforita Quinn murié a causa de una bala disparada con un
revolver del calibre treinta y dos. Exactamente el mismo revélver, segun los expertos
en balistica de nuestro departamento de policia, que dispararon una bala de muestra y
usaron el microscopio para compararla con la bala que maté a la senorita Quinn.

- Himmm, humm y hummm - dijo Mearson -. ¢Y dice que Kane no ha hecho
absolutamente ninguna declaracién excepto en el sentido de que no hara ninguna
declaraciéon hasta haber consultado al abogado que elija?

- Asi es, aparte de un comentario bastante raro que hizo inmediatamente después de
que le despertaran y acusaran. Los dos oficiales que le arrestaron lo oyeron y

coinciden incluso en las palabras. Dijo:

«jDios mio, asi que ella debia de ser real!» ;Qué crees que queria significar con esto?



- No tengo ni la menor idea, Seforia. Pero si me acepta como su abogado, no dude de
que se lo preguntaré. Mientras tanto, no sé si darle las gracias por proporcionarme el
caso o maldecirla por encomendarme un problema tan dificil.

- A ti te gustan los problemas dificiles, Morty, y ta lo sabes. Especialmente si percibes
tus honorarios, ganes o pierdas. Sin embargo, quiero ahorrarte el trabajo de que
hagas gestiones intutiles. Seria inutil tratar de conseguir una fianza o un mandato de
habeas corpus. El fiscal del distrito saltd de la silla al recibir el informe de balistica. La
acusacion es formal: homicidio en primer grado. Y la parte acusadora no necesita mas
de lo que tiene; estan dispuestos a ir a juicio en cuanto te hayan convencido de que no
hay ningin motivo para esperar. Bueno, ¢qué estds aguardando?

- Nada - dijo Mearson. Y se fue.

Un guardia acompano a Lorenz Kane a la sala de consultas y le dejo alli con Mortimer
Mearson. Mearson se presenté y ambos se estrecharon la mano. Kane, pensé Mearson,
parecia muy tranquilo, y decididamente mdas asombrado que inquieto. Era un hombre
alto, moderadamente atractivo, de unos treinta y cinco o cuarenta anos, y estaba
impecablemente aseado a pesar de una noche en una celda. Daba la impresién de ser
el tipo de hombre que conseguiria parecer impecablemente aseado en cualquier lugar,
en cualquier momento, incluso una semana después de que sus porteadores le
hubieran abandonado en pleno safari a mil kilémetros al norte del Congo, llevandose
todas sus pertenencias.

- Si, sefior Mearson. Estaré mas que satisfecho si usted me representa. He oido hablar
de usted, y he leido algo respecto a los casos que ha defendido. No sé por qué no se
me ocurrié pensar en usted, en vez de solicitar una recomendacién. Ahora bien,
¢desea oir mi historia antes de aceptarme como cliente.., o me ha aceptado ya, para
bien o para mal?

- Para bien o para mal - dijo Mearson -, hasta que.. - Entonces se interrumpio; «hasta
que la muerte nos separe» es una frase muy poco diplomatica para un hombre que se
halla, muy posiblemente, a la sombra de la silla eléctrica.

Pero Kane sonri6 y acab6 él mismo la frase.

- Muy bien - dijo -. Sentémonos - y ambos se sentaron en las dos sillas, una a cada lado
de la mesa, de la sala de consultas -. Y como eso significa que nos veremos
continuamente durante un tiempo, serd mejor que nos llamemos por el nombre de pila.
Pero no Lorenz, en mi caso. Lldameme Larry.

-Y a mi lldameme Morty - dijo Mearson -. Ahora quiero que me cuente su historia con
todo detalle, pero primero le haré dos preguntas rapidas. ¢Es usted...?



- Espere - le interrumpié Kane -. Una pregunta rapida antes de esas dos. ¢Esta usted
absoluta y completamente seguro de que no hay ningin micréfono oculto en esta sala,
de que esta conversacion es completamente privada?

- Lo estoy - repuso Mearson -. Ahora mi primera pregunta: ¢es usted culpable?
- Si.

- Los oficiales que le arrestaron declaran que, antes de esposarle, usted dijo una cosa:
«jDios mio, asi que ella debia de ser real!» ¢Es eso cierto? Y en caso afirmativo, ¢a qué
se referia con ello?

- En aquel momento yo estaba muy aturdido, Morty; y no me acuerdo, pero
probablemente dijera algo en este sentido, porque es exactamente lo que pensaba.
Pero, en cuanto a lo que me referia, eso es algo que no puedo contestar rdpidamente.
El Unico modo de que usted me comprenda, si es que logro que me comprenda, es
empezar por el principio.

- De acuerdo. Empiece. Y témese todo el tiempo que necesite. No tenemos que
resolverlo todo en una sesion. Puedo retrasar el juicio unos tres meses como minimo...,
mas Si es necesario.

- Puedo contarselo en menos tiempo. Todo empezé - y no me pida que sustituya el
«todo» por otra palabra - hace cinco meses y medio, a principios de abril. Cerca de las
dos y media de la madrugada del martes tres de abril, para ser lo mas exacto posible.
Habia estado en una fiesta en Armand Village, al norte de la ciudad, y volvia a casa.
Yo...

- Disculpe las interrupciones. Quiero asegurarme de que no se me escapa hingun
detalle. ¢Conducia usted? ¢Iba solo?.

- Conducia mi «Jaguar». Iba solo.
- .Sobrio? (A demasiada velocidad?

- Sobrio, si. Me fui de la fiesta relativamente temprano - era muy aburrida - y en esa
época bebia con mucha moderacién. Pero de repente me senti hambriento - creo que
me habia olvidado de cenar - y me detuve en un parador. Tomé un cdctel mientras
esperaba, pero me comi hasta el ultimo pedazo del enorme filete que me trajeron, toda
la guarnicién, y bebi varias tazas de café. Después no tomé ninguna copa, y yo diria
que cuando sali estaba mas sobrio que de costumbre, si es que sabe a lo que me
refiero. Y, por si esto fuera poco, di un paseo de media hora en un coche descapotado
y en una noche bastante fria. En resumen, yo diria que estaba mas sobrio que ahora, y
no he bebido alcohol desde poco antes de la medianoche de ayer. Yo...



- Espere un momento - dijo Mearson. SacOd un frasco plateado del bolsillo de la
americana y lo dejo encima de la mesa -. Es una reliquia de la Prohibicién; a veces lo
uso para hacer de San Bernardo con clientes encarcelados demasiado recientemente
para que hayan podido procurarse la importacién de las necesidades de la vida. Kane
dijo:

- Ahhh. Morty, puede usted duplicar sus honorarios por excederse en el cumplimiento
de su deber. - Bebié un buen trago -. ¢Donde estdbamos? - preguntd -. jAh, si! Yo
estaba decididamente sobrio. ¢A mucha velocidad? Sélo técnicamente. Me dirigia
hacia el sur por la calle Vine y s6lo me separaban unas cuantas manzanas de Rostov...

- Cerca de la comisaria del distrito cuarenta y cuatro.

- Exactamente. Figura en mi relato. Es una zona de velocidad limitada a cuarenta y yo
debia ir a sesenta, pero qué demonios, eran las dos y media de la madrugada y no
habia trafico. Sélo la proverbial damita de Pasadena habria ido a menos de sesenta.

- Ella no estaria en la calle a esas horas. Pero Continue.

- De repente, por la boca de un callejon situado en medio de una manzana, sale una
muchacha en bicicleta, pedaleando con toda la rapidez posible en una bicicleta Y justo
enfrente de mi. La vi claramente un instante, mientras pisaba el freno con todas mis
fuerzas. Era una adolescente, de unos dieciséis o diecisiete afios. Su cabello rojizo le
salia por debajo de un gran panuelo marréon que llevaba en la cabeza. Iba vestida con
un jersey de angora verde palido y pantalones de color canela hasta media pierna. La
bicicleta era roja.

- ¢Observo todo eso en una ojeada?

- Si. Todavia lo veo con claridad. Y... esto no lo olvidaré jamas: un momento antes del
impacto, ella se volvié y me miré fijamente, con ojos muy asustados Ocultos tras unas
gafas de concha.

»Yo0 ya estaba apretando el pedal del freno con todas mis fuerzas y el maldito «Jaguar»
empezod a clavarse en el suelo y a decidir si patinaba o no. Pero, demonios, por muy
rapidas que sean tus reacciones - y las mias lo son mucho. -, es imposible parar un
coche en seco si vas a sesenta. Debia de ir a cincuenta cuando la arrollé... Fue un
impacto espantoso.

»Y después, un ruido sordo y varios crujidos al pasar primero las ruedas delanteras del
«Jaguar» y después las posteriores El ruido sordo fue ella, naturalmente, y los crujidos
fueron la bicicleta. El coche debid de pararse a un metro escaso.



»Un poco mas adelante, a través del parabrisas, vi las luces de la comisaria 4 una
manzana de distancia. Sali del coche y eché a correr hacia alli. No miré atras. No
quise mirar atras. No habria servido de nada, pues ella debia de estar mas que
muerta, después de aquel impacto.

»Me precipité en el interior de la comisaria y, al cabo de unos segundos, consegui
dejar de tartamudear y explicar lo que intentaba decirles. Dos agentes salieron
conmigo y los tres nos dirigimos hacia el lugar del accidente. Yo empecé a correr, pero
ellos se limitaron a andar de prisa y yo moderé el paso porque no queria llegar el
primero. Bueno, llegamos y...

- Déjeme adivinarlo - interrumpié el abogado -. Ni rastro de la joven, ni rastro de la
bicicleta.

Kane asintio lentamente.

- Estaba el «Jaguar», parado en medio de la calle; los faros encendidos; la llave en el
contacto, pero el motor calado. Detrds de ¢él, unos doce metros de marcas de
neumaticos, que empezaban unos cuatro metros antes del lugar donde estaba el
callejon.

»Y eso es todo. Ni rastro de la muchacha, ni rastro de la bicicleta. Ni una gota de
sangre, ni un pedazo de metal. Ni una abolladura en el parachoques del automovil. Me
tomaron por un loco y no les culpo. Ni siquiera me dejaron sacar el coche de en medio
de la calle; uno de ellos lo aparcé junto a la acera - y se quedd la llave en vez de
darmela - y volvieron a conducirme a la comisaria para interrogarme.

»Pasé el resto de la noche alli. Supongo que habria podido llamar a un amigo para que
avisara a un abogado y me sacaran bajo fianza, pero estaba demasiado trastornado
para pensar en nada. Quiza demasiado trastornado para querer salir, para tener una
idea de addénde querria ir o qué querria hacer si salia. Lo tinico que deseaba era estar
solo para pensar y, después del interrogatorio, uno de los sitios a donde podia ir era
justo el que me asignaron. No me metieron en la celda de los borrachos. Me imagino
que iba demasiado bien vestido y llevaba tarjetas de identificacién demasiado
impresionantes, para convencerles de que, cuerdo o loco, era un ciudadano soélido y
solvente al que debian tratar con guantes de seda. Sea como fuere, me hicieron entrar
en una celda individual y yo me alegré de poder quedarme a pensar en ella. Ni
siquiera traté de dormir.

»A la mafiana siguiente enviaron a un psiquiatra de la policia para hablar conmigo. A
estas alturas, yo habia llegado a la conclusion de que, cualquiera que fuese el
problema, la policia no me ayudaria en nada y que cuanto antes los perdiera de vista,
mejor. Asi que engané al psiquiatra restando importancia a mi historia en vez de
contarsela tal como sucedié. Omiti los efectos acusticos, como los crujidos de la



bicicleta al pasar por encima y las sensaciones cinéticas del impacto y el golpe, y se lo
presenté como una subita y momentdnea alucinacion visual. El picé el anzuelo y me
dejaron marchar.

Kane dejo de hablar el tiempo suficiente para tomar un trago del frasco plateado y
después pregunté:

- ¢AUn me cree? Y, me crea o no, ¢tiene alguna pregunta que hacerme?

- Sélo una. - dijo el abogado -... ¢(Esta usted..., puede usted estar seguro de que su
experiencia con la policia del distrito cuarenta y cuatro es objetiva y demostrable? En
otras palabras, si llegamos a juicio y decido basar mi defensa en un estado de
enajenacién mental, ¢puedo llamar como testigos a los policias que hablaron con
usted, y al psiquiatra de la policia?

Kane esboz0 una sonrisa ironica.

- Para mi, mi experiencia con la policia es tan objetiva como el atropello de la
muchacha en bicicleta. Pero, por lo menos, usted puede verificar lo primero.
Compruébelo y averigle si lo recuerdan. ¢De acuerdo?

- De acuerdo. Contintue.

- La policia dedujo que yo habia sufrido una alucinacién y se dio por satisfecha, pero
yo no. Hice varias cosas. Primero llevé el «Jaguar» a un garaje para levantarlo del
suelo y examiné detenidamente los bajos y la parte delantera. Nada de nada. Esta
bien, no habia sucedido, en lo que al coche respecta.

»Después quise saber si una muchacha de esa descripcion, viva o muerta, habia salido
aquella noche en bicicleta. Gasté varios miles de ddlares en una agencia de detectives
privada, para que escudrinaran minuciosamente aquel barrio - y una amplia zona a su
alrededor - y descubrieran si habia existido alguna vez una joven que concordase con
esa descripcién, con o sin bicicleta roja. Se presentaron con unas cuantas adolescentes
pelirrojas posibles, pero yo me las arreglé para verlas, y no era ninguna de ellas.

»Y, después de informarme, yo mismo escogi a un psiquiatra y empecé a visitarle. Se
suponia que era el mejor de la ciudad, e indudablemente el mdas caro. Fui a verle
durante dos meses. Resultd un fracaso. No consegui averiguar lo que creia que habia
sucedido; no quiso decirme nada. Ya sabe como trabajan los psicoanalistas, te hacen
hablar a ti, te hacen analizarte a ti mismo, y finalmente te hacen decirles cudl es tu
problema; entonces cotorreas un poco sobre ello y les dices que estas curado, ellos se
muestran de acuerdo contigo y te dicen que vayas con Dios. Eso estd muy bien si tu
subconsciente sabe cudl es el problema y finalmente lo deja escapar. Pero mi
subconsciente no sabia qué pasaba y, como vi que estaba perdiendo el tiempo, me



largué.

»Pero, mientras tanto, yo habia hablado con unos amigos para conocer sus ideas, y
uno de ellos - profesor de filosofia en la Universidad - empezé a hablar de ontologia, y
eso me impulsé a leer libros sobre el tema y me proporcion6 una pista. En realidad, yo
crei que era mas que una pista, crei que era la solucion. Hasta anoche. Desde anoche
sé que, por lo menos parcialmente, me equivoqué.

- Ontologia... - dijo Mearson -... La palabra me resulta vagamente familiar, pero ¢sera
tan amable de aclararmela?

- Voy a citarle la version integra del Webster Unabridged: «Ontologia es la ciencia del
ser o la realidad; la rama del saber que investiga la naturaleza, las propiedades
esenciales y las relaciones de ser como tal.»

Kane lanzé una mirada a su reloj de pulsera.

- Veo que estoy tardando en explicarselo mas de lo que habia pensado. Empiezo a
cansarme de hablar y sin duda usted aun estara mas cansado de escuchar. ;Qué le
parece si acabarnos esta conversacién mafana?

- Una excelente idea, Larry. - Mearson se levanto.
Kane inclin¢ el frasco plateado para aprovechar hasta la tltima gota y lo devolvié.
- ¢Volverd a hacer de san Bernardo manana?

- Fui al cuarenta y cuatro - dijo Mearson. El incidente que usted me describié no ha
sido olvidado. Hablé con uno de los dos agentes que salieron con usted hasta la escena
del... uh... hasta el coche. Usted informo realmente del accidente, de eso no hay duda.

- Comenzaré por donde lo dejé - declar6 Kane -. La ontologia, el estudio de la
naturaleza de la realidad. Al leer mucho sobre el tema me tropecé con el solipsismo,
que se inici6 en tiempos de los griegos. Es la creencia de que todo el universo es
producto de la imaginacion; en este caso, mi imaginacién. Es la creencia de que yo soy
la Uinica realidad concreta y de que todas las cosas y todas las personas soélo existen en
mi mente.

Mearson fruncio el ceno.

- Asi pues, la muchacha de la bicicleta, como para empezar sélo tenia una existencia
imaginaria, ¢ces6 de existir..., uh, retroactivamente, en el momento que usted la mato6?
¢Sin dejar rastro tras si, excepto un recuerdo en su mente, que atestiguara su paso por
la vida?



- A mi también se me ocurri6 esta posibilidad, y decidi hacer algo que seguramente lo
confirmaria o refutaria. Especificamente, cometer un asesinato, deliberadamente, para
ver qué sucedia.

- Pero..., pero Larry, se cometen asesinatos todos los dias, hay personas que son
asesinadas, y no se desvanecen retroactivamente sin dejar rastro tras de si.

- Pero no soy yo quien las ha asesinado - replicé gravemente Kane -. Y si el universo es
un producto de mi imaginacion, eso supone una gran diferencia. La muchacha de la
bicicleta es la primera persona que yo he matado en mi vida.

Mearson suspiro.

- De modo que decidié averiguarlo cometiendo un asesinato; y dispard sobre Queenie
Quinn. Pero, ¢por qué no...?

- No, no, no - interrumpié Kane -. Cometi otro antes de ése, hace uno o dos meses. Un
hombre. Un hombre...; no vale la pena que le diga su nombre o cualquier otra cosa
acerca de él porque la verdad es que nunca existié, como la muchacha de la bicicleta.

»Pero, naturalmente, yo no sabia que ocurriria asi, de modo que no me limité a
matarle abiertamente, como hice con la bailarina. Tomé las debidas precauciones para
que, si hallaban su cuerpo, la policia no pudiera detenerme como el asesino.

»Pero después de haberle matado, bueno..., él no habia existido jamas, y crei que mi
teoria estaba confirmada A partir de entonces siempre he llevado un arma, creyendo
gque podria matar impunemente todas las veces que quisiera, y que eso no tendria
importancia que no seria inmoral, porque cualquiera que yo matase no habria existido
realmente excepto en mi imaginacion.

- Hummm - dijo Mearson.

- Normalmente, Morty - dijo Kane -, soy una persona de caracter apacible. La otra
noche fue la primera vez que usé el revolver. Cuando esa maldita bailarina me pegé lo
hizo con fuerza, me dio un bofetén tremendo. Me cegé momentdneamente y yo

reaccioné de un modo automatico al sacar la pistola y disparar.

- Hummm - dijo el abogado -. Y Queenie Quinn resultd ser real y usted esta en prisién
por homicidio, asi que, ¢no reduce eso su teoria de solipsismo a la nada?

Kane fruncio el ceno.

- Evidentemente, la modifica. He reflexionado mucho desde que me arrestaron, y he



llegado a una conclusiéon. Si Queenie era real - y desde luego lo era -, yo no era, y
probablemente no soy, la Unica persona real. Hay personas reales y personas irreales,
que soélo existen en la imaginacion de las reales.

»No sé cuantas hay. Quiza solo unas pocas, quiza miles, o incluso millones. Mi muestra
- tres personas de las cuales una resultd ser real - es demasiado pequefia para ser
significativa.

- Pero ¢por qué? ¢Por qué tiene que haber una dualidad como ésta?

- No tengo ni la menor idea - repuso Kane -. He llegado a pensar cosas muy raras, pero
no son mas que suposiciones Es como una conspiracion, pero una conspiracion ¢contra
quién? ;O contra qué? Y no todas las personas reales pueden estar envueltas en la
conspiracioén, porque yo no lo estoy.

Se rio entre dientes con humorismo.

- Anoche tuve un suefio muy curioso acerca de eso, uno de esos suenos confusos y
revueltos que no puedes contar a nadie, porque no tienen continuidad y no son mas
gque una serie de impresiones. Era algo sobre una conspiracion y un archivo de la
realidad que incluia los nombres de todas las personas reales y las mantenia reales. Y -
voy a tratar de explicarselo - la realidad esta manejada por una cadena de compainias
inmobiliarias, una en cada ciudad, aunque desde luego no se sabe que formen una
cadena. Naturalmente, también se ocupan de bienes raices, como fachada. Y... Oh,
demonios, es demasiado complicado para tratar de explicarlo.

»Bueno, Morty, eso es todo. Supongo que me dird que mi Unica defensa es alegar
locura... y tendra razon porque, maldita sea, si estoy cuerdo soy un asesino. En primer
grado y sin circunstancias atenuantes; ¢no es asi?

- Si - dijo Mearson. Juguete6 un momento con una pluma de oro y después alz6 la vista
-. El psiquiatra que le traté durante cierto tiempo..., su nombre no era Galbraith,
¢verdad?

Kane negé con la cabeza.

- Bien. El doctor Galbraith es amigo mio y el mejor psiquiatra forense de la ciudad,
quiza del condado. Ha trabajado conmigo en una docena de casos y los hemos ganado
todos. Me gustaria conocer su opinion antes de planear la defensa. ¢Querra hablar con
él, ser completamente sincero, si le digo que venga a verle?

- Desde luego. Uh..., ¢le pedird que me haga un favor?

- Probablemente; ¢de qué se trata?



- Préstele su frasco y digale que lo traiga lleno. No tiene usted ni idea de lo agradables
que hace estas entrevistas.

El interfono que habia sobre la mesa de Mortimer Mearson dejé oir su zumbido
caracteristico y él apretd el botén que le traeria la voz de su secretaria. - «EIl doctor
Galbraith quiere verle, senor.» Mearson le dijo que lo hiciera entrar inmediatamente.

- Hola, doctor - dijo Mearson -. Quitese un peso de encima y cuéntemelo todo.
Galbraith se dispuso a obedecer y encendié un cigarrillo antes de hablar.

- Incomprensible al principio - dijo -. No di con la soluciéon hasta hacerle el historial
meédico. Sufrié una caida jugando al polo a los veintidés afios y el golpe que le dieron
con un mazo en la cabeza le produjo una contusidon grave y la subsiguiente amnesia.
Primero fue completa, pero después fue recobrando gradualmente la memoria hasta la
época de su primera adolescencia. Sin embargo, casi no recuerda nada de lo que
ocurri6 entre esa época y el momento del accidente.

- iDios mio, el periodo de adoctrinamiento!

- Exactamente. Oh, tiene destellos, como el suefio del que te hablé. Podriamos
rehabilitarlo, pero temo que ya sea demasiado tarde. Si le hubiéramos descubierto
antes de que cometiera un crimen abierto... Pero ahora no podemos arriesgarnos a
que su historia conste en un expediente, ni siquiera alegando locura como defensa. Ya
lo sabes.

- Bien - dijo Mearson... Haré la llamada inmediatamente. Después iré a verle otra vez.
No me gusta, pero hay que hacerlo.

Apretd un botén del interfono.

- Dorothy, comuniqueme con el Senior Hodge, de la Compafia Inmobiliaria Midland.
Paseme la llamada a la linea privada.

Galbraith se fue mientras él esperaba y a los pocos momentos sond uno de los
teléfonos y lo descolgo.

- ¢Hodge? - dijo -. Soy Mearson. ¢(No nos escucha nadie? Bien. Clave ochenta y cuatro.
Quita la tarjeta de Lorenz Kane - Lorenz Kane - del archivo de realidad... Si, es
necesario y una emergencia. Mafiana te presentaré el informe.

Sacé una pistola del cajén de la mesa y cogié un taxi hasta el Palacio de Justicia.
Solicité una entrevista con su cliente y en cuanto Kane traspuso la puerta - no valia la



pena esperar - le maté de un disparo. Aguardé el minuto que tardaba el cuerpo en
desvanecerse, y después subié al despacho de la juez Amanda Hayes para realizar una
ultima comprobacion.

- ¢Cémo esta Su Senoria? - dijo -. Hace poco me hablaron de un hombre llamado
Lorenz Kane, y no recuerdo quién fue. ;Usted, por casualidad?

- Jamas he oido ese nombre, Morty. No fui yo.

- En este caso, debid de ser otra persona. Gracias, Senoria. Hasta la vista.



