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Mister Bellefontaine temblaba un poco allí, de pie en el extremo del andén de aquella
pequeña estación. El tiempo era lo suficientemente frío para ello, pero no era por esa
causa.  Era  por  culpa  de  aquella  lejana  sirena  aullando  de  nuevo.  Un  lejano  y  débil
gemido en la noche... el gemido de un alma en pena.

Había  empezado  a  oírlo  media  hora  antes,  mientras  le  cortaba  el  cabello  el  único
empleado  de  una  pequeña  barbería  situada  en  la  calle  principal  de  aquel  también
diminuto pueblo. Y el barbero le había estado explicando de qué se trataba.

- Pero está a cinco millas de distancia - se dijo para sí, sin conseguir con ello, de todos
modos, aliviarse de aquel peso.

Un hombre fuerte y desesperado puede recorrer cinco millas en menos de una hora y,
¿por  qué no?,  podía  haberse escapado bastante antes  de que le  echaran en falta.  Es
muy  probable  que  sucediera  así;  de  haberlo  visto  huir  le  habrían  atrapado
inmediatamente.

Quizás,  incluso,  se había escapado a media tarde,  y  ya hacía varias horas que corría
suelto. ¿Qué hora sería? No mucho más de las siete, y su tren no pasaba por allí hasta
casi las ocho. Aquellos días empezaba a oscurecer ya pronto.

Mister  Bellefontaine  había  andado  demasiado  rápido  desde  la  barbería  hasta  la
estación. Más rápido de lo que es de aconsejar en una persona que padece asma. Los
escalones  que  se  tenían  que  subir  para  llegar  al  andén  habían  acabado  con  el  poco
aire que aún quedaba en su interior, por lo que tuvo que dejar su maletín en el suelo
para  descansar  unos  instantes  antes  de  acabar  de  cruzar  el  andén  para  llegar  a  la
estación.

Aún  continuaba  respirando  con  dificultad,  pero  creyó  que  podría  caminar  lo  que  le
faltaba y así poder escapar de una vez de aquella oscuridad que le rodeaba. Levantó el
maletín, y casi tropezó a causa del desacostumbrado peso, cuando se acordó de que en
su interior conservaba el revólver.

Resultaba  más  extraño  en  él  que  en  cualquier  otra  persona  el  llevar  consigo  un
revólver. Aunque se tratara de uno descargado y envuelto en papel, y con la caja de los
cartuchos que le correspondían envuelta en otro papel distinto y colocada también en
distinto  compartimento  de  la  maleta.  Sin  embargo,  mister  Murgatroyd,  el  cliente  a
quien  había  venido  a  visitar  para  tratar  de  un  asunto  perfectamente  legal,  le  había
pedido como favor personal que se llevase consigo el  revólver hasta Milwaukee para



entregárselo a su hermano, el hermano de mister Murgatroyd naturalmente, al que se
lo había prometido.

-  Es  una  cosa  francamente  difícil  de  mandar  por  cualquier  medio  de  transporte  -  le
había explicado mister Murgatroyd -. No sabría cómo enviarlo: si por paquete postal, o
como muestra sin valor, o cómo. Incluso quizás sea ilegal el enviarlo por correo; no lo
sé.

- No debe serlo - se apresuró a decir mister Bellefontaine -, pues bien los mandan por
correo  para  venderlos  contra  reembolso.  Aunque  quizás  los  envíen  por  un  correo
especial.

- Bueno - continuó Murgatroyd -, usted va directamente a Milwaukee de todas formas,
por lo que no le resultará demasiado molesto. Además tampoco tendrá que llevárselo,
ni  nada  parecido.  Con  sólo  llamarle  a  la  oficina,  él  irá  hasta  la  suya  para  recogerlo.
Ahora  mismo  le  escribiré  anunciándole  que  le  he  pedido  que  se  lo  llevara  consigo.
¡Hecho!

Así  que  no  tuvo  más  remedio  que  cargar  con  él  para  no  ofender  al  cliente,  y  mister
Bellefontaine  se  veía  ahora  con  la  pistola  en  el  interior  del  maletín,  cosa  que  no  le
producía ningún bienestar.

«¡Maldito asma! -  pensó mientras abría la puerta de la pequeña sala de espera de la
estación y entraba en su interior -. Y maldita farmacia de esta pequeña ciudad, que ni
siquiera tiene efedrina. La próxima vez me traeré unas pocas cápsulas conmigo...»

Parpadeó hasta acostumbrar su vista a la luz y miró a su alrededor.

Sólo había un hombre en la sala. Era un hombre alto, delgado, vestido pobremente, y
con ojos inyectados en sangre. Había estado sentado con la cabeza apoyada entre las
manos hasta que él entró, pero entonces levantó la vista y le dijo:

- Hola.

- Hola - contestó sucintamente mister Bellefontaine -. Hace frío fuera, ¿eh?

El  reloj  que  pendía  sobre  la  ventanilla  de  los  billetes  marcaba  las  siete  y  diez.
Cuarenta y cinco minutos de espera. A través de la ventanilla pudo ver al canoso jefe
de estación escribiendo algo en una vieja máquina de escribir, sobre una mesa que se
apoyaba  contra  la  pared  más  alejada  de  la  estancia.  Mister  Bellefontaine  no  tuvo
necesidad de ir hasta la ventanilla. Ya tenía consigo su billete de vuelta.

El  hombre  alto  permanecía  sentado  a  un  lado  de  la  estufa  de  carbón  de  forma
acampanada,  y  cerca  de  la  pared  extrema.  Allí  se  veía  un  confortable  sillón,  al  otro



lado de la estufa, pero mister Bellefontaine no quiso atravesar toda la habitación para
sentarse precisamente entonces.

Aún respiraba con dificultad por efecto de la caminata sobre su asma y antes quería
recuperar  todo  el  aire  que  le  faltaba.  Probablemente  se  vería  obligado  a  hablar  en
cuanto  tomase  asiento  en  aquel  sillón,  y  de  tener  que  hacerlo  con  frases
entrecortadas, se vería en la necesidad de explicar detalles sobre su molesta dolencia.

Por lo tanto, para excusar el que permaneciese de pie, se volvió para mirar a través de
la puerta acristalada, como si estuviera esperando algo.

Sin embargo pudo ver su imagen reflejada en el vidrio. Vio un hombrecillo regordete,
de cara sonrosada y con calva incipiente, aunque realmente eso último no se adivinaba
ya  que  llevaba  el  sombrero  puesto.  En  cambio,  sus  gafas  con  montura  de  concha  le
daban  un  aspecto  serio  que  encajaba  muy  bien  con  su  carácter,  ya  que  mister
Bellefontaine se tomaba a si mismo muy en serio. Tenía ahora cuarenta años, y cuando
llegase a los cincuenta habría llegado a ser ya un importante abogado de empresa.

La sirena volvió a gemir.

Mister  Bellefontaine  sintió  un  ligero  escalofrío  al  oírla,  y  luego  se  acercó  hasta  la
estufa  y  se  sentó  en  el  sillón.  Su  pequeño  maletín  pareció  hundirse  pesadamente  al
apoyarlo en el suelo.

- ¿Espera el de las siete cincuenta y cinco? - se interesó el hombre alto.

Mister Bellefontaine asintió.

- Hasta Milwaukee.

- Yo sólo llego hasta Madison - dijo el hombre alto -. Sin embargo, viajaremos juntos a
lo  largo  de  un  par  de  cientos  de  millas;  más  vale  pues  que  nos  presentemos.  Mi
nombre es Jones. Contable de la «Saxe Paint Company».

Mister Bellefontaine se presentó a su vez y luego añadió:

- ¿La «Saxe Paint»? Creía que estaba en Chicago.

- Es la sucursal de Madison.

- Oh - dijo mister Bellefontaine.

Ahora le tocaba a él decir algo, pero no se le ocurría nada en absoluto. Quebrando el
silencio volvió a escucharse la sirena. Esta vez se oyó más fuerte, y él tembló.



- Este aparato me pone malo - pudo decir.

El hombre alto recogió el atizador y abrió la portezuela de la estufa.

- Hace frío aquí dentro - dijo mientras atizaba el fuego -. Diga, ¿qué es esta sirena?

- El asilo para locos homicidas - le contestó -. Se ha escapado uno de ellos.

Inconscientemente disminuyó el tono de su voz.

- Probablemente algún maníaco criminal. Éste es el tipo de locos que guardan allí.

- Oh - contestó el hombre alto, fuertemente impresionado.

Atizó con más fuerza el fuego, cerró de golpe la puertecilla y se reclinó en su silla, aún
con el atizador en la mano.

Se  trataba  de  un  atizador  demasiado  grande  para  una  estufa  tan  pequeña.  Con  las
piernas  separadas,  el  hombre  alto  lo  balanceaba  meditabundo  entre  sus  rodillas.  En
vez de mirar hacia mister Bellefontaine su mirada se concentraba sobre el atizador.

-  ¿Se  conoce  la  descripción?  ¿Se  sabe  qué  facha  tiene  el  loco?  -  preguntó
repentinamente.

- Pueees... no - contestó mister Bellefontaine.

Sus ojos parecían ahora como hipnotizados por el balanceo del atizador.

«¿Y si...? - pensó de pronto -. No, era absurdo. ¿O quizá no? Había algo que...?»

De repente se dio cuenta de qué era lo que le preocupaba. Se le había ocurrido pensar
que aquel hombre alto que tenía enfrente, vestía en forma muy extraña; ahora mister
Bellefontaine se daba cuenta de que no se trataba de que el otro vistiera pobremente.
La tela era de buena calidad,  o por lo menos no era mala.  Lo que realmente ocurría
era que sus prendas no eran de su talla.

Aquel  vestido había sido confeccionado para una persona de talla  media,  y  lo  mismo
ocurría  con el  abrigo.  La giras  de los  pantalones habían sido dobladas hacia  abajo  a
pesar  de  que  el  planchado  demostraba  que  no  habían  sido  confeccionados  con  esta
idea, pues aún se podía ver el doblez original. Ésa era la razón por la que colgaba en
forma  tan  rara  sobre  sus  tobillos.  A  pesar  de  ello,  aún  le  venían  unos  dos  o  tres
centímetros cortos; y lo mismo ocurría con las mangas del abrigo y de la chaqueta.



Mister  Bellefontaine  se  quedó  muy  quieto  en  su  silla  haciendo  como  que  no  miraba
pero  continuando  con  el  rabillo  del  ojo  su  inspección  furtiva.  La  camisa  del  hombre
alto  tenía  un  cuello  demasiado  grande  para  él.  Había  sido  confeccionada  para  una
persona con un cuello mucho más grueso. El delgado pescuezo de Jones bailaba en su
interior.

¿Y sus ojos ariscos e inyectados en sangre?

«Habrá dirigido sus pasos hacia el ferrocarril - pensó mister Bellefontaine -. Hacia una
pequeña  estación  como  ésta,  alejada  del  manicomio.  Por  el  camino  habrá  entrado  a
robar en alguna casa para cambiar su traje de uniforme por ropas normales, O quizás
haya incluso asesinado a un hombre para conseguirlas. Y, naturalmente, esas ropas no
eran de su medida.»

Mister Bellefontaine se había quedado rígido, y podía notar cómo el frío subía por sus
mejillas a medida que éstas mudaban de color.  Desde luego, podía estar equivocado,
pero...

«Jones - pensó -;  el nombre que cualquiera elegiría en una ocasión corno ésta, de no
haberlo  meditado  con  anterioridad.  La  Compañía  Saxe  Paint,  una  de  las  más
importantes del país, extensamente anunciada y de la clase que a cualquiera le viene
en seguida a la memoria.»

Y  tuvo  un  resbalón  al  decir  que  trabajaba  en  Madison,  pero  supo apañarlo  alegando
que se trataba de una sucursal.

Y  no  parecía  que  llevase  consigo  ninguna  maleta.  Solamente  los  vestidos  que  tenía
puestos, e incluso éstos no le pertenecían. Ropas robadas y ¡quizás había matado para
conseguirlas! Había asesinado a un hombre hacía sólo una o dos horas. A un hombre
bajo y grueso y con un cuello macizo...

El  atizador  continuaba  describiendo  lentamente  aquel  arco  hipnotizante.  Y  también
lentamente, los sanguinolentos ojos del hombre alto fueron subiendo desde el atizador
hasta el rostro de mister Bellefontaine.

-  ¿Cree  usted...?  -  dijo.  Pero  entonces  cambió  el  tono  de  su  voz  -.  ¿Qué  pasa?  ¿Qué
ocurre?

Mister Bellefontaine tragó saliva y contestó como pudo:

- Na... nada.

Aquellos  ojos  cargados  de  sangre  continuaron  observándole  fijamente  y  luego  se
dirigieron de nuevo hacia el atizador. El hombre alto no continuó preguntando lo que



había comenzado.

«Lo sabe - pensó oscuramente mister Bellefontaine -. Yo mismo me he traicionado con
mi expresión. Sabe que sé quién es. Y si ahora intento huir de aquí, comprenderá que
voy a llamar a la policía. Y puede acabar conmigo golpeándome con el atizador antes
de que yo haya intentado alcanzar la puerta.

Ni  siquiera  tendría  necesidad  de  emplear  el  atizador.  Podría  estrangularme  con
facilidad. Pero no, estoy seguro de que emplearía el atizador. Por la forma en que lo
mira mientras lo balancea, es seguro que piensa utilizarlo como arma.

Pero ¿me atacará de todas formas, incluso si no hago ningún movimiento? Podría ser;
está loco. Y los locos no necesitan razones.»

Tenía el interior de la boca completamente seco. Sus labios parecían pegados con cola,
por  lo  que  mister  Bellefontaine  se  vio  obligado  a  pasar  por  ellos  la  lengua  para
conseguir  entreabrir  la  boca  y  hablar.  Tenía  que  decir  algo...  algo  sin  importancia,
para volver a dar confianza al loco. Con todo cuidado fue pronunciando cada palabra,
una  por  una,  para  asegurarse  de  que  no  se  volvería  a  traicionar  con  algún  ligero
tartamudeo o tropiezo.

- Hace frío fuera - dijo. Y sólo cuando ya lo había dicho recordó que era la segunda vez
que pronunciaba aquellas palabras. En fin, la gente repite las cosas con frecuencia.

El hombre alto lo miró y luego volvió su atención al atizador.

- Sí - contestó secamente.

Ni una sola inflexión, nada que demostrase qué era lo que estaba pensando.

Entonces,  repentinamente,  mister  Bellefontaine  se  acordó  del  revólver.  Si  al  menos
éste estuviera cargado y en su bolsillo,  en vez de encontrarse descargado y envuelto
en el interior de la maleta. ¿Cómo podría él...?

Su  mirada,  recorriendo  el  local  en  forma  desesperada,  cayó  sobre  un  letrero  que
indica «Hombres». ¿Podría? ¿Le detendría el asesino si se levantaba y se dirigía hacia
aquella puerta?

Gruesas  gotas  de  sudor  perlaban  su  frente  al  levantarse  lentamente  recogiendo  de
paso  el  maletín.  Le  llegó  un pequeño ramalazo  de  valor  y  se  atrevió  a  decir  con voz
casi indiferente:

- ¿Me excusará un momento?



Y rodeando  la  estufa  y  la  silla  que  ocupaba  el  loco,  se  encaminó  hacia  la  puerta  del
lavabo.

Por el rabillo del ojo pudo comprobar que el hombre alto se volvía para mirarle. ¡Pero
no se levantaba!

Rápidamente, mister Bellefontaine atrancó la puerta y buscó el pestillo a lo largo de la
misma. Pero no había; ni tampoco cerradura. Sus manos temblaban mientras abría el
maletín.

Miró por todos lados pero no vio nada que le pudiera ser de utilidad. Ni siquiera una
ventana por la que...  solamente una, pequeñita,  casi  tocando al  techo e imposible de
alcanzar. Tampoco había nada con lo que poder montar una barricada ante la puerta.
Únicamente un ligero pestillo en la puerta del retrete, pero un hombre podría echarlo
abajo con sólo una mano.

No,  allí  no  estaba  seguro.  Todo  lo  más  que  podía  hacer  era  cargar  el  revólver  y
guardárselo  en  el  bolsillo  para  tenerlo  a  punto  cuando  volviera  a  salir.  Y  además
tampoco  podía  permanecer  allí  encerrado  demasiado  rato.  Debía  apresurarse...
correr...

Mister  Jones  estuvo mirando durante  un rato  con curiosidad hacia  la  puerta  cerrada
del lavabo, y luego, encogiéndose de hombros, volvió a prestar atención a su atizador.

Vaya  tipo  más  extraño  su  acompañante.  Definitivamente,  había  perdido  la  chaveta,
esto estaba claro. Había esperado tener a alguien con quien poder charlar durante el
viaje, pero si ésa era la mejor compañía de que podía disponer, más valía que le diesen
morcilla. En fin, ya intentaría dormir en el tren.

Estaba  seguro  de  que  podría  dormir,  después  de  la  noche  pasada.  Nadie  se  hubiera
esperado una fiesta tan brutal, aquí en medio del campo. Pero Madge, su hermana, se
había  empeñado  en  celebrarlo,  y  lo  mismo  Hank,  su  cuñado.  El  licor  había  sido
mediocre, pero fuertecillo. Se había celebrado un aniversario, de acuerdo. Pero ¡vaya
trompa la que habían agarrado los vecinos, los Wilkinses!

Sin embargo, tampoco él se había quedado atrás en cuestión de cogorzas, pensó con
disgusto  mister  Jones,  saliendo  al  granero  en  busca  de  un  poco  de  aire  fresco  y
cayéndose  en  el  barro  tan  largo  como  era.  ¡Dios  mío!  ¿Volvería  a  parecer  el  mismo
aquel traje cuando se lo devolvieran? Y ahora se veía forzado a vestir un traje de Hank
hasta que llegase a Madison.

Pasaría  mucho  tiempo  hasta  que  volviese  a  beber  tanto  como  la  noche  pasada.
Resultaba  divertido  de  momento,  pero  había  que  ver  cómo  se  sentía  uno  al  día
siguiente, incluso por la noche. Menos mal que hoy no había tenido que regresar aún



al trabajo, con los ojos en aquel estado. Los muchachos de la oficina le habrían hecho
salir de sus casillas.

Mañana...  ¡oh, maldita Saxe Paint y todas las tenedurías de libros! Mañana mismo lo
dejaría si el viejo Man Rogers, el gerente de la sucursal, aún no le había dicho que al
cabo de poco él ya estaría en disposición de salir a la calle. Vendiendo no se le daría
tan  mal.  Y  él  entendía  en  pinturas,  por  lo  que  le  valía  la  pena  aguantar  un  par  de
meses más garabateando en los libros.

La  puerta  del  lavabo se  abrió  y  apareció  aquel  curioso  tipejo.  Mister  Jones  se  volvió
para mirar y sí,  aún continuaba con su expresión de perturbado.  Era una especie de
mirada tensa, electrizada, como si llevase pegada una máscara sobre la cara.

Y caminaba en forma extraña mientras volvía, con el maletín en la mano izquierda y la
derecha introducida hasta el fondo del bolsillo de su abrigo.

¿Y para qué se habría llevado consigo aquel  maletín,  puestos a pensar? Estaba claro
que nadie se lo hubiera llevado en los pocos minutos que había pasado encerrado.

Siempre y cuando, naturalmente, no llevase algo de valor en su interior, joyas u otra
cosa parecida. Pero no; era demasiado pesado para tratarse de joyas, por la forma en
que  lo  había  soltado  la  primera  vez  que  lo  dejó  sobre  el  suelo.  Solamente  podía
tratarse  de  muestras  de  ferretería,  aunque  los  vendedores  de  este  ramo  tampoco
llevaban sus muestras en maletines de cuero como aquél.

Observó con curiosidad al  hombrecillo mientras éste se sentaba en la misma silla de
antes, pero sin sacar la mano del bolsillo, y volvía a colocar el maletín frente a sí. Sin
embargo, esta vez el maletín ya no pareció hundirse. Diríase que pesaba menos, como
si ya no contuviera nada, o solamente papeles. Como si no hubiera nada en su interior
que  lo  mantuviera  en  pie,  el  maletín  se  dobló  cayendo  al  suelo,  después  de  lo  cual
aquel  individuo  lo  recogió  apoyándolo  seguidamente  contra  la  pared  para  que  no
volviera  a  caer.  Estaba  vacío,  o  al  menos  había  sido  retirado  de  su  interior  algo
pesado.

Cada  vez  con  más  curiosidad,  mister  Jones  levantó  su  vista  del  misterioso  maletín
hasta el pálido y tenso rostro de su dueño.

¿Estaría loco aquel tipo? ¿Realmente loco?

Débilmente,  en  medio  de  aquel  silencio,  se  oyó  el  gemido  de  la  sirena.  Y  al  oírla  el
hombrecillo  puso  los  ojos  en  blanco;  su  rostro  se  contrajo  de  miedo,  y  comenzó  a
temblar de nuevo.

A mister Jones se le subió la mosca a la nariz.  Haciendo como si no lo hubiera visto,



dirigió rápidamente su mirada hacia el atizador que tenía en la mano. Los nudillos se
apretaron  sobre  el  mango  al  darse  cuenta  de  que  ésta  era  la  única  arma  que  podía
emplear contra el maníaco homicida.

¡Por Dios! ¿Cómo no se le habría ocurrido antes?

Había llegado resollando y echando los pulmones por la boca; había estado corriendo.
Se había vuelto para mirar por el cristal y así comprobar si le seguían.

Y  luego  había  actuado  conscientemente  durante  un  tiempo.  Los  locos  también  lo
hacen; tienen períodos en que no se les puede diferenciar de una persona normal.

Un  maníaco  homicida  -  pensó  -.  ¿Intentará  asesinarme,  será  por  eso  por  lo  que
reacciona  de  esta  forma?  ¿Volviéndose  cada  vez  más  rabioso  y  dándose  ánimos  a  sí
mismo antes de matar?

Sin embargo, no es más que un tipejo. Podría con él, aunque dicen que los perturbados
tienen una fuerza terrible.  Sin embargo,  yo sé cómo defenderme. ¡Siempre y cuando
no lleve un revólver consigo!

De  pronto,  y  ya  sin  lugar  a  dudas,  mister  Jones  supo  qué  era  lo  que  había  estado
guardado en el maletín; se dio cuenta del porqué aquel loco había ido al lavabo..., para
guardarse  en  el  bolsillo  la  pistola  que  había  tenido  dentro  del  maletín  hasta  aquel
momento. Y ahora estaría con su mano derecha apretada contra la culata y el dedo en
el gatillo.

Fingiendo  que  seguía  contemplando  el  atizador,  mister  Jones  dirigió  su  vista  por  el
rabillo  del  ojo  hacia  el  bulto  que  escondía  el  bolsillo  del  abrigo.  Una  pistola,  desde
luego.  Abultaba  más  de  lo  que  hubiera  hecho  la  mano  y,  además,  se  podía  notar  la
línea que marcaba el cañón a lo largo del bolsillo. Un revólver, probablemente, con un
cañón de unas cinco o seis pulgadas de longitud.

«Si  se  tratara  de  un  loco  escapado  -  intentó  explicarse  a  sí  mismo  -,  no  me  habría
contado  el  significado  de  esta  sirena.  Sin  embargo,  he  sido  yo  quien  se  lo  ha
preguntado.  Debió  pensar  que  yo  ya  lo  sabía  y  que,  si  se  lo  preguntaba,  era  porque
había  sospechado  al  verle  llegar  resoplando.  Así  que  se  vio  forzado  a  decirme  la
verdad,  por  si  yo  estaba  ya  enterado.  Y  ese  extraordinario  nombre  que  me ha  dado,
Bellefontaine, un nombre que parece haber sido sacado de un libro. La gente normal
no tiene esos nombres.»

Pero eso no eran más que argumentaciones; la pistola, en cambio, era un hecho. Y no
valen argumentos frente a una pistola encañonada hacia uno, y en manos de un loco
homicida.



¿A qué esperaría?

A lo lejos se escuchó el distante silbido de un tren. Mister Jones se las arregló para, sin
volver la cabeza, echar una rápida ojeada al reloj de la estación. Aún faltaban quince
minutos  para  el  tren  de  pasajeros  de  las  siete  cincuenta  y  cinco;  debía  tratarse  de
algún tren de carga que pasaba por allí, probablemente en dirección contraria.

Sí,  ahora  podía  oírlo  perfectamente,  y  sonaba  como  un  tren  de  carga.  Disminuía  la
marcha. Oyó cerrarse una puerta en la otra habitación de la estación, y adivinó de qué
se trataba. Era el jefe de estación que salía hacia el andén. Sí, se escuchaban pasos a
lo largo del andén hasta que el estruendo producido por el tren que se acercaba ya no
los dejó oír.

En cuanto  la  locomotora estuviera  justo  enfrente  de la  estación...,  naturalmente,  eso
era lo que estaba esperando. ¡Aquel sonido ensordecedor y rugiente que amortiguaría
la explosión del disparo!

Mister Jones se puso en tensión apretando la mano alrededor del  atizador hasta que
los  nudillos  se  volvieron  mortalmente  blancos,  y  adelantó  el  cuerpo.  En  cuanto
comenzase  a  subir  el  cañón  de  aquella  pistola  que  el  bolsillo  del  loco  marcaba,  en
forma indefinida...  De  un  solo  salto,  mientras  se  abalanzaba  sobre  él  con  el  atizador
levantado en alto...

El rugido del tren se acercaba, cada vez más fuerte, más cercano.., un sonido que todo
lo arrasaba con su crescendo... más fuerte, más fuerte...

Y a medida que mister Jones adelantaba su cuerpo, el cañón de la pistola se levantaba.

El hombre vestido de uniforme azul, con botones dorados, cerró la puerta con cuidado
tras  de  sí  y  se  volvió  hacia  las  dos  personas  que  estaban  sentadas  a  los  lados  de  la
estufa.  Resultaban  graciosos,  sentados  en  aquellas  posturas  tan  forzadas  y
embarazosas; como inmovilizados por el terror.

¿Debía  hacerlo?  No;  resultaba  demasiado  peligroso.  Ahora  ya  había  conseguido  el
uniforme,  y  sería ya muy fácil  tomar el  tren y escapar lejos de la  zona de búsqueda.
Sin  embargo  sería  tan  sencillo  matar  a  aquel  par  de  amigos,  ahora  que  llevaba  una
pistola  en  el  bolsillo...,  una  pistola  que  gracias  al  uniforme  podía  llevar  colgada
tranquilamente del cinto, sin temor a nada.

-  Buenas  noches  -  dijo,  obteniendo  sólo  un  murmullo  como  contestación  de  uno  de
ellos; el otro no dijo nada.

El alto, el que jugueteaba con el atizador le preguntó:



- ¿Han cogido ya al... loco?

Y con el rabillo del ojo indicó al tipo gordito que estaba frente a él,  como si quisiera
con ello indicarle algo.

Se echó a reír.

- No, aún no han logrado atraparlo - dijo -. No creo que lo logren.

Resultaba gracioso, extraordinariamente gracioso.

-  Van a tener bastantes dificultades ahora para cazarlo -  continuó -.  Ha matado a un
policía en Wayneville para quitarle la pistola y el uniforme. ¡Y aún no lo saben!

Volvió a reírse y aún seguía riéndose cuando su mano tocó la funda de su pistola.

Pero  ésta  nunca  llegó  a  salir  pues,  cuando  estaba  a  la  mitad,  un  disparo,  un  tiro
inesperado, pareció brotar desde el interior del bolsillo del hombre más bajo y rozó su
oído, mientras el más alto de los dos saltaba hacia él con el atizador en alto. Aún no
había levantado siquiera la pistola cuando un segundo disparo del arma que empuñaba
el  hombrecillo  le  hirió  en  el  hombro,  y  el  atizador  cayó  fulminante  sobre  su  cabeza.
Intentó esquivarlo y sólo logró evitar que no le alcanzase toda la fuerza dcl golpe...

El tren de carga silbaba ya a lo lejos cuando volvió en si. Alguien estaba telefoneando
excitado a través del aparato de la estación, en la habitación contigua.

Estaba  atado  de  pies  y  manos.  Intentó  desatarse,  un  instante  sólo,  pero  en  seguida
desistió y echando un suspiro levantó la cara para ver a los dos hombres que estaban
de pie a su lado. Intentó recordar.

¡Vaya, le estaban esperando y se encontraban preparados cuando él entró!

El pequeño debía de tener ya la mano sobre la pistola, y el alto agarraba, preparado
ya, el atizador. Normalmente, la gente tiene que pensarlo un poco antes de lanzarse a
un  ataque  repentino,  pero  aquel  par  de  tipos  habían  saltado  sobre  él  como  una
explosión de dinamita.

Por  Dios,  si  andaban  muchos  tipos  tan  peligrosos  como  estos  dos,  sueltos  por  esos
mundos,  más  le  valía  volver  a  la  seguridad  del  asilo,  donde  estaba  seguro  de  que  le
cuidarían. ¡Pero si habían estado a punto de matarlo! ¡Debían de estar locos!


