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A nueve millones de millas de la parte solar de Mercurio con el Leverrier girando en
una serie de espirales que debian llevarle hacia el mas pequeno mundo del Sistema
Solar, el segundo piloto, Lon Cutris decidié poner fin a su vida.

Curtis habia estado aguardando ansiosamente que se efectuase el aterrizaje; su tarea
en la operaciéon ya habia concluido, al menos hasta que los planos de aterrizaje del
Leverrier rozasen la esponjosa superficie de Mercurio. El eficaz sistema de
enfriamiento por sodio anulaba los esfuerzos del monstruoso Sol visible a través de la
pantalla posterior. Para Curtis y sus siete companeros de tripulaciéon, no habia
problemas; solo tenian que esperar mientras el autopiloto iba descendiendo la nave
espacial en lo que iba a ser el segundo aterrizaje del Hombre en Mercurio.

El comandante del Vuelo, Harry Ross, estaba sentado cerca de Curtis cuando noté el
subito envaramiento de las mandibulas del piloto. De repente, Curtis asi6 la palanca
de control. Desde las ruedas metalicas que hilaban el espumoso entramado, llegé un
estallido verdoso de fluorocreno en disolucion; el fulgor se desvaneci6. Curtis se puso
en pie.

- ¢Vas a algun sitio? - le pregunté Ross.
- No, solo a dar una vuelta. - La voz de Curtis sonaba extrana.

Ross volvid a dirigir su atencion a su microlibro, mientras Curtis se alejaba. Se oy¢ el
sonido de cremallera de un grapén de proa al ser manipulado, y Ross sintié un frio
momentaneo cuando el aire helado del compartimiento del reactor superrefrigerado se
colé hasta alli.

Apretd una palanca, mientras doblaba la pagina. Luego...
«¢Qué diablos estd haciendo en el compartimiento del reactor?»

El autopiloto controlaba solo el flujo del combustible, graduandolo al milimetro, de una
manera imposible para ningun sistema humano. El reactor estaba dispuesto para el
aterrizaje, el combustible almacenado, el compartimiento estaba cerrado con todos los
cerrojos y pasadores de seguridad. Nadie, y menos que nadie el segundo piloto, tenia
nada que hacer alli.

Ross disolvié el asiento de espuma en un instante y se puso de pie. Pasé al pasillo y
abrié la puerta del compartimiento reactor.



Curtis estaba junto a la puerta del transformador, jugueteando con el disparador. Al
acercarse, Ross vio cémo el piloto abria la puerta y colocaba un pie en el vertedor que
llevaba a la pila nuclear.

- jEh, Curtis, idiota! jSal de ahi! {Vas a matarnos a todos!

El piloto dio media vuelta y miré ausentemente a Ross un instante, levantando el pie.
Ross salt6 hacia delante.

Agarr6é el pie de Curtis con ambas manos y, a pesar de la serie de puntapiés
propinados por aquél con su pie libre, consigui6 apartarle del vertedor. El piloto
pateaba, pegaba, se retorcia, intentando zafarse de la llave del otro. Ross se fijé en
que las palidas mejillas de su contrincante tremolaban; Curtis se habia derrumbado
completamente.

Grunendo, Ross arrastré a Curtis lejos del vertedor y cerré la portezuela de golpe. Lo
llevé a rastras hacia la cabina principal y alli le abofete6 con dureza.

- ¢Por qué has intentado hacerlo? ¢{No sabes lo que tu masa le ocasionaria a la nave si
caias en el transformador? Sabes que ya ha sido calibrada la entrada del combustible;
unas ciento ochenta libras de méas y la nave trazaria un arco dirigido al Sol. ;Qué te
pasa, Curtis?

El piloto fijé sus ojos inexpresivos, inmoviles, en Ross.
- Quiero morir - dijo simplemente. -. ¢Por qué no me dejas morir?

Queria morir. Ross se encogié de hombros, sintiendo un escalofrio en la espalda. No
habia forma de luchar contra esta dolencia.

De la misma forma que los submarinistas sufren de I'ivresse des grandes profondeurs -
embriaguez de las grandes profundidades - y no existe cura para este extrano mal,
especie de borrachera que les induce a quienes la padecen a romper los tubos de la
respiracion a cincuenta brazas debajo la superficie del agua, asi los astronautas
corrian el riesgo de padecer de esta enfermedad, el ansia de autodestruirse.

Surgia en cualquier parte. Un mecanico intentando ajustar una pieza de una nave
espacial en pleno vuelo, podia de repente abrir una escotilla y absorber el vacio; un
radiotelegrafista armando una antena en lo alto de su nave, podia de repente cortar su
cuerda de sujecion, disparar su piston direccional y hundirse en el espacio hacia el
Sol. O un segundo piloto podia decidir arrojarse al transformador.

El oficial siquico, Spangler, aparecié con una expresion preocupada en su rubicundo



rostro.

- ¢Pasa algo?

Ross asintio.

- Curtis. Intent6 saltar al interior del vertedor. Estd enfermo, Doc.
Frunciendo el ceno, Spangler se froté una mejilla, al tiempo que decia:

- iCondenacion, siempre escogen los peores momentos! No es nada agradable sostener
una sesién de psiquiatria mientras se viaja hacia Mercurio.

- Pues es asi - replico Ross -, Sera mejor que le mantenga en estado inconsciente hasta
que regresemos. No me gusta que empiece a imaginar diversos modos de quitarse la
vida a espaldas nuestras.

- ¢Por qué no puedo morir? - insistié Curtis. Tenia livida la faz. - ¢Por qué me has
detenido?

- Porque, imbécil, habrias matado al resto de la tripulacién si hubieses caido en el
transformador. Sal por una escotilla, si lo deseas, pero déjanos tranquilos a los demas.

Spangler le dirigié una mirada de advertencia a Ross.
- Harry...
- Estd bien, esta bien - rezongo el aludido - Lléveselo.

El siquiatra se marchd acompanado de Curtis. Le daria una inyeccién y le encerraria
dentro de una chaqueta de tela espumosa por el resto del viaje. Existia la posibilidad
de que pudiera recobrar la cordura, una vez de regreso a la Tierra, aunque Ross sabia
que el piloto intentaria por todos los medios suicidarse en pleno espacio.

Enojado, Ross volvio a su puesto. Un hombre se pasa toda la adolescencia sonando con
el espacio, pasa varios anos en la Academia y dos mas viajando en érbitas menores.
Luego, finalmente, consigue su ambicion... y se derrumba. Curtis era una maquina de
pilotaje (o timonel de la nave entre los astros), no un ser humano normal, y ahora
habia renunciado de manera permanente y voluntaria al Unico trabajo que sabia
ejecutar.

Ross se estremecid, sintiendo frio, a pesar de que la inmensa mole del Sol llenaba ya
toda la abertura de la vidriera posterior de la nave. Si, aquello podia ocurrirle a
cualquiera... incluso a él mismo. Pensé en Curtis, yaciendo inerte en una litera de



espuma, con un solo pensamiento en su mente: «Quiero morir... quiero morir», en
tanto Doc Spangler le musitaba frases tranquilizadoras. «Un ser humano - reflexiond
Ross -, es en realidad una cosa bien fragil.»

La muerte parecia planear sobre la nave; el halo perverso del anhelo suicida de Curtis
envenenaba la atmosfera.

Ross sacudi6 la cabeza como para ahuyentar aquellos amargos pensamientos y empujo
hacia abajo la palanca que daba la sefial para la preparacion de la disminucién de la
velocidad. El globo inmévil que era ahora Mercurio se veia, enorme, al frente. Lo
contemplo a través de la vidriera delantera.

Se estaban aproximando velozmente al ecuador del diminuto planeta. Ahora podia ver
ya la clara division; el brillo de la parte bafiada por el Sol, el inabordable infierno
cruzado por multitud de rios de zinc y hierro liquidos, y la helada negrura del lado
opuesto, formada por llanuras oscuras de CO2 helado.

Por el centro del planeta corria el Cinturén Crepuscular, una zona estrecha, ni fria ni
caliente, donde la parte soleada y la oscurecida se juntaban, proporcionando una no
muy amplia franja de territorio escasamente tolerable, un anillo de nueve mil millas de
circunferencia y diez o veinte millas de anchura.

El Leverrier apuntd hacia abajo. Hacia abajo era una definicién errénea, el espacio
carece de «arriba» y «abajo», pero era la manera mas sencilla de expresarse que tenia
Ross. Procuré calmar sus nervios. La nave se hallaba en manos del autopiloto; la 6rbita
estaba calculada de antemano y todos los mandos estaban siguiendo el programa
grabado previamente, llevando el cohete a un lugar del centro del planeta, donde...

«jDios mio!»

Ross se quedod helado de la cabeza a los pies. La cinta poseedora del calculo previo
que estaba siendo absorbida por las baterias de analogia habia sido reparada por...

iCurtis!

Un loco suicida era el que habia dispuesto el programa para el aterrizaje del Leverrier.
Las manos de Ross comenzaron a temblar. Cuan facil podia haberle sido a Curtis
preparar una Orbita excéntrica para que el Leverrier fuese a parar sobre un humeante

rio de plomo derretido... o la parte helada de la zona oscurecida.

Su falsa seguridad se desvanecié. No podia confiar en el piloto automatico; tendrian
que arriesgarse a efectuar un aterrizaje a mano.



Ross apreto el botén de comunicacion.
- Quiero a Brainerd - dijo roncamente.

Unos segundos después aparecio en la cabina el primer piloto, las pupilas reflejando
su curiosidad.

- ¢Qué ocurre, capitan?

- Hemos tenido que concederle a Curtis un descanso. Intenté saltar al transformador.

- ¢Cémo?

Ross asintio.

- Intento de suicidio; le cogi a tiempo. Pero en vista de las circunstancias, creo que
serd mejor descartar la cinta grabada que prepard para el aterrizaje, y efectuarlo a
mano; ;de acuerdo?

El primer piloto se humedecid los labios.

- Quiza sea una buena idea.

- iMaldicion! - exclamo Ross -. jTiene que serlo!

Mientras la nave espacial tocaba tierra, Ross pensaba: «Mercurio es dos infiernos en
uno».

Era el reino frio, gélido del pozo profundisimo de Dante, y era también otra
concepcién del imperio de Azufre. Los dos se encontraban, el fuego y el hielo, y cada
hemisferio poseia su propia clase de infierno.

Levanto la cabeza y dirigié una rapida ojeada al panel de instrumentos situado sobre
la palanca de disminucién de la velocidad. Todos los numeradores estaban verificados;
el peso de aposentacién era el apropiado; la estabilidad de un 100 por cien; la
temperatura exterior de 1082 Farenheit, era soportable, y todo indicaba que el
aterrizaje habia tenido lugar sélo un poco hacia la parte del Sol del centro exacto del
Cinturon Crepuscular. Si, habia sido un aterrizaje perfecto.

Apretd el conmutador.
- ¢Brainerd?

- Si, capitan.



- ¢Cémo ha ido el aterrizaje? ¢A mano, verdad?

- Si - respondié el primer piloto -. Hice una inspeccién de la cinta de Curtis y vi que
estaba completamente falsificada. Hubiéramos rozado so6lo la érbita de Mercurio,
dirigiéndonos directamente hacia el Sol. {Bonito, verdad?

- Estupendo. Pero no os metdis con el muchacho; no es culpa suya. Lo que importa es
que el aterrizaje haya sido bueno. Parece ser que nos hallamos muy cerca del centro
exacto del Cinturén Crepuscular, a no mas de una o dos millas.

Interrumpio el contacto y se liber6 de sus ataduras.

- Hemos llegado - anuncid por el circuito general de la nave -. Todos los hombres a
proa al instante.

La tripulacién no tardé en estar toda reunida, primero Brainerd, luego el Doc
Spangler, seguidos por el técnico acumulador Krinsky, y los tres tripulantes. Ross
esperod hasta que hubo sido completado el grupo.

Todos parecian buscar con la mirada a Curtis, excepto Spangler y Brainerd.

- El piloto Curtis - les anunciéo Ross, brevemente - no estd con nosotros. Se halla a
popa, en la cabina del Doc; por suerte, podemos prescindir de él.

Esperd hasta que las implicaciones de aquella explicacion hubieron penetrado en el
cerebro de todos. Pero la tripulaciéon lo aceptd con cierta filosofia, a juzgar por sus
serenas expresiones.

- Estd bien - continué -. El programa que nos ha sido trazado indica que podemos
pasar un maximo de treinta y dos horas en Mercurio, antes de la partida. ¢Cudl es
nuestra situacion exacta, Brainerd?

El piloto fruncié el cefio, embebido en un calculo mental.

- La posicién se halla a muy escasa distancia hacia el borde solar del centro del
Cinturon Crepuscular; pero, a mi entender, el Sol no podra hacer ascender el
termometro Farenheit por encima de los 1202 antes de una semana. Y nuestros trajes
pueden sortear esta temperatura.

- De acuerdo. Llewellyn, ta y Falbridge sacad los sefnaladores del radar e instalad la
torre lo mas al Este que podais, sin asaros. Llevaos la carreta, pero por lo que mas
querais, no perdais de vista el termdmetro. Sélo tenemos un traje anticalorifero y es
para Krinsky.



Llewellyn, un tripulante espacial, esbelto y de ojos hundidos, parpadeé varias veces.
- ¢Qué distancia al Este sugiere, senor?

- El Cinturén Crepuscular abarca casi un cuarto de la superficie de Mercurio - sefialé
Ross -. Por tanto, tenéis una franja de 47 grados de ancho para moveros..., pero os
sugiero que no os alejéis a mas de veinte millas. A partir de esa zona el calor aumenta
sin cesar.

- Si, senor.

Ross se volvid a Krinsky. El técnico acumulador era el hombre clave de la expedicién;
su tarea era verificar la lectura del par de acumuladores solares dejados en Mercurio
por la primera expedicion. Tenia que medir la cantidad de tensién creada por las
energias solares en el planeta tan préximo a la fuente de las radiaciones, estudiar las
lineas de fuerza que operaban en el extrafio campo magnético de aquel pequeino
mundo, y volver a dejar dispuestos los acumuladores para otro examen en fecha
posterior.

Krinsky era un individuo alto, corpulento, la clase de hombre que podia resistirle
excesivo peso del vestido anticalorifero casi con agrado. Dicho traje era necesario para
las tareas efectuadas con prolongada exposicién al sol, en cuya zona era donde se
hallaban situados los acumuladores... e incluso un gigante como Krinsky, sin el traje,
hubiera sido incapaz de resistir varias horas el intenso calor dimanante del Sol, alli tan
préximo ya.

- Cuando Llewellyn y Falbridge hayan instalado la torre del radar, usted, Krinsky, se
pondra el traje. Tan pronto como hayamos localizado la Estacion Acumuladora,
Dominic le llevara lo mas posible hacia el Este y le dejaré caer. Lo demds es cuestion
suya. Nosotros transcribiremos por telémetro sus lecturas, pero nos gustaria verle
regresar con vida.

- Si, senor.

La labor de Ross era puramente administrativa, por lo que, en tanto los hombres de su
tripulacion se afanaban en sus respectivas tareas, él reflexiondé que se hallaba
condenado, a partir de aquel momento, a una ociosidad temporal. Su funcién era la de
un capataz; como el director de una orquesta sinfénica, no tocaba ningun instrumento,
sino que tenia solo la misién de vigilar que ninguno de los miembros desafinase, hasta
llegar, con toda armonia, al final.

Lo Unico que tenia que hacer era esperar.



Llewellyn y Falbridge se marcharon, montados en el segmentado y termorresistente
carricoche albergado en la panza del Leverrier. Su misién era sencilla: tenian que
erigir la torre de plastico hinchable del radar lo mas lejos posible hacia la parte solar.
La torre que habia dejado la primera expedicién en la zona soleada ya se habia licuado
largo tiempo hacia; la base y la parabola de plastico, cubierto con una ligera superficie
refractaria de aluminio, escasamente podia resistir el inimaginable calor de la zona
soleada.

Alli, como el Sol se hallaba en su distancia mas préxima, el calor era de 700¢;
naturalmente, las excentricidades de la 6rbita de Mercurio daban lugar a grandes
variaciones de temperatura, pero en la zona torrida, la temperatura jamas bajaba de
3000, incluso durante el afelio. En la zona opuesta habia pocas variaciones; la
temperatura permanecia estacionada en el cero absoluto, y la tierra se hallaba
completamente cubierta de témpanos helados.

Desde donde estaba, Ross no podia ver ni la zona soleada ni la oscurecida. El Cinturén
Crepuscular tenia unas mil millas de anchura, y en tanto el planeta se zambullese en
su 6rbita, el Sol apareceria primero sobre el horizonte, y luego se hundiria de nuevo.
En aquella faja de veinte millas en el centro del Cinturon, el calor de la zona soleada y
el frio de la oscurecida se confundian, procurando un clima adecuadamente agradable,
particularmente resistible; y a partir de quinientas millas a cada lado, el Cinturén
Crepuscular gradualmente iba cediendo el paso al calor y al frio de cada zona,
respectivamente.

Era un planeta extrafio y repugnante. Los terrdqueos soélo podian permanecer en él
breves plazos de tiempo; la clase de vida que podia existir permanentemente sobre
aquel planeta se hallaba fuera de su comprension. Fuera del Leverrier, embutido en su
traje espacial, Ross rozé con el codo la palanca que abatia un panel de cristal optico.
Primero mir6 hacia la zona oscura, donde le parecié divisar una estrecha linea de
intrusion negra - sabia que era una ilusién -, y luego hacia la zona soleada.

En lontananza, Llewellyn y Falbridge estaban erigiendo la delgadisima torre del radar,
en forma de parabola. Podia ver la esbelta silueta recortada contra el firmamento.
¢Pero y mas alla? ¢Era una débil linea brillante la que ponia como un halo en los
bordes de los picos montafiosos? Era, asimismo, una ilusién. Brainerd habia calculado
que la radiacién del Sol no seria visible desde el punto donde se hallaba Ross hasta al
cabo de una semana. Y para aquel entonces ya estarian de vuelta en la Tierra.

Se volvid a Krinsky.

- La torre ya casi esta erigida. Dentro de pocos minutos estaran ya de regreso con el
carricoche. Sera mejor que se halle dispuesto a realizar su tarea.

Krinsky asintio.



- Si, senor.

Mientras el técnico levantaba la portilla y volvia al interior del vehiculo espacial, los
pensamientos de Ross se centraron nuevamente en Curtis. El joven piloto habia
insistido en ver Mercurio, y ahora que estaban en el planeta, el pobre Curtis se veia
obligado a estar amarrado a una litera de tejido espumoso, dentro de la nave, rogando
que le dejasen matarse.

Krinsky volvié a salir al exterior, vistiendo su traje aislador del calor sobre su atuendo
espacial. Mas parecia un tanque que un hombre.

- ¢Vuelve ya el carricoche, senor?
- Ahora veré.

Ross se ajustd la lente de su mdscara y estrechd los ojos, adaptandolos a la vision a
distancia. Le parecid que la temperatura se habia elevado ligeramente. «Otra ilusiéon»,
pensod, mientras bizqueaba a lo lejos.

Su vista captd la torre de radar, situada hacia la parte soleada. Su boca se entreabrio,
sin darse cuenta.

- ¢Ocurre algo, senor?

- iY tanto como ocurre! - Ross volvié a parpadear. Si, no habia engano posible. La torre
de radar que habian acabado de erigir se estaba desmoronando, comenzando a
fundirse. Vio a las dos diminutas figuras corriendo alocadamente sobre la llanura
formada de piedra pémez, en direccién a la silueta oblonga que era el carricoche de
traccion mecdanica. Y, lo que era imposible, el primer fulgor de un inequivoco
resplandor estaba empezando a aparecer sobre los montes situados a espaldas de la
torre.

iEl Sol estaba apareciendo una semana antes de lo previsto!

Ross se atraganto y corrio hacia la nave seguido por el sorprendido Krinsky. En la
cabina, unas manos mecanicas le ayudaron a desprenderse del traje espacial; le indico
a Krinsky que no se quitase el vestido anticalorifero, y se precipitd hacia la cabina

central.

- iBrainerd! jBrainerd! ;Dénde diablos esta? El primer piloto aparecid, altamente
asombrado.

- ¢Si, capitan?



- Mire por la cristalera - le dijo Ross, con voz ahogada -. {Mire hacia la torre del radar!
- Se esta fundiendo - le aseguro Brainerd, sobresaltado -. jPero... pero...!

- Lo sé. jEs imposible! - Ross dio una ojeada al tablero de los instrumentos. La
temperatura externa se habia elevado a 1122, o sea un salto de cuatro grados. Y
mientras la observaba, ascendié a 114¢9.

Se necesitaria, al menos, un calor de 500 para fundir la torre. Ross bizqued por la
vidriera y vio al carricoche que se dirigia veloz hacia la nave. Llewellyn y Falbridge
seguian con vida, aunque probablemente estarian medio cocidos. La temperatura
exterior era de 1162. Probablemente, cuando los dos hombres llegasen a la nave seria
de 200¢9.

Colérico, Ross se encardé con el piloto.

- Creia que usted nos habia traido a una zona de seguridad - le reproché -. Vuelva a
verificar sus cifras y averigiie donde diablos nos encontramos. Luego, trace una Orbita
adecuada. Fijese que el Sol estd asomando por detras de aquellas colinas.

- Lo sé - asinti6 Brainerd.

La temperatura llegé a los 12092 EI sistema de refrigeracién de la nave podria
mantener las cosas bajo control hasta los 2502, después, pasada esta cifra, existia el
peligro de una sobrecarga. El carricoche seguia aproximandose; probablemente, en
aquel diminuto vehiculo, los dos hombres creerian estar en el mismisimo infierno.

Su mente pasaba las distintas alternativas. Si la temperatura exterior sobrepasaba los
2509, se corria el riesgo de destrozar el sistema de refrigeracién de la nave, si
esperaban la llegada de Llewellyn y Falbridge. Decidié que les daria de tiempo hasta
llegar a los 2752, y luego despegarian. Era una locura intentar salvar dos vidas a costa
de cinco. La temperatura externa habia llegado ya a los 1302. Su tanto por ciento de
aumento crecia rapidamente.

La tripulaciéon de la nave espacial sabia lo que estaba ocurriendo. Sin érdenes directas
de Ross, se hallaban, empero, disponiendo al Leverrier para un despegue de
emergencia.

El carricoche iba avanzando, pero con grandes dificultades. Ya no se hallaba a mas de
diez millas de distancia; y a una velocidad media de cuarenta millas por hora, habrian
llegado a la nave en quince minutos mas. Fuera, el termdémetro marcaba los 1332.
Unos alargados rayos, como dedos luminosos, avanzaban hacia ellos por el horizonte.



Brainerd habia terminado sus céalculos.
- No lo entiendo. Las malditas cifras se resisten a mis cdlculos. Estoy calculando
nuestra situacién... y no puedo conseguirlo. Mi cabeza parece que se halle llena de

niebla.

«jQué diablos! - pensé Ross -. En estas ocasiones era cuando un capitdn se gana su
paga»

- Déjeme probarlo a mi - rezongd.

Se sentd al despacho y empezd a calcular. Vio las anotaciones de Brainerd esparcidas
por varias cuartillas. Era como si el piloto hubiese olvidado por completo cémo realizar
su tarea.

Veamos - penso -. Si nosotros estamos...

Su lapiz volaba sobre la cuartilla..., pero cuando termindé vio que se habia equivocado.
Sentia espeso su cerebro; no conseguia centrarse en los calculos.

- Digale a Krinsky que baje aqui - le dijo a Brainerd, levantando la vista -, y que esté
preparado para ayudar a salir del carricoche a Llewellyn y a Falbridge cuando lleguen.

Seguramente, deben estar medio tostados.

Temperatura, 1469. Volvié su atencion al papel. iMaldicion! No debia ser tan dificil
realizar unos sencillos calculos.

Aparecidé Doc Spangler.

- He despertado a Curtis - anuncié -. Es lo mejor, si hemos de despegar de improviso.
Del interior de la nave les llegdé un murmullo sostenido.

- Déjenme morir... déjenme morir...

- Digale que seguramente se cumplira su deseo - susurré Ross - Si no consigo trazar
una Orbita adecuada, vamos a asarnos todos.

- ¢Como es que lo esta haciendo usted? ;Qué le pasa a Brainerd?
- Estd enfermo. No le salen los nimeros. Y pensandolo bien, tampoco me salen a mi.

En torno a su mente parecian engarfiarse unos nudosos dedos de niebla. Mir6 el
numerador. Temperatura exterior, 152¢. Esto les daba a los muchachos del carricoche



un plazo de 1232 para llegar a la nave... ;0 serian 321? Estaba sumamente confundido
en sus ideas.

Doc Spangler también parecia raro. El oficial siquidtrico estaba frunciendo el cefo
curiosamente.

- De repente, empiezo a sentirme como aletargado - observd. Y anadié -: Sé que
debiera regresar junto a Curtis, pero...

El piloto enloquecido estaba murmurando incesantemente en el interior de la nave. La
parte de cerebro de Ross que todavia podia pensar con claridad intuia que si se dejaba
solo a Curtis, podia hacer cualquier barbaridad, puesto que era capaz de todo.

Temperatura, 1582. El carricoche parecia mas cerca. En el horizonte comenzaba a
bambolearse.

Se oy6 un chillido.

- iEs Curtis! - grité Ross, al tiempo que su mente sacudia la creciente modorra, y se
apartd de la mesa. Corrié hacia popa, seguido por Spangler.

Curtis yacia en el suelo, en medio de un charco de sangre. En algun sitio habia
hallado. un par de tijeras.

- Estd muerto - dijo Spangler.

- Claro, ha muerto - repiti6 Ross. Ahora sentia su cerebro totalmente aclarado; en el
momento de la muerte de Curtis, la niebla habia desaparecido. Dejando a Spangler
para que atendiera al cadaver, Ross volvié al despacho y miro los calculos.

Con toda claridad determiné la posicion. Se hallaban a mas de trescientas millas hacia
la parte del Sol, de lo que se habian imaginado. Los instrumentos no habian mentido,
pero si los ojos de alguien. La orbita que Brainerd, con tanta solemnidad, habia
asegurado que era la adecuada, resultaba casi tan mortal como la calculada por
Curtis.

Mir¢ al exterior. El carricoche casi habia llegado; la temperatura era de 1672. Sobraba
tiempo. Ambos jévenes llegarian a tiempo, gracias al aviso que les habia dado la torre
al comenzar a fundirse. ¢Pero qué habia sucedido? No habia respuesta a esa pregunta.

Gigantesco en su traje anticalorifero, Krinsky subié a Llewellyn y Falbridge a bordo.
Se desprendieron de sus trajes espaciales y a continuacion se desmayaron. Parecian
un par de cangrejos recién cocidos.



- Postracion por el calor - observd Ross Krinsky, 11évales a los asientos de despegue.
Dominic, ¢todavia llevas puesto el traje?

El aludido aparecio en la entrada de la cabina y asintid.

- Bien. Baja y pon el carricoche en el sé6tano. No podemos dejarlo aqui. Ve de prisa, y
despegaremos. ¢Lista la nueva Orbita, Brainerd?

- Si, senor.

El termometro sefialaba ya los 2009. El sistema de enfriamiento empezaba a padecer,
pero su agonia le seria acortada rapidamente. En pocos minutos, el Leverrier se habia
elevado de la superficie de Mercurio - unos minutos antes del implacable avance del
Sol -, emprendiendo una 6rbita temporal en torno al planeta.

Mientras flotaban en el espacio, con la respiracién virtualmente suspendida, una
pregunta martilleaba la mente de Ross: ¢por qué? ¢Por qué la orbita trazada por
Brainerd les habia llevado a una zona peligrosa, en vez de la de seguridad prevista?
¢Por qué tanto Brainerd como Ross habianse visto imposibilitados de calcular una
orbita de despegue, la mas simple de las técnicas de la astronautica elemental? ;Y por
qué le habia fallado a Spangler su agudeza mental, hasta el punto de permitir que el
desdichado Curtis se suicidase?

Ross podia ver la misma pregunta reflejada en todas las miradas: «¢por qué?»

Sentia un agudo dolor en la base del craneo. Y de repente, una imagen se abrié paso
en su mente, a guisa de respuesta.

Era una inmensa charca de zinc fundido, que se extendia entre dos agudas crestas en
la zona del Sol. Llevaba alli miles de afios, y seguiria estando muchos miles de afos...

tal vez, millones aun.

Su superficie se estremecia, temblaba. El brillo del sol sobre la balsa resultaba
intolerable a los ojos de la mente.

La radiacidon se abatia sobre la charca de zinc, la radiacion del sol, implacable, y
entonces hubo una nueva radiacion, una emanacién electromagnética, con una
significativa alteracion:

«Quiero morir.»

La charca de zinc se agité con displicencia, con impulsos subitos de ayuda.

La vision se borré con las misma rapidez con que se habia presentado. Sobresaltado,



Ross elevd la vista, titubeante. La expresion de los seis rostros que le rodeaban le
dijeron lo que queria saber.

- Vosotros también lo habéis sentido - exclamo.
Spangler asintio, y luego Krinsky y los demas.
- Si - afirmé el segundo -. {Qué diablos era?
Brainerd se volvié a Spangler.

- ¢Estamos todos locos, doctor?

El aludido se alz6 de espaldas.

- Alucinacién en masa... hipnosis colectiva...

- No, Doc - le atajé Ross, inclindandose hacia delante -. Lo sabe tan bien como yo. Era
real; y esta alli... en algun lugar de la zona soleada.

- ¢Qué quieres decir?

- Que no hemos sufrido ninguna alucinacion. Es la vida... o lo mas parecido a la vida,
que existe en Mercurio - le temblaba una mano, y se vio obligado a contenerla -.
Hemos tropezado con algo muy grande.

Spangler se agito incomodo. - Harry...

- iNo, no estoy loco! ¢No lo entiende? Aquello, lo que sea, es sensible a nuestros
pensamientos. Capté el perverso designio de Curtis, de la misma manera que un
aparato de radar capta las ondas electromagnéticas. Los pensamientos de Curtis eran
los méas potentes de entre los nuestros; y asi, la cosa actué de acuerdo con ellos,
ayudandole a realizarlos.

- ¢Quiere decir que enturbié nuestras mentes, haciéndonos creer que estabamos en
territorio seguro, cuando en realidad estdbamos casi dentro de la zona solar?

- ¢Pero a qué tantas molestias? - objetd Krinsky -. Si queria ayudar al pobre Curtis ¢por
qué no nos obligd a caer de lleno en la zona soleada? Nos habriamos cocido con suma
rapidez.

Ross meneo la cabeza.

- Sabia que los demés no queriamos morir. Este ser, esta cosa que piensa, debe tener



una mente multiple. Captd las emanaciones de Curtis y las nuestras, y arreglé las
cosas de forma que Curtis muriese y los demdas no - sintié un escalofrio - Una vez
Curtis fuera del paso, nos ayudé a sobrevivir, a fin de que pudiéramos salvarnos. Si os
acordais, tan pronto muri6 Curtis se aclararon nuestras ideas.

- iMaldita sea, si no fue asi! - rezongé Spangler. - Pero...

- Lo que quiero saber si volveremos a Mercurio - observé Krinsky -. Si esto es verdad,
no estoy muy seguro de querer volver a hallarme al alcance de ese «ser». {Quién sabe
lo que podria ocurrirnos esta vez?

- Quiere ayudarnos - repitié6 obstinadamente Ross -. No es hostil. (No estaréis
asustados, verdad? La verdad es, Krinsky, que contaba con usted para que se pusiera
el traje anticalorifero y...

- iNo gracias! - se neg9 el otro, prontamente.

Ross soltd una risita de burla.

- Es la primera brizna de vida con inteligencia que hemos hallado en el Sistema Solar.
iNo podemos volverle la espalda y asustarnos! - se girdé a Brainerd -. Trace una Orbita

que nos lleve hacia abajo... pero esta vez donde no podamos fundirnos ni tostarnos.

- No puedo hacerlo, sefior - establecié Brainerd, llanamente -. Creo que serviré mejor a
la seguridad de la tripulacién si nos dirigimos al momento hacia la Tierra.

Ross, encarandose con todo el grupo, pased su mirada por aquellos rostros. En todos
ellos pudo leer el mismo temor. Sabia que todos estaban pensando: «No quiero volver
a Mercurio.»

Seis. Y él, uno. Y la «cosa» que podia ayudarles, abajo.
Habian sido siete contra Curtis... y habia triunfado el ansia de morir. Ross sabia que
no podia generar fuerza suficiente para contrarrestar los pensamientos de los otros

seis.

«Es un motin», penso, aunque procurd no expresarlo en voz alta. En aquel caso un
oficial.

Era aquél un caso en que el oficial comandante podia verse relevado de su mando por
el bien comun, y lo sabia.

El «ser» de Mercurio, fuese lo que fuese, estaba dispuesto a ofrecerles sus servicios.
Pero, multipensador como era, no habia, sin embargo mdas que una sola nave espacial,



y una de las dos partes - o él o el resto de la tripulacion - deberia ver negados sus
deseos.

«Si - penso -, la charca habia contribuido a satisfacer al hombre que deseaba morir y a
los que querian seguir con vida. Ahora, seis querian regresar... ¢podia quedar
ignorada la voz del séptimo?»

«No te portas correctamente conmigo - penso iracundo, Ross, dirigiendo sus
pensamientos hacia el planeta -. Quiero verte. Quiero estudiarte. No permitas que me
lleven a la Tierra.»

Cuando el Leverrier volvid a la Tierra, una semana después, los seis supervivientes de
la Segunda Expedicién a Mercurio, pudieron describir con todo detalle cémo el
segundo piloto Curtis se habia visto asaltado por al ansia de la muerte, provocando su
suicidio. Pero ninguno de ellos podia recordar qué le habia pasado al comandante del
vuelo, Ross, ni por qué el traje anticalorifero se habia quedado abandonado en
Mercurio.



