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A nueve millones de millas de la parte solar de Mercurio con el Leverrier girando en
una  serie  de  espirales  que  debían  llevarle  hacia  el  más  pequeño  mundo  del  Sistema
Solar, el segundo piloto, Lon Cutris decidió poner fin a su vida.

Curtis había estado aguardando ansiosamente que se efectuase el aterrizaje; su tarea
en  la  operación  ya  había  concluido,  al  menos  hasta  que  los  planos  de  aterrizaje  del
Leverrier  rozasen  la  esponjosa  superficie  de  Mercurio.  El  eficaz  sistema  de
enfriamiento por sodio anulaba los esfuerzos del monstruoso Sol visible a través de la
pantalla  posterior.  Para  Curtis  y  sus  siete  compañeros  de  tripulación,  no  había
problemas;  sólo  tenían  que  esperar  mientras  el  autopiloto  iba  descendiendo  la  nave
espacial en lo que iba a ser el segundo aterrizaje del Hombre en Mercurio.

El comandante del Vuelo, Harry Ross, estaba sentado cerca de Curtis cuando notó el
súbito  envaramiento de las  mandíbulas  del  piloto.  De repente,  Curtis  asió  la  palanca
de control.  Desde las ruedas metálicas que hilaban el  espumoso entramado, llegó un
estallido verdoso de fluorocreno en disolución; el fulgor se desvaneció. Curtis se puso
en pie.

- ¿Vas a algún sitio? - le preguntó Ross.

- No, sólo a dar una vuelta. - La voz de Curtis sonaba extraña.

Ross volvió a dirigir su atención a su microlibro, mientras Curtis se alejaba. Se oyó el
sonido  de  cremallera  de  un  grapón  de  proa  al  ser  manipulado,  y  Ross  sintió  un  frío
momentáneo cuando el aire helado del compartimiento del reactor superrefrigerado se
coló hasta allí.

Apretó una palanca, mientras doblaba la página. Luego...

«¿Qué diablos está haciendo en el compartimiento del reactor?»

El autopiloto controlaba sólo el flujo del combustible, graduándolo al milímetro, de una
manera  imposible  para  ningún  sistema  humano.  El  reactor  estaba  dispuesto  para  el
aterrizaje, el combustible almacenado, el compartimiento estaba cerrado con todos los
cerrojos y pasadores de seguridad. Nadie, y menos que nadie el segundo piloto, tenía
nada que hacer allí.

Ross disolvió el  asiento de espuma en un instante y se puso de pie.  Pasó al  pasillo y
abrió la puerta del compartimiento reactor.



Curtis  estaba junto  a  la  puerta  del  transformador,  jugueteando con el  disparador.  Al
acercarse, Ross vio cómo el piloto abría la puerta y colocaba un pie en el vertedor que
llevaba a la pila nuclear.

- ¡Eh, Curtis, idiota! ¡Sal de ahí! ¡Vas a matarnos a todos!

El piloto dio media vuelta y miró ausentemente a Ross un instante, levantando el pie.
Ross saltó hacia delante.

Agarró  el  pie  de  Curtis  con  ambas  manos  y,  a  pesar  de  la  serie  de  puntapiés
propinados  por  aquél  con  su  pie  libre,  consiguió  apartarle  del  vertedor.  El  piloto
pateaba,  pegaba,  se  retorcía,  intentando  zafarse  de  la  llave  del  otro.  Ross  se  fijó  en
que  las  pálidas  mejillas  de  su  contrincante  tremolaban;  Curtis  se  había  derrumbado
completamente.

Gruñendo, Ross arrastró a Curtis lejos del vertedor y cerró la portezuela de golpe. Lo
llevó a rastras hacia la cabina principal y allí le abofeteó con dureza.

- ¿Por qué has intentado hacerlo? ¿No sabes lo que tu masa le ocasionaría a la nave si
caías en el transformador? Sabes que ya ha sido calibrada la entrada del combustible;
unas ciento ochenta libras de más y la nave trazaría un arco dirigido al  Sol.  ¿Qué te
pasa, Curtis?

El piloto fijó sus ojos inexpresivos, inmóviles, en Ross.

- Quiero morir - dijo simplemente. -. ¿Por qué no me dejas morir?

Quería morir.  Ross se encogió de hombros,  sintiendo un escalofrío en la espalda.  No
había forma de luchar contra esta dolencia.

De la misma forma que los submarinistas sufren de I'ivresse des grandes profondeurs -
embriaguez  de  las  grandes  profundidades  -  y  no  existe  cura  para  este  extraño  mal,
especie de borrachera que les induce a quienes la padecen a romper los tubos de la
respiración  a  cincuenta  brazas  debajo  la  superficie  del  agua,  así  los  astronautas
corrían el riesgo de padecer de esta enfermedad, el ansia de autodestruirse.

Surgía  en  cualquier  parte.  Un  mecánico  intentando  ajustar  una  pieza  de  una  nave
espacial  en  pleno vuelo,  podía  de  repente  abrir  una escotilla  y  absorber  el  vacío;  un
radiotelegrafista armando una antena en lo alto de su nave, podía de repente cortar su
cuerda  de  sujeción,  disparar  su  pistón  direccional  y  hundirse  en  el  espacio  hacia  el
Sol. O un segundo piloto podía decidir arrojarse al transformador.

El  oficial  síquico,  Spangler,  apareció con una expresión preocupada en su rubicundo



rostro.

- ¿Pasa algo?

Ross asintió.

- Curtis. Intentó saltar al interior del vertedor. Está enfermo, Doc.

Frunciendo el ceño, Spangler se frotó una mejilla, al tiempo que decía:

- ¡Condenación, siempre escogen los peores momentos! No es nada agradable sostener
una sesión de psiquiatría mientras se viaja hacia Mercurio.

- Pues es así - replicó Ross -, Será mejor que le mantenga en estado inconsciente hasta
que regresemos. No me gusta que empiece a imaginar diversos modos de quitarse la
vida a espaldas nuestras.

-  ¿Por  qué  no  puedo  morir?  -  insistió  Curtis.  Tenía  lívida  la  faz.  -  ¿Por  qué  me  has
detenido?

-  Porque,  imbécil,  habrías  matado  al  resto  de  la  tripulación  si  hubieses  caído  en  el
transformador. Sal por una escotilla, si lo deseas, pero déjanos tranquilos a los demás.

Spangler le dirigió una mirada de advertencia a Ross.

- Harry...

- Está bien, está bien - rezongó el aludido - Lléveselo.

El siquiatra se marchó acompañado de Curtis. Le daría una inyección y le encerraría
dentro de una chaqueta de tela espumosa por el resto del viaje. Existía la posibilidad
de que pudiera recobrar la cordura, una vez de regreso a la Tierra, aunque Ross sabía
que el piloto intentaría por todos los medios suicidarse en pleno espacio.

Enojado, Ross volvió a su puesto. Un hombre se pasa toda la adolescencia soñando con
el  espacio,  pasa  varios  años  en la  Academia  y  dos  más viajando en órbitas  menores.
Luego, finalmente, consigue su ambición... y se derrumba. Curtis era una máquina de
pilotaje  (o  timonel  de  la  nave  entre  los  astros),  no  un  ser  humano  normal,  y  ahora
había  renunciado  de  manera  permanente  y  voluntaria  al  único  trabajo  que  sabía
ejecutar.

Ross se estremeció, sintiendo frío, a pesar de que la inmensa mole del Sol llenaba ya
toda  la  abertura  de  la  vidriera  posterior  de  la  nave.  Sí,  aquello  podía  ocurrirle  a
cualquiera...  incluso  a  él  mismo.  Pensó  en  Curtis,  yaciendo  inerte  en  una  litera  de



espuma,  con  un  solo  pensamiento  en  su  mente:  «Quiero  morir...  quiero  morir»,  en
tanto Doc Spangler le musitaba frases tranquilizadoras.  «Un ser humano -  reflexionó
Ross -, es en realidad una cosa bien frágil.»

La muerte parecía planear sobre la nave; el halo perverso del anhelo suicida de Curtis
envenenaba la atmósfera.

Ross sacudió la cabeza como para ahuyentar aquellos amargos pensamientos y empujó
hacia abajo la palanca que daba la señal para la preparación de la disminución de la
velocidad.  El  globo  inmóvil  que  era  ahora  Mercurio  se  veía,  enorme,  al  frente.  Lo
contempló a través de la vidriera delantera.

Se estaban aproximando velozmente al ecuador del diminuto planeta. Ahora podía ver
ya  la  clara  división;  el  brillo  de  la  parte  bañada  por  el  Sol,  el  inabordable  infierno
cruzado  por  multitud  de  ríos  de  zinc  y  hierro  líquidos,  y  la  helada  negrura  del  lado
opuesto, formada por llanuras oscuras de CO2 helado.

Por el centro del planeta corría el Cinturón Crepuscular, una zona estrecha, ni fría ni
caliente,  donde la  parte  soleada y  la  oscurecida se  juntaban,  proporcionando una no
muy amplia franja de territorio escasamente tolerable, un anillo de nueve mil millas de
circunferencia y diez o veinte millas de anchura.

El  Leverrier  apuntó  hacia  abajo.  Hacia  abajo  era  una  definición  errónea,  el  espacio
carece de «arriba» y «abajo», pero era la manera más sencilla de expresarse que tenía
Ross. Procuró calmar sus nervios. La nave se hallaba en manos del autopiloto; la órbita
estaba  calculada  de  antemano  y  todos  los  mandos  estaban  siguiendo  el  programa
grabado previamente, llevando el cohete a un lugar del centro del planeta, donde...

«¡Dios mío!»

Ross  se  quedó  helado  de  la  cabeza  a  los  pies.  La  cinta  poseedora  del  cálculo  previo
que estaba siendo absorbida por las baterías de analogía había sido reparada por...

¡Curtis!

Un loco suicida era el que había dispuesto el programa para el aterrizaje del Leverrier.

Las  manos  de  Ross  comenzaron  a  temblar.  Cuán  fácil  podía  haberle  sido  a  Curtis
preparar una órbita excéntrica para que el Leverrier fuese a parar sobre un humeante
río de plomo derretido... o la parte helada de la zona oscurecida.

Su falsa  seguridad se  desvaneció.  No podía  confiar  en el  piloto  automático;  tendrían
que arriesgarse a efectuar un aterrizaje a mano.



Ross apretó el botón de comunicación.

- Quiero a Brainerd - dijo roncamente.

Unos segundos después apareció en la cabina el  primer piloto,  las pupilas reflejando
su curiosidad.

- ¿Qué ocurre, capitán?

- Hemos tenido que concederle a Curtis un descanso. Intentó saltar al transformador.

- ¿Cómo?

Ross asintió.

-  Intento  de  suicidio;  le  cogí  a  tiempo.  Pero  en  vista  de  las  circunstancias,  creo  que
será  mejor  descartar  la  cinta  grabada  que  preparó  para  el  aterrizaje,  y  efectuarlo  a
mano; ¿de acuerdo?

El primer piloto se humedeció los labios.

- Quizá sea una buena idea.

- ¡Maldición! - exclamó Ross -. ¡Tiene que serlo!

Mientras la nave espacial tocaba tierra, Ross pensaba: «Mercurio es dos infiernos en
uno».

Era  el  reino  frío,  gélido  del  pozo  profundísimo  de  Dante,  y  era  también  otra
concepción del imperio de Azufre. Los dos se encontraban, el fuego y el hielo, y cada
hemisferio poseía su propia clase de infierno.

Levantó la cabeza y dirigió una rápida ojeada al panel de instrumentos situado sobre
la palanca de disminución de la velocidad. Todos los numeradores estaban verificados;
el  peso  de  aposentación  era  el  apropiado;  la  estabilidad  de  un  100  por  cien;  la
temperatura  exterior  de  108º  Farenheit,  era  soportable,  y  todo  indicaba  que  el
aterrizaje había tenido lugar sólo un poco hacia la parte del Sol del centro exacto del
Cinturón Crepuscular. Sí, había sido un aterrizaje perfecto.

Apretó el conmutador.

- ¿Brainerd?

- Sí, capitán.



- ¿Cómo ha ido el aterrizaje? ¿A mano, verdad?

- Sí  -  respondió el  primer piloto -.  Hice una inspección de la cinta de Curtis y vi  que
estaba  completamente  falsificada.  Hubiéramos  rozado  sólo  la  órbita  de  Mercurio,
dirigiéndonos directamente hacia el Sol. ¿Bonito, verdad?

- Estupendo. Pero no os metáis con el muchacho; no es culpa suya. Lo que importa es
que el aterrizaje haya sido bueno. Parece ser que nos hallamos muy cerca del centro
exacto del Cinturón Crepuscular, a no más de una o dos millas.

Interrumpió el contacto y se liberó de sus ataduras.

-  Hemos  llegado  -  anunció  por  el  circuito  general  de  la  nave  -.  Todos  los  hombres  a
proa al instante.

La  tripulación  no  tardó  en  estar  toda  reunida,  primero  Brainerd,  luego  el  Doc
Spangler,  seguidos  por  el  técnico  acumulador  Krinsky,  y  los  tres  tripulantes.  Ross
esperó hasta que hubo sido completado el grupo.

Todos parecían buscar con la mirada a Curtis, excepto Spangler y Brainerd.

-  El  piloto  Curtis  -  les  anunció  Ross,  brevemente  -  no  está  con  nosotros.  Se  halla  a
popa, en la cabina del Doc; por suerte, podemos prescindir de él.

Esperó  hasta  que  las  implicaciones  de  aquella  explicación  hubieron  penetrado  en  el
cerebro  de  todos.  Pero  la  tripulación  lo  aceptó  con  cierta  filosofía,  a  juzgar  por  sus
serenas expresiones.

-  Está  bien  -  continuó  -.  El  programa  que  nos  ha  sido  trazado  indica  que  podemos
pasar  un  máximo  de  treinta  y  dos  horas  en  Mercurio,  antes  de  la  partida.  ¿Cuál  es
nuestra situación exacta, Brainerd?

El piloto frunció el ceño, embebido en un cálculo mental.

-  La  posición  se  halla  a  muy  escasa  distancia  hacia  el  borde  solar  del  centro  del
Cinturón  Crepuscular;  pero,  a  mi  entender,  el  Sol  no  podrá  hacer  ascender  el
termómetro Farenheit por encima de los 120º antes de una semana. Y nuestros trajes
pueden sortear esta temperatura.

-  De acuerdo.  Llewellyn,  tú  y  Falbridge sacad los  señaladores del  radar e  instalad la
torre  lo  más  al  Este  que  podáis,  sin  asaros.  Llevaos  la  carreta,  pero  por  lo  que  más
queráis,  no perdáis de vista el  termómetro.  Sólo tenemos un traje anticalorífero y es
para Krinsky.



Llewellyn, un tripulante espacial, esbelto y de ojos hundidos, parpadeó varias veces.

- ¿Qué distancia al Este sugiere, señor?

- El Cinturón Crepuscular abarca casi un cuarto de la superficie de Mercurio - señaló
Ross  -.  Por  tanto,  tenéis  una  franja  de  47  grados  de  ancho  para  moveros...,  pero  os
sugiero que no os alejéis a más de veinte millas. A partir de esa zona el calor aumenta
sin cesar.

- Sí, señor.

Ross se volvió a Krinsky. El técnico acumulador era el hombre clave de la expedición;
su tarea era verificar la lectura del par de acumuladores solares dejados en Mercurio
por  la  primera  expedición.  Tenía  que  medir  la  cantidad  de  tensión  creada  por  las
energías solares en el planeta tan próximo a la fuente de las radiaciones, estudiar las
líneas  de  fuerza  que  operaban  en  el  extraño  campo  magnético  de  aquel  pequeño
mundo,  y  volver  a  dejar  dispuestos  los  acumuladores  para  otro  examen  en  fecha
posterior.

Krinsky  era  un  individuo  alto,  corpulento,  la  clase  de  hombre  que  podía  resistirle
excesivo peso del vestido anticalorífero casi con agrado. Dicho traje era necesario para
las  tareas  efectuadas  con  prolongada  exposición  al  sol,  en  cuya  zona  era  donde  se
hallaban situados los acumuladores... e incluso un gigante como Krinsky, sin el traje,
hubiera sido incapaz de resistir varias horas el intenso calor dimanante del Sol, allí tan
próximo ya.

-  Cuando Llewellyn y Falbridge hayan instalado la torre del radar,  usted, Krinsky, se
pondrá  el  traje.  Tan  pronto  como  hayamos  localizado  la  Estación  Acumuladora,
Dominic le llevará lo más posible hacia el Este y le dejaré caer. Lo demás es cuestión
suya.  Nosotros  transcribiremos  por  telémetro  sus  lecturas,  pero  nos  gustaría  verle
regresar con vida.

- Sí, señor.

La labor de Ross era puramente administrativa, por lo que, en tanto los hombres de su
tripulación  se  afanaban  en  sus  respectivas  tareas,  él  reflexionó  que  se  hallaba
condenado, a partir de aquel momento, a una ociosidad temporal. Su función era la de
un capataz; como el director de una orquesta sinfónica, no tocaba ningún instrumento,
sino que tenía sólo la misión de vigilar que ninguno de los miembros desafinase, hasta
llegar, con toda armonía, al final.

Lo único que tenía que hacer era esperar.



Llewellyn  y  Falbridge  se  marcharon,  montados  en  el  segmentado  y  termorresistente
carricoche  albergado  en  la  panza  del  Leverrier.  Su  misión  era  sencilla:  tenían  que
erigir la torre de plástico hinchable del radar lo más lejos posible hacia la parte solar.
La torre que había dejado la primera expedición en la zona soleada ya se había licuado
largo tiempo hacía; la base y la parábola de plástico, cubierto con una ligera superficie
refractaria  de  aluminio,  escasamente  podía  resistir  el  inimaginable  calor  de  la  zona
soleada.

Allí,  como  el  Sol  se  hallaba  en  su  distancia  más  próxima,  el  calor  era  de  700º;
naturalmente,  las  excentricidades  de  la  órbita  de  Mercurio  daban  lugar  a  grandes
variaciones de temperatura, pero en la zona tórrida, la temperatura jamás bajaba de
3000,  incluso  durante  el  afelio.  En  la  zona  opuesta  había  pocas  variaciones;  la
temperatura  permanecía  estacionada  en  el  cero  absoluto,  y  la  tierra  se  hallaba
completamente cubierta de témpanos helados.

Desde donde estaba, Ross no podía ver ni la zona soleada ni la oscurecida. El Cinturón
Crepuscular tenía unas mil millas de anchura, y en tanto el planeta se zambullese en
su órbita, el Sol aparecería primero sobre el horizonte, y luego se hundiría de nuevo.
En aquella faja de veinte millas en el centro del Cinturón, el calor de la zona soleada y
el frío de la oscurecida se confundían, procurando un clima adecuadamente agradable,
particularmente  resistible;  y  a  partir  de  quinientas  millas  a  cada  lado,  el  Cinturón
Crepuscular  gradualmente  iba  cediendo  el  paso  al  calor  y  al  frío  de  cada  zona,
respectivamente.

Era  un  planeta  extraño  y  repugnante.  Los  terráqueos  sólo  podían  permanecer  en  él
breves  plazos  de  tiempo;  la  clase  de  vida  que  podía  existir  permanentemente  sobre
aquel planeta se hallaba fuera de su comprensión. Fuera del Leverrier, embutido en su
traje espacial, Ross rozó con el codo la palanca que abatía un panel de cristal óptico.
Primero  miró  hacia  la  zona  oscura,  donde  le  pareció  divisar  una  estrecha  línea  de
intrusión negra - sabía que era una ilusión -, y luego hacia la zona soleada.

En lontananza, Llewellyn y Falbridge estaban erigiendo la delgadísima torre del radar,
en  forma  de  parábola.  Podía  ver  la  esbelta  silueta  recortada  contra  el  firmamento.
¿Pero  y  más  allá?  ¿Era  una  débil  línea  brillante  la  que  ponía  como  un  halo  en  los
bordes de los picos montañosos? Era, asimismo, una ilusión. Brainerd había calculado
que la radiación del Sol no sería visible desde el punto donde se hallaba Ross hasta al
cabo de una semana. Y para aquel entonces ya estarían de vuelta en la Tierra.

Se volvió a Krinsky.

- La torre ya casi está erigida. Dentro de pocos minutos estarán ya de regreso con el
carricoche. Será mejor que se halle dispuesto a realizar su tarea.

Krinsky asintió.



- Sí, señor.

Mientras el  técnico levantaba la  portilla  y  volvía al  interior  del  vehículo espacial,  los
pensamientos  de  Ross  se  centraron  nuevamente  en  Curtis.  El  joven  piloto  había
insistido en ver Mercurio,  y ahora que estaban en el  planeta,  el  pobre Curtis se veía
obligado a estar amarrado a una litera de tejido espumoso, dentro de la nave, rogando
que le dejasen matarse.

Krinsky volvió a salir al exterior, vistiendo su traje aislador del calor sobre su atuendo
espacial. Más parecía un tanque que un hombre.

- ¿Vuelve ya el carricoche, señor?

- Ahora veré.

Ross se ajustó la  lente de su máscara y  estrechó los  ojos,  adaptándolos  a  la  visión a
distancia. Le pareció que la temperatura se había elevado ligeramente. «Otra ilusión»,
pensó, mientras bizqueaba a lo lejos.

Su vista captó la torre de radar, situada hacia la parte soleada. Su boca se entreabrió,
sin darse cuenta.

- ¿Ocurre algo, señor?

- ¡Y tanto como ocurre! - Ross volvió a parpadear. Sí, no había engaño posible. La torre
de  radar  que  habían  acabado  de  erigir  se  estaba  desmoronando,  comenzando  a
fundirse.  Vio  a  las  dos  diminutas  figuras  corriendo  alocadamente  sobre  la  llanura
formada de piedra pómez, en dirección a la silueta oblonga que era el  carricoche de
tracción  mecánica.  Y,  lo  que  era  imposible,  el  primer  fulgor  de  un  inequívoco
resplandor estaba empezando a aparecer sobre los  montes situados a espaldas de la
torre.

¡El Sol estaba apareciendo una semana antes de lo previsto!

Ross  se  atraganto  y  corrió  hacía  la  nave  seguido  por  el  sorprendido  Krinsky.  En  la
cabina, unas manos mecánicas le ayudaron a desprenderse del traje espacial; le indicó
a  Krinsky  que  no  se  quitase  el  vestido  anticalorífero,  y  se  precipitó  hacia  la  cabina
central.

-  ¡Brainerd!  ¡Brainerd!  ¿Dónde  diablos  está?  El  primer  piloto  apareció,  altamente
asombrado.

- ¿Sí, capitán?



- Mire por la cristalera - le dijo Ross, con voz ahogada -. ¡Mire hacia la torre del radar!

- Se está fundiendo - le aseguró Brainerd, sobresaltado -. ¡Pero... pero...!

-  Lo  sé.  ¡Es  imposible!  -  Ross  dio  una  ojeada  al  tablero  de  los  instrumentos.  La
temperatura  externa  se  había  elevado  a  112º,  o  sea  un  salto  de  cuatro  grados.  Y
mientras la observaba, ascendió a 114º.

Se  necesitaría,  al  menos,  un  calor  de  500  para  fundir  la  torre.  Ross  bizqueó  por  la
vidriera  y  vio  al  carricoche  que  se  dirigía  veloz  hacia  la  nave.  Llewellyn  y  Falbridge
seguían  con  vida,  aunque  probablemente  estarían  medio  cocidos.  La  temperatura
exterior era de 116º. Probablemente, cuando los dos hombres llegasen a la nave sería
de 200º.

Colérico, Ross se encaró con el piloto.

-  Creía que usted nos había traído a una zona de seguridad -  le reprochó -.  Vuelva a
verificar sus cifras y averigüe dónde diablos nos encontramos. Luego, trace una órbita
adecuada. Fíjese que el Sol está asomando por detrás de aquellas colinas.

- Lo sé - asintió Brainerd.

La  temperatura  llegó  a  los  120º.  El  sistema  de  refrigeración  de  la  nave  podría
mantener las cosas bajo control  hasta los 250º;  después,  pasada esta cifra,  existía el
peligro  de  una  sobrecarga.  El  carricoche  seguía  aproximándose;  probablemente,  en
aquel diminuto vehículo, los dos hombres creerían estar en el mismísimo infierno.

Su mente pasaba las distintas alternativas. Si la temperatura exterior sobrepasaba los
250º,  se  corría  el  riesgo  de  destrozar  el  sistema  de  refrigeración  de  la  nave,  si
esperaban la llegada de Llewellyn y Falbridge. Decidió que les daría de tiempo hasta
llegar a los 275º, y luego despegarían. Era una locura intentar salvar dos vidas a costa
de cinco. La temperatura externa había llegado ya a los 130º. Su tanto por ciento de
aumento crecía rápidamente.

La tripulación de la nave espacial sabía lo que estaba ocurriendo. Sin órdenes directas
de  Ross,  se  hallaban,  empero,  disponiendo  al  Leverrier  para  un  despegue  de
emergencia.

El carricoche iba avanzando, pero con grandes dificultades. Ya no se hallaba a más de
diez millas de distancia; y a una velocidad media de cuarenta millas por hora, habrían
llegado  a  la  nave  en  quince  minutos  más.  Fuera,  el  termómetro  marcaba  los  133º.
Unos alargados rayos, como dedos luminosos, avanzaban hacia ellos por el horizonte.



Brainerd había terminado sus cálculos.

-  No  lo  entiendo.  Las  malditas  cifras  se  resisten  a  mis  cálculos.  Estoy  calculando
nuestra  situación...  y  no  puedo  conseguirlo.  Mi  cabeza  parece  que  se  halle  llena  de
niebla.

«¡Qué diablos!  -  pensó  Ross  -.  En  estas  ocasiones  era  cuando  un  capitán  se  gana  su
paga»

- Déjeme probarlo a mí - rezongó.

Se sentó al despacho y empezó a calcular. Vio las anotaciones de Brainerd esparcidas
por varias cuartillas. Era como si el piloto hubiese olvidado por completo cómo realizar
su tarea.

Veamos - pensó -. Si nosotros estamos...

Su lápiz volaba sobre la cuartilla..., pero cuando terminó vio que se había equivocado.
Sentía espeso su cerebro; no conseguía centrarse en los cálculos.

- Dígale a Krinsky que baje aquí - le dijo a Brainerd, levantando la vista -, y que esté
preparado para ayudar a salir del carricoche a Llewellyn y a Falbridge cuando lleguen.
Seguramente, deben estar medio tostados.

Temperatura,  146º.  Volvió  su  atención  al  papel.  ¡Maldición!  No  debía  ser  tan  difícil
realizar unos sencillos cálculos.

Apareció Doc Spangler.

- He despertado a Curtis - anunció -. Es lo mejor, si hemos de despegar de improviso.

Del interior de la nave les llegó un murmullo sostenido.

- Déjenme morir... déjenme morir...

-  Dígale que seguramente se cumplirá su deseo -  susurró Ross -  Si  no consigo trazar
una órbita adecuada, vamos a asarnos todos.

- ¿Cómo es que lo está haciendo usted? ¿Qué le pasa a Brainerd?

- Está enfermo. No le salen los números. Y pensándolo bien, tampoco me salen a mí.

En  torno  a  su  mente  parecían  engarfiarse  unos  nudosos  dedos  de  niebla.  Miró  el
numerador. Temperatura exterior, 152º. Esto les daba a los muchachos del carricoche



un plazo de 123º para llegar a la nave... ¿o serían 321? Estaba sumamente confundido
en sus ideas.

Doc  Spangler  también  parecía  raro.  El  oficial  siquiátrico  estaba  frunciendo  el  ceño
curiosamente.

-  De  repente,  empiezo  a  sentirme  como  aletargado  -  observó.  Y  añadió  -:  Sé  que
debiera regresar junto a Curtis, pero...

El piloto enloquecido estaba murmurando incesantemente en el interior de la nave. La
parte de cerebro de Ross que todavía podía pensar con claridad intuía que si se dejaba
solo a Curtis, podía hacer cualquier barbaridad, puesto que era capaz de todo.

Temperatura,  158º.  El  carricoche  parecía  más  cerca.  En  el  horizonte  comenzaba  a
bambolearse.

Se oyó un chillido.

-  ¡Es Curtis!  -  gritó Ross,  al  tiempo que su mente sacudía la creciente modorra,  y se
apartó de la mesa. Corrió hacia popa, seguido por Spangler.

Curtis  yacía  en  el  suelo,  en  medio  de  un  charco  de  sangre.  En  algún  sitio  había
hallado. un par de tijeras.

- Está muerto - dijo Spangler.

-  Claro,  ha muerto -  repitió Ross.  Ahora sentía su cerebro totalmente aclarado;  en el
momento  de  la  muerte  de  Curtis,  la  niebla  había  desaparecido.  Dejando  a  Spangler
para que atendiera al cadáver, Ross volvió al despacho y miró los cálculos.

Con toda claridad determinó la posición. Se hallaban a más de trescientas millas hacia
la parte del Sol, de lo que se habían imaginado. Los instrumentos no habían mentido,
pero  sí  los  ojos  de  alguien.  La  órbita  que  Brainerd,  con  tanta  solemnidad,  había
asegurado  que  era  la  adecuada,  resultaba  casi  tan  mortal  como  la  calculada  por
Curtis.

Miró al exterior. El carricoche casi había llegado; la temperatura era de 167º. Sobraba
tiempo. Ambos jóvenes llegarían a tiempo, gracias al aviso que les había dado la torre
al comenzar a fundirse. ¿Pero qué había sucedido? No había respuesta a esa pregunta.

Gigantesco en su traje  anticalorífero,  Krinsky subió a  Llewellyn y  Falbridge a  bordo.
Se desprendieron de sus  trajes  espaciales  y  a  continuación se  desmayaron.  Parecían
un par de cangrejos recién cocidos.



-  Postración por el  calor -  observó Ross Krinsky,  llévales a los asientos de despegue.
Dominic, ¿todavía llevas puesto el traje?

El aludido apareció en la entrada de la cabina y asintió.

- Bien. Baja y pon el carricoche en el sótano. No podemos dejarlo aquí. Ve de prisa, y
despegaremos. ¿Lista la nueva órbita, Brainerd?

- Sí, señor.

El termómetro señalaba ya los 200º. El sistema de enfriamiento empezaba a padecer,
pero su agonía le sería acortada rápidamente. En pocos minutos, el Leverrier se había
elevado de la superficie de Mercurio -  unos minutos antes del  implacable avance del
Sol -, emprendiendo una órbita temporal en torno al planeta.

Mientras  flotaban  en  el  espacio,  con  la  respiración  virtualmente  suspendida,  una
pregunta  martilleaba  la  mente  de  Ross:  ¿por  qué?  ¿Por  qué  la  órbita  trazada  por
Brainerd les  había llevado a una zona peligrosa,  en vez de la  de seguridad prevista?
¿Por  qué  tanto  Brainerd  como  Ross  habíanse  visto  imposibilitados  de  calcular  una
órbita de despegue, la más simple de las técnicas de la astronáutica elemental? ¿Y por
qué le había fallado a Spangler su agudeza mental, hasta el punto de permitir que el
desdichado Curtis se suicidase?

Ross podía ver la misma pregunta reflejada en todas las miradas: «¿por qué?»

Sentía un agudo dolor en la base del cráneo. Y de repente, una imagen se abrió paso
en su mente, a guisa de respuesta.

Era una inmensa charca de zinc fundido, que se extendía entre dos agudas crestas en
la zona del Sol. Llevaba allí miles de años, y seguiría estando muchos miles de años...
tal vez, millones aún.

Su  superficie  se  estremecía,  temblaba.  El  brillo  del  sol  sobre  la  balsa  resultaba
intolerable a los ojos de la mente.

La  radiación  se  abatía  sobre  la  charca  de  zinc,  la  radiación  del  sol,  implacable,  y
entonces  hubo  una  nueva  radiación,  una  emanación  electromagnética,  con  una
significativa alteración:

«Quiero morir.»

La charca de zinc se agitó con displicencia, con impulsos súbitos de ayuda.

La visión se borró con las misma rapidez con que se había presentado. Sobresaltado,



Ross  elevó  la  vista,  titubeante.  La  expresión  de  los  seis  rostros  que  le  rodeaban  le
dijeron lo que quería saber.

- Vosotros también lo habéis sentido - exclamó.

Spangler asintió, y luego Krinsky y los demás.

- Sí - afirmó el segundo -. ¿Qué diablos era?

Brainerd se volvió a Spangler.

- ¿Estamos todos locos, doctor?

El aludido se alzó de espaldas.

- Alucinación en masa... hipnosis colectiva...

- No, Doc - le atajó Ross, inclinándose hacia delante -. Lo sabe tan bien como yo. Era
real; y está allí... en algún lugar de la zona soleada.

- ¿Qué quieres decir?

- Que no hemos sufrido ninguna alucinación. Es la vida... o lo más parecido a la vida,
que  existe  en  Mercurio  -  le  temblaba  una  mano,  y  se  vio  obligado  a  contenerla  -.
Hemos tropezado con algo muy grande.

Spangler se agitó incómodo. - Harry...

-  ¡No,  no  estoy  loco!  ¿No  lo  entiende?  Aquello,  lo  que  sea,  es  sensible  a  nuestros
pensamientos.  Captó  el  perverso  designio  de  Curtis,  de  la  misma  manera  que  un
aparato de radar capta las ondas electromagnéticas. Los pensamientos de Curtis eran
los  más  potentes  de  entre  los  nuestros;  y  así,  la  cosa  actuó  de  acuerdo  con  ellos,
ayudándole a realizarlos.

-  ¿Quiere  decir  que  enturbió  nuestras  mentes,  haciéndonos  creer  que  estábamos  en
territorio seguro, cuando en realidad estábamos casi dentro de la zona solar?

- ¿Pero a qué tantas molestias? - objetó Krinsky -. Si quería ayudar al pobre Curtis ¿por
qué no nos obligó a caer de lleno en la zona soleada? Nos habríamos cocido con suma
rapidez.

Ross meneó la cabeza.

- Sabía que los demás no queríamos morir. Este ser, esta cosa que piensa, debe tener



una  mente  múltiple.  Captó  las  emanaciones  de  Curtis  y  las  nuestras,  y  arregló  las
cosas  de  forma  que  Curtis  muriese  y  los  demás  no  -  sintió  un  escalofrío  -  Una  vez
Curtis fuera del paso, nos ayudó a sobrevivir, a fin de que pudiéramos salvarnos. Si os
acordáis, tan pronto murió Curtis se aclararon nuestras ideas.

- ¡Maldita sea, si no fue así! - rezongó Spangler. - Pero...

- Lo que quiero saber si volveremos a Mercurio - observó Krinsky -. Si esto es verdad,
no estoy muy seguro de querer volver a hallarme al alcance de ese «ser». ¿Quién sabe
lo que podría ocurrirnos esta vez?

-  Quiere  ayudarnos  -  repitió  obstinadamente  Ross  -.  No  es  hostil.  ¿No  estaréis
asustados, verdad? La verdad es, Krinsky, que contaba con usted para que se pusiera
el traje anticalorífero y...

- ¡No gracias! - se negó el otro, prontamente.

Ross soltó una risita de burla.

- Es la primera brizna de vida con inteligencia que hemos hallado en el Sistema Solar.
¡No podemos volverle la espalda y asustarnos! - se giró a Brainerd -. Trace una órbita
que nos lleve hacia abajo... pero esta vez donde no podamos fundirnos ni tostarnos.

- No puedo hacerlo, señor - estableció Brainerd, llanamente -. Creo que serviré mejor a
la seguridad de la tripulación si nos dirigimos al momento hacia la Tierra.

Ross, encarándose con todo el grupo, paseó su mirada por aquellos rostros. En todos
ellos pudo leer el mismo temor. Sabía que todos estaban pensando: «No quiero volver
a Mercurio.»

Seis. Y él, uno. Y la «cosa» que podía ayudarles, abajo.

Habían sido siete contra Curtis...  y había triunfado el ansia de morir.  Ross sabía que
no  podía  generar  fuerza  suficiente  para  contrarrestar  los  pensamientos  de  los  otros
seis.

«Es  un  motín»,  pensó,  aunque  procuró  no  expresarlo  en  voz  alta.  En  aquel  caso  un
oficial.

Era aquél un caso en que el oficial comandante podía verse relevado de su mando por
el bien común, y lo sabía.

El «ser» de Mercurio, fuese lo que fuese, estaba dispuesto a ofrecerles sus servicios.
Pero, multipensador como era, no había, sin embargo más que una sola nave espacial,



y  una  de  las  dos  partes  -  o  él  o  el  resto  de  la  tripulación  -  debería  ver  negados  sus
deseos.

«Sí - pensó -, la charca había contribuido a satisfacer al hombre que deseaba morir y a
los  que  querían  seguir  con  vida.  Ahora,  seis  querían  regresar...  ¿podía  quedar
ignorada la voz del séptimo?»

«No  te  portas  correctamente  conmigo  -  pensó  iracundo,  Ross,  dirigiendo  sus
pensamientos hacia el planeta -. Quiero verte. Quiero estudiarte. No permitas que me
lleven a la Tierra.»

Cuando el Leverrier volvió a la Tierra, una semana después, los seis supervivientes de
la  Segunda  Expedición  a  Mercurio,  pudieron  describir  con  todo  detalle  cómo  el
segundo piloto Curtis se había visto asaltado por al ansia de la muerte, provocando su
suicidio. Pero ninguno de ellos podía recordar qué le había pasado al comandante del
vuelo,  Ross,  ni  por  qué  el  traje  anticalorífero  se  había  quedado  abandonado  en
Mercurio.


