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Estaba al borde de la desesperacion como sélo un chico de diecisiete aflos podria
estarlo.

-Pero ya han escuchado lo que el profesor dijo -se quejé-. Todo esta terminado. No ha
quedado nada por resolver.

El chico hablaba en aleman, desde luego. Yo tenia que traducirle al sefior Wells.
Wells agitoé su cabeza.
-Me cuesta ver por qué tan espléndidas noticias perturban asi a este muchacho.

-Nuestro amigo inglés dice que no deberias perder la esperanza -le dije al joven-.
Quiza el profesor esté equivocado.

-¢Equivocado? ¢Cémo puede estarlo? jEs un hombre famoso! jUn noble! Un barén!

Tuve que sonreir. El obstinado desdén del chico por las figuras de autoridad seria
famoso en el mundo entero algun dia. Pero no era evidente esta tarde de verano del
ano mil ochocientos noventa y seis después de Cristo.

Estdbamos sentados en una café al aire libre con una magnifica vista del Danubio y de
la ciudad de Linz. Deliciosos olores de salchichas asadas y pasteles horneados
llegaban desde el interior de la cocina. A pesar del espléndido y calido brillo del sol me
sentia débil y con escalofrios, despojado de la poca energia que me quedaba.

-¢Donde esta la maldita mesera? -gruid Wells-. Hemos estado aqui al menos media
hora.

-¢Por qué no solamente permanecer sentados y disfrutar del atardecer, sefor? -sugeri
sintiéndome muy cansado-. Esta es la mejor vista de toda la zona.

Herbert George Wells no era un hombre paciente. Acababa de obtener un éxito menor
en Inglaterra con su primera novela y habia decidido otorgarse unas vacaciones en
Austria. Habia llegado a esa decisién bajo mi influencia, desde luego, pero todavia no
se daba cuenta de ello. A los veintinueve afios, poseia una mirada torva y ansiosa que
se suavizaria sOlo gradualmente con la llegada de los afios de prestigio y prosperidad.

Albert tenia una cara redonda y regordeta; los rasgos infantiles ain se le notaban



aunque se habia dejado el bigote como la mayoria de los adolescentes lo hacian en
aquellos dias. Era apenas un mechén delgado y ralo, no se parecia en nada al cepillo
blanco en el que se convertiria. Si todo iba bien con respecto a mi mision.

Me habia implicado una enorme cantidad de maniobras hacer coincidir a Wells y a
este joven en el mismo lugar a la vez. El esfuerzo habia agotado casi toda mi energia.
El joven Albert habia ido a ver al Profesor Thomson con sus propios ojos, desde luego.
Wells habia sido mucho mas dificil; queria visitar Salzburgo, el lugar donde Mozart
habia nacido. En lugar de ello, lo habia llevado a Linz, asegurandole mil veces que el
viaje valdria la pena.

Se habia quejado continuamente de Linz, decia que la ciudad carecia de belleza, que
habia un olor acre en todas sus calles angostas, que el hotel era incomodo, de la
carestia de los restaurantes donde no se podia encontrar comida decente... con lo cual
se referia a cordero asado. Ni siquiera el realmente famoso Linzertote de la ciudad lo
habia complacido. No es la mitad de bueno de lo que imaginaba, se habia quejado, una
bagatela.

Desde luego, yo conocia varias versiones de Linz que eran bastante menos agradables,
incluyendo una en la cual la ciudad no era mas que un cumulo de achicharrados
escombros radiactivos y el Danubio estaba tan contaminado que brillaba hasta su
desembocadura en el Mar Negro. Me estremeci con esa vision e intenté concentrarme
en la misién que tenia frente a mi.

Casi habia tenido que recurrir a la fuerza fisica para hacer que Wells cruzara el
Danubio sobre el antiguo puente y accediera ir calles arriba del Postlingberg a este
pequeno café al lado de la calle. Habia montado en cdlera cuando salimos del hotel en
el centro de la ciudad, pronto estaba resoplando por el ejercicio mientras ascendiamos
la empinada colina. Yo estaba también sin aliento por el ascenso. Afios mas tarde un
tranvia haria el recorrido, pero en esta tarde en particular estabamos obligados a
caminar.

Se habia sorprendido un poco al ver al joven marchando sobre la escarpada calle sélo
unos pasos por delante de nosotros. Lo habia reconocido por su encrespada mata de
cabello negro después de haberlo visto entre el publico en la lectura de Thomason de
aquella mafiana. Wells, amablemente, habia invitado a Albert para que bebiera algo
con nosotros.

-Merecemos una o dos cervezas después de este maldito ascenso -habia dicho
mirandome con enojo.

Jadeando por el esfuerzo de subir, le traduje a Albert:

-El senor Wells... desea invitarte... a que tomes un refresco... con nosotros.



El joven estaba lastimosamente agradecido, aunque no tomaria nada mas fuerte que
un té. Era obvio que la lectura de Thomson lo habia impresionado negativamente. Asi
que ahora estdbamos sentados sobre unas incomodas sillas de hierro fundido y
esperabamos... ellos, las bebidas que habian ordenado y yo lo inevitable. Dejé que el
calido resplandor del sol penetrara en mi y esperé que regenerara al menos un poco
de mi fuerza.

La vista dejaba sin aliento: el melancélico castillo al otro lado del rio, el mismo
Danubio corria suave y realmente azul mientras reflejaba la luz del sol, los lagos mas
alld de la ciudad, y los picos azules y nevados de los Alpes austriacos brillando en la
distancia como pétalos fantasmales de una inmensa flor celestial.

Pero Wells se quejaba:

-Este debe ser el castillo mas feo que he visto en mi vida.

-¢.Qué ha dicho el caballero? -pregunto6 Albert.

-Estd apabullado por la vista del castillo del Emperador Federico -contesté
dulcemente.

-Oh, si. Es realmente grandioso, ¢verdad?

Wells tenia toda la impaciencia de un periodista frustrado.

-¢Donde estd la maldita mesera? ;Donde esta nuestra cerveza?

-La buscaré -dije levantandome con dificultad de mi silla de hierro. Como su aparente
guia, tenia que permanecer en mi papel por un tiempo, no importando lo cansado que
me sintiera. Pero entonces vi lo que habia estado aguardando.

-Miren -apunté hacia abajo en la calle-. jAqui viene el profesor en persona!

William Thomson, primer Barén Kelvin de Largs, caminaba por la acera con mucha
mas vitalidad y energia de la que cualquiera de nosotros habia exhibido. Tenia setenta
y un anos, su pelo plateado y mas delgado que su impresionante barba gris, se doblaba
al punto de parecer fragil. Aun asi subio la cuesta que habia hecho que mi corazon
tronara en mis oidos como si él estuviera dando un tranquilo paseo por el parque.

Wells de inmediato se puso en pie y se incliné por el barandal de hierro del café.

-Buenas tardes, su senoria. -Por un momento pensé que iba a tirarle de los cabellos.



Kelvin entrecerro los ojos antes él.

-Estaba en mi audiencia esta manana, ¢verdad?

-Si, su sefioria. Permitame presentarme: Soy H. G. Wells.
-Ah. ¢Es fisico?

-Escritor, senor.

-Periodista.

-Lo fui. Ahora soy novelista.

-¢De verdad? Qué curioso.

El joven Albert y yo también nos pusimos de pie. Wells nos introdujo apropiadamente e
invité a Kelvin a unirsenos.

-Aunque deberia de decir -murmuré Wells mientras Kelvin rodeaba la terraza y
tomaba una silla vacia en nuestra mesa-, que el servicio aqui deja mucho que desear.

-Oh, uno debe saber cémo tratar con el temperamento teutdnico -dijo Kelvin
jovialmente, mientras tomaba asiento. Golped tan fuerte la mesa con la palma de su
mano que a todos nos hizo saltar.

-iServicio! -vocifero-. jServicio aqui!

Milagrosamente, la mesera aparecio en la entrada y marché tercamente hacia nuestra
mesa. Se veia muy molesta; irritada, de hecho. La cara sombria con unos ojos
marrones y tristes, la boca con una mueca torcida hacia abajo. Se hizo hacia atras un
puiiado de cabello que caia sobre su frente.

-Estamos esperando nuestras cervezas -le dijo Wells-. Y ahora este caballero se nos ha
unido...

-Permitame, sefior -dije. Era mi trabajo, después de todo. Hablandole en aleman, le
pedi que nos trajera tres cervezas y el té que habia ordenado Albert y que lo hiciera
rapido.

Nos miré a los cuatro como si fuéramos una banda de criminales de la peor calaia,
deteniéndose sus intensos ojos un momento sobre Albert, luego se volvié sin decir
palabra ni asentir dentro del café.



Le eché un vistazo a Albert. Sus ojos estaban fijos en Kelvin, sus labios entreabiertos
parecian estar a punto de hablar pero no conseguia el valor para hacerlo.
Nerviosamente, se llevo su mano a su espesa mata de cabello negro. Kelvin se veia
totalmente comodo, sonriendo afablemente, sus manos entrelazadas sobre su abdomen
justo por debajo de su barba; era el hombre de autoridad, conocido en el mundo
entero como la figura cientifica lider de su generacion.

-¢Pero puede ser cierto? -farfullo Albert al fin-. ¢Hemos aprendido todo lo que puede
ser conocido sobre la fisica?

Hablé en aleman, desde luego, el Unico idioma que conocia. Inmediatamente traduje
para él, exactamente lo que habia preguntado.

Una vez que entendié lo que Albert preguntaba, Kelvin asintié con su vieja y gris
cabeza sabiamente.

-Si. Si. Los jovenes en los laboratorios actualmente estdn poniendo los puntos sobre
las ies, los ultimos. Estamos a punto de acabar con la fisica; sabemos al menos todo lo
que puede ser conocido.

Albert se veia apabullado.

Kelvin no necesité una traduccion para entender las emociones del joven.

-Si estds pensando hacer una carrera dentro de la fisica, jovencito, entonces te
aconsejaria de todo corazon que lo pensards de nuevo. Para cuando termines tu
formacién no te habran dejado nada.

-¢Nada? -preguntd Wells mientras yo hacia la traduccion-. (Absolutamente nada?

-Oh, hay algunos puntos decimales aqui y alld, me supongo. Pequenos y nimios
detalles sin gran relevancia.

Albert habia fallado en su examen de admision al Instituto Politécnico de Zurich.
Nunca habia sido un muy buen estudiante en particular. Mi meta era hacerlo que
volviera a presentar el examen al Politécnico y lo pasara.

Con su dnimo visiblemente deteriorado, Albert pregunté:

-Y, ¢qué hay de los trabajos de Roentgen?

Una vez que traduje, Kelvin alzd las cejas:

-¢Roentgen? Oh, ¢te refieres al reporte de los misteriosos rayos que pasan a través de



las paredes sélidas? Los rayos X, ¢no es asi?

Albert asintié seriamente.

-iTonterias sin sentido! -dijo con brusquedad-. Necedades absolutas. Podra
impresionar a unos cuantos médicos que tienen muy pocos conocimientos de ciencia,

pero sus rayos X no existen. jImposible! Fantasias alemanas.

Albert me miré con toda su existencia temblando dentro de sus angustiados ojos.
Interpreté:

-El profesor teme que los rayos X sean ilusorios, aunque no cuenta aun con la
evidencia suficiente para decidir en uno u otro sentido.

La cara de Albert se encendio.

-iEntonces hay esperanza! No hemos descubierto todo atn.

Estaba pensando cémo traducir eso a Kelvin cuando Wells estallo impaciente.

-¢Donde estd la condenada mesera?

-La encontraré, senor -dije, agradeciendo la interrupcién.

Levantandome de la mesa, dejé a los tres, Wells y Kelvin charlando amablemente
mientras Albert movia su cabeza de atras hacia delante, sin entender una palabra.
Cada articulacién de mi cuerpo me dolia y sabia que no habia nada en este mundo que
pudiera ayudarme. El interior del café estaba oscuro y olia a cerveza rancia. La
mesera estaba de pie frente a la barra, hablandole de manera rapida y furiosa al
robusto dueno del lugar en un tono bajo pero venenoso. El hombre estaba limpiando
vasos con su delantal; se veia malhumorado y, cuando se dio cuenta de mi presencia,
avergonzado.

Tres tarros de cerveza estaban sobre una charola redonda junto a ella, con un solo
vaso de té. La cerveza se estaba tornando tibia y sin espuma, el té se estaba enfriando
mientras ella ampollaba los oidos del hombre.

Interrumpi su monodlogo rencoroso:

-Los caballeros desean sus bebidas -dije en aleman.

Ella se volvié hacia mi, con los ojos llenos de furia.

-Los caballeros tendran sus bebidas cuando se deshagan de ese judio infernal.



Un tanto perplejo, miré al duefio. Evadié mi mirada.

-No tiene caso que se lo pida a él -sised la mesera-. No atendemos judios aqui. Yo no
le serviré a un judio, ni tampoco él!

El café estaba casi vacio a esta hora de la tarde. En la penumbra alcancé a divisar a un
par de caballeros ancianos fumando en sus pipas tranquilamente y a un grupo de
cuatro personas, aparentemente dos matrimonios, bebiendo cerveza. Un nino de seis
anos estaba arrodillado al fondo del bar, fregando laboriosamente el piso de madera
del bar.

-Si es mucho problema para usted -dije, e intenté alcanzar la charola.

Aferré con fuerza mi brazo extendido.

-iNo! |Ningun judio sera atendido aqui!

Podia hacer caso omiso de ella. Si mis fuerzas no estuvieran agotadas. Podria haberle
roto cada hueso de su cuerpo y el de él también. Pero estaba en las ultimas y lo sabia.

-Muy bien -dije suavemente-. Me llevaré solo las cervezas.

Me miré echando chispas por un momento, luego retiré su mano. Retiré de la charola
el vaso de té y lo dejé sobre la barra. Luego saqué los tarros de cerveza a la cdalida
tarde iluminada por el sol.

Mientras colocaba la charola sobre la mesa, Wells pregunto:

-:No tienen té?

Albert lo sabia mejor.

-Se niegan a atender judios -adivind. Su voz era plana, sin emociones, ni sorprendida
ni apesadumbrada.

Asenti mientras respondia en inglés.
-Si, se niegan a servirle a judios.
-¢Eres judio? -pregunté Kelvin, alcanzando su cerveza.

El joven no necesitd de la traduccion. Replicé:



-Naci en Alemania. Ahora soy ciudadano suizo. No tengo religion. Pero, si, soy judio.
Sentandome junto a é€l, le ofreci mi cerveza.

-No, no -dijo con una leve sonrisa apenada-. So6lo los haria enojar ain mas. Creo que
deberia de irme.

-No todavia -dije-. Tengo algo que quiero mostrarte. -Meti la mano en el bolsillo
interior de mi chaqueta y saqué el grueso manojo de papeles que habia estado
cargando desde que habia comenzado esta mision. Noté que mi mano temblaba un
poco.

-.Qué es? -pregunto Albert.

Hice una pequena inclinacién con mi cabeza en direccion de Wells.

-Es mi traduccion de la excelente historia del sefior Wells, La maquina del Tiempo.

Wells parecidé sorprendido, Albert curioso. Kelvin chasqued los labios y puso su tarro a
medias sobre la mesa.

-¢Una maquina del tiempo? -preguntd Albert.
-¢De qué habla el chico? -pregunté Kelvin.
Me expliqué.

-Me he tomado la libertad de traducir la historia del sefior Wells sobre una maquina
del tiempo con la idea de encontrar un editor aleman.

-Nunca me dijo... -dijo Wells.

Pero Kelvin pregunto:

-¢Pero qué diantres podria ser una maquina del tiempo?
Wells forz6 una sonrisita avergonzada y modesta.

-Sélo es el tema de un cuento que he escrito, milord: una maquina que puede viajar a
través del tiempo. Al pasado, sabe usted. O hacia, eh, el futuro.

Kelvin lo miré fijamente con los ojos pequenos y brillantes.

-¢Viajar hacia el pasado o al futuro?



-Es ficcion, desde luego -dijo Wells, disculpandose.

-Desde luego.

Albert parecia fascinado.

-¢Pero cémo puede una maquina viajar a través del tiempo? ¢Como lo explica?

Con un aspecto de total incomodidad bajo la mirada intensa de Kelvin, Wells dijo
titubeante:

-Bueno, si consideran el tiempo como una dimension...

-¢Una dimensién? -pregunto Kelvin.

-Como las dimensiones del espacio.

-¢El tiempo como la cuarta dimension?

-Si. Un tanto asi.

Albert asentia seriamente mientras traducia yo.

-iSi, el tiempo como una dimensiéon! A donde sea que nos movamos a través del
espacio nos movemos también a través del tiempo, ¢no es asi? jEspacio y tiempo!
Cuatro dimensiones, todas entrelazadas entre si.

Kelvin mascull6 algo indescifrable y alcanz6 su cerveza a la mitad.

-JY se podria viajar a través de esta dimension? -pregunté Albert-. ¢Hacia el pasado o
hacia el futuro?

-Absolutos disparates -refunfuné Kelvin, golpeando con estrépito su tarro contra la
mesa-. Totalmente imposible.

-Es solamente ficciéon -dijo Wells casi con un gemido-. S6lo una idea con la que jugué
para...

-Ficcién. Desde luego -dijo Kelvin, como si diera por finalizada la conversacion. Y de
manera totalmente abrupta, se puso de pie.

-Me temo que debo retirarme. Gracias por la cerveza.



Nos dejé sentados ahi y comenzé a descender por la calle, su cara encendida. Por la
manera como se movia su barba pude ver que iba murmurando para si mismo.

-Me temo que lo hemos ofendido -dijo Wells.

-¢Pero como puede enojarlo una idea? -se preguntd Albert. La situacion parecia
desconcertarlo-. ¢Como puede una idea nueva encolerizar a un hombre de ciencia?

La mesera aparecié de repente cruzando la terraza, dirigiéndose a nuestra mesa.

-¢Cuando se va este judio? -me silbd, con los ojos ardiendo de furia-. {No lo soportaré
mas apestando nuestro café!

Temblando obviamente, pero con toda la dignidad que podia reunir a sus diecisiete
anos, Albert se incorpor9.

-Me iré, senora. Le he impuesto demasiado a su amable hospitalidad.

-Espera -le dije asiéndolo de la manga de su chaqueta-. Llévate esto contigo. Léelo.
Creo que lo disfrutaras.

Me sonrid, pero en un atisbo pude ver la tristeza que apareceria para siempre en sus
0jos.

-Gracias, senor, ha sido de lo mas amable conmigo.

Tomé el manuscrito y nos dejé. Lo vi leyéndolo ya mientras caminaba con lentitud
calle abajo hacia el puente de Linz. Esperaba que no tropezara y se rompiera el cuello
mientras deambulaba por la calle, con la nariz hundida en el manuscrito.

La mesera también lo miraba.

-Judios apestosos. jEstan en todos lados! Se meten en todo.

-Eso sera suficiente para usted -dije con toda la seriedad posible que pude controlar.

Me mir6 con furia y se dio la media vuelta para entrar en el bar.

Wells se veia mdas perplejo que molesto, aun después de explicarle lo que habia
sucedido.

-Es su pais, después de todo -dijo, encogiendo sus angostos hombros-. Si no desean
mezclarse con los judios no hay mucho que podamos hacer nosotros, ¢verdad?



Tomé un sorbo de mi cerveza tibia, sin sentirme capaz de contestarle con una
respuesta apropiadamente educada. Habia sélo una linea de tiempo en la cual Albert
habia vivido lo suficiente para tener un impacto efectivo sobre el mundo. Habia
docenas en las que languidecia en la oscuridad o era gaseado en uno de los campos de
exterminio.

La expresién de Wells se volvid curiosa.

-No sabia que habia traducido mi historia.

-Para ver si quiza algun editor se interesaba -menti.

-Pero le acaba de dar el manuscrito a ese chico judio.

-Tengo otra copia de la traduccién.

-¢La tiene? ¢Por qué se molesto en...?

Mi tiempo casi habia terminado. Tenia un poderoso impulso de terminar con esa
mascarada.

-Ese joven judio podria cambiar el mundo, sabe.
Wells se rié.

-Lo digo en serio -dije-. Usted cree que su historia es sélo una pieza de ficcion.
Permitame decirle que es mucho mas que eso.

-¢De veras?

-El viaje por el tiempo se volvera posible algun dia.

-iNo sea ridiculo! -Pero podia ver el asombro repentino en sus ojos. Y el recuerdo.
Habia sido yo quien le habia sugerido la idea del viaje por el tiempo. Lo habiamos
discutido durante meses alla cuando él trabajaba para los diarios. Me habia encargado
de mantener le idea a la vanguardia de su imaginacién hasta que finalmente se habia
sentado y habia escrito rapidamente su novela.

Me incliné mas cerca de él, apoyandome sobre los codos débilmente.

-Suponga que Kelvin estd equivocado. Suponga que hay mas en la fisica de lo que
sospechamos.

-¢Cbémo podria ser eso? -preguntd Wells.



-Ese chico estd leyendo su historia. Le abrird sus ojos a nuevas perspectivas, nuevas
posibilidades.

Wells me dirigié una mirada de desconfianza.
-Me esta tomando el pelo.
Forcé una sonrisa.

-No, en lo absoluto. Le recomiendo que ponga atenciéon a lo que los cientificos
descubran en los anos por venir. Podria construir una carrera escribiendo sobre ello.
Podria llegar a ser conocido como un profeta si jugara sus cartas de la manera
adecuada.

Su cara asumio6 la més extrana expresion que habia visto: no queria creerme pero sin
embargo lo estaba haciendo; se veia suspicaz, curioso, dudoso y anhelante... todo a la
vez. Sobre todas las cosas, era ambicioso; estaba sediento de fama. Como cualquier
escritor, queria que el mundo supiera de su genialidad.

Le dije tanto como me atrevi. Mientras la tarde se perdia y las sombras se alargaban,
mientras el sol se hundia detras de las montafas distantes y la calidez del dia daba
paso lentamente a un incémodo frio que me calaba los huesos, le develé varias pistas
sobre el futuro. Un futuro. El que queria yo que promoviera.

Wells no podia concebir el concepto de las realidades multiples del viaje en el tiempo,
desde luego. No habia marco de referencia en su ordenada mente inglesa del siglo
diecinueve para las infinitas ramificaciones del futuro. Era incapaz de imaginar los
horrores que aguardaban en potencia. ¢Como podria? El tiempo se ramifica
interminablemente y sélo en unas pocas, en un pufiado invaluable de esas ramas, se
puede evitar el desastre total.

-¢Cbémo podria mostrarle su amado Londres arrasado por las bombas de fusion? ¢O el
hemisferio norte entero deshabitado a consecuencia de las plagas fabricadas por el
hombre? ;O un mundo devastado y volcado al salvajismo que hacia ver a sus Morlocks
compasivos?

¢Como le podria explicar las energias implicadas en el viaje en el tiempo o el dafio que
le inflingian al cuerpo humano? ¢(Cémo podria hacerle entender el hecho que los
viajeros en el tiempo eran voluntarios enviados a misiones suicidas, tratando
desesperadamente de preservar una linea temporal que salvara al menos a una
porcion de la raza humana? El mejor futuro que podia ofrecerle era un siglo veinte
torturado por las guerras mundiales y el genocidio. Eso era lo mejor que le podia
brindar.



Asi que todo lo que hice fue insinuarle, tan suave y sutilmente como podia, tratando de
guiarlo hacia el mejor de todos los posibles futuros, horrible sin embargo para él. Yo
no podia controlar ni imponer nada; lo Gnico que podia hacer era ofrecerle un poco de
guia. Hasta que la dosis de radiacién de mi viaje finalmente me matara.

Wells estaba felizmente ignorante de mi dolor. Ni siquiera noté la transpiracién que
goteaba por mi frente a pesar de la brisa helada que anunciaba el anochecer.

-Parece estarme diciendo -dijo al fin-, que mis escritos tendran cierto efecto positivo
en el mundo.

-Ya lo han tenido -repliqué, con una sonrisa genuina.
Sus cejas se alzaron.

Ese chico adolescente estd leyendo su historia. Su concepto del tiempo como una
dimensién ya ha comenzado a trabajar en su mente fértil.

-:Ese joven estudiante?
-Cambiara el mundo -dije-. Para bien.
-¢De verdad?

-De verdad -dije, tratando de sonar confiado. Sabia que todavia habia un millar de
obstdculos en el camino del joven Albert. Y yo no viviria lo suficiente para ayudarlo a
sortearlos. Quiza otros lo harian, pero no habia garantia alguna.

Sabia que si Albert no alcanzaba su potencial pleno, que si era rechazado de nuevo por
la Universidad o asesinado en el préximo holocausto, el futuro que yo estaba
intentando preservar desapareceria en una catastrofe global que podia terminar para
siempre con la raza humana. Mi tarea era salvar tanto de la humanidad como pudiera.

Habia completado un fragil primer paso en el camino de la salvaciéon de algo de la
humanidad, pero sélo un primer paso. Albert estaba leyendo la historia sobre la
maquina del tiempo y comenzando a pensar que Kelvin estaba ciego al mundo real.
Pero habia mucho mas por hacer. Muchisimo mas.

Permanecimos sentados ahi, bajos las crecientes sombras del cercano ocaso, Wells y
yo, cada uno de nosotros envuelto en sus propios pensamientos sobre el futuro. A
pesar de su mejor auto-control inglés, Wells estaba sonriendo satisfecho. Veia un
futuro en el que podria ser aclamado como profeta. Esperaba que saliera bien. Era una
inmensa tarea la que yo habia emprendido. Me sentia cansado, melancolico,



intimidado por la inmensidad de lo que implicaba. Lo peor de todo es que nunca sabria
si habia tenido éxito o no.

Entonces la mesera aparecié de improviso a un lado de nuestra mesa.
-Bien, ¢han terminado? O van a quedarse aqui toda la noche?

Aln sin traduccién, Wells entendi6 su tono.

-Vamonos -dijo, arrastrando su silla sobre las losas del piso.

Hice un esfuerzo para ponerme en pie y arrojé unas cuantas monedas sobre la mesa.
La mesera las tom6 de inmediato y gritoé al interior:

-iVen aqui y restriega esta mesa! {De inmediato!

El nifio de seis afos llegdé caminando con dificultad a través de la terraza, cargaba la
pesada cubeta de madera llena de agua. Tropezd y casi la vacid; el agua salpicé las
piernas de su madre. Lo asid con fuerza de su oreja y lo alz6 casi por encima de sus

pies. Un quejido bajo y torturado broté de los dientes apretados del nifo.

-Callate y haz bien tu trabajo -le dijo a su hijo, su voz terriblemente baja-. Si le hago
saber a tu padre lo haragan que eres...

Los ojos del pequefio de seis afnos se ensancharon con terror mientras su madre
dejaba su amenaza colgando en el aire que habia entre ellos.

-Friega bien esa mesa, Adolf -le dijo su madre-. Quitale ese maldito hedor judio.

Miré al nifio. Sus ojos ardian con rabia, vergiienza y odio. Salva tanto de la raza
humana como puedas, me dije. Pero ya era muy tarde para salvarlo a él.

-¢cViene? -me llamé Wells.

-Si -dije, con lagrimas en los ojos-. Esta oscureciendo, ¢verdad?



