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CONFUSIÓN EN EL HOSPITAL

El Profesor N pasaba su consulta en el Hospital de la Beneficencia. Era aquélla la sala
Psiquiátrica, y la mañana se presentaba cargada de trabajo. Pero todos los días ocurría
lo mismo: docenas de enfermos mentales pasaban por aquel cuarto desnudo y aséptico
en el que el Jefe de la Sala, rodeado de sus ayudantes, recibía a los pacientes.

El  Profesor  N  había  ya  explorado  a  tres  retrasados  mentales,  cinco  alcohólicos  y  un
psicópata.  Parecía  aburrido  de  la  monotonía  de  los  casos.  Decididamente,  la  mayor
parte de los enfermos psiquiátricos padecían, sobre todo, una vida harto vulgar, que se
abría como un enorme bostezo cada vez que brotaban a la superficie sus antecedentes
personales,  sus problemas íntimos y hasta sus síntomas patológicos.  ¿Dónde estaban
aquellas  historias  clínicas  que  el  Profesor  N  había  leído  y  seguía  leyendo  en  los
Manuales  de  Psiquiatría  o  plastificadas  por  novelistas  ingeniosos?  Porque  la
imaginación  de  los  escritores  sobrepasaba  la  misma  naturaleza:  por  cada  caso
verdaderamente interesante que entraba por aquella puerta de la consulta, noventa y
nueve enfermos le repetían la misma cantilena.

Pero aquel individuo de facciones afiladas, que, conducido por la enfermera, ocupó la
silla todavía caliente por el contacto glúteo de un rollizo alcohólico a punto de cirrosis
hepática, seducía con su sola presencia.

—Dígame su nombre, por favor —preguntó rutinariamente el Profesor N.

—A-l.347.208 —contestó impasible el enfermo.

—No  le  he  preguntado  a  usted  el  número  del  Documento  Nacional  de  Identidad.
Dígame su nombre.

—A-l. 347.208.

El  Profesor  N  miró  con  aire  de  triunfo  a  sus  ayudantes.  Acababa  de  explicar  aquel
mismo  día  en  la  Facultad  en  qué  consistía  la  desorientación  autopsíquica.  Pero  el
interrogatorio debía continuar.

—Natural de...

—El planeta X-3, del Imperio de Monro.

Esta vez el Profesor N no volvió a insistir en su pregunta, pero pidió al paciente, con
aire de condescendencia, que le explicara dónde se hallaba ese planeta.



—En  sus  sistemas  de  coordenadas  galácticas,  lo  situarían  en  la  nebulosa  de
Magallanes, a 4 1/2 parsecs de la estrella 328 de la Constelación del Cangrejo.

—Veo  que  sabe  usted  mucha  astronomía,  pero  ¿ha  leído  también  novelas  de
ciencia-ficción?

—En nuestro Imperio ya no se publican novelas de esa clase.

—¿Y cuándo ha llegado usted a la Tierra?

—Hace  apenas  veinticuatro  horas.  Mi  nave  se  estrelló  a  causa  de  una  avería  de  la
radio subespacial. Planeaba en una misión de reconocimiento.

—¿Y dónde tiene usted la nave?

—Puse  en  marcha  un  mecanismo  de  fusión  termonuclear  para  que  los  terrestres  no
investigasen  su  estructura.  Luego  unos  guardias  civiles  me  detuvieron,  a  pocos
kilómetros de donde ocurrió el accidente. Me preguntaron lo mismo que usted.

Efectivamente:  aquel  enfermo  había  sido  enviado  a  la  Sala  Psiquiátrica  por  orden
judicial.

—Y ahora dígame usted, ¿quiénes son sus padres?

—En realidad,  hemos eliminado el  proceso de procreación "natural".  Yo fui  incubado
en  un  matraz;  exactamente  el  numerado  con  la  cifra  que  ha  transcrito  usted  en  mi
historia clínica.

Los ayudantes y los alumnos internos tuvieron que hacer un esfuerzo para disimular la
risa,  porque  el  Reglamento  y  la  Deontología  Médica  les  prohibía  rigurosamente
manifestar sus emociones acerca de cualquier paciente.

El  brillante  Profesor  formuló  algunas  preguntas  más  y  pasó  acto  seguido  a  la
exploración psiquiátrica propiamente dicha:

—¿Nota usted como si alguien intentase influir en sus pensamientos?

—Eso me ocurre de vez en cuando, pero en el Imperio de Monro está terminantemente
prohibido  el  influir  por  psicoquinesia  o  telepatía  en  los  demás  ciudadanos.  Además,
desde  que  somos  muy  niños,  estamos  acostumbrados  a  utilizar  barreras
parapsicológicas.

El cuadro de una esquizofrenia se presentaba, pues, de una manera meridiana.



—¿Tiene  usted  "apariciones"?  ¿Ve  u  oye  algo  que  le  parezca  extraño  o  que  le
preocupa? Me refiero, claro está..., entiéndame..., a cosas que no son como esta mesa
o como las palabras que yo pronuncio.

—Ya le comprendo. Oigo voces con mucha frecuencia: las de mis amigos o las de mis
compañeros que quieren comunicarse conmigo cuando no están presentes. De vez en
cuando  asistimos  también  a  una  especie  de  teatro  mental  en  el  que  proyectamos  en
una pantalla el film que nosotros mismos planificamos mentalmente. Pero esto es algo
que a ustedes los terrestres les cuesta trabajo concebir.

—Por  supuesto...  Nosotros  vamos  a  procurar  que  no  vuelva  a  padecer  más  esas
visiones.

Tuvo lugar al día siguiente una sesión clínica de carácter público. El gran anfiteatro de
la  Facultad  se  colmó  de  estudiantes  y  de  varios  curiosos  que  asistían  siempre  a  las
disertaciones  del  Profesor  N.  Desde  luego,  el  célebre  caso  de  A-l.347.208  era  la
"vedette"  de  la  sesión.  Se  le  denominaba  ya  "el  caso  del  marciano".  Mientras,  los
psicólogos habían acribillado a tests al paciente, y los electroencefalografistas habían
derrochado docenas de metros de papel para obtener el registro eléctrico-cerebral de
aquel presunto esquizofrénico.

Un médico ayudante leyó los datos recogidos por el Profesor N. Luego, informó al Jefe
del Departamento de Electroencefalografía:

—El  registro  electroencefalográfico  muestra  extrañas  anomalías.  Es  la  primera  vez
que  obtenemos  algo  semejante  en  esta  clínica.  Da  la  impresión  de  que  las  ondas
cerebrales  hubiesen  sido  amplificadas  y  correspondiesen,  además,  a  un  nivel
intensísimo de excitación. En otras palabras, se trata de ondas beta, aún en estado de
reposo aparente, pero de un voltaje superior a las ondas delta. Sugiero que se obtenga
una radiografía de cráneo.

Habló, acto seguido, el Jefe del Departamento de Psicología :

—El paciente ha obtenido el  máximo puntaje en los tests de inteligencia,  resolviendo
todos  los  problemas  en  un  tiempo  verdaderamente  inverosímil.  Pero  los  tests
proyectivos muestran la naturaleza delirante del pensamiento del enfermo. En el test
de Rorschach obtuvimos, además, neologismos que nos fue imposible transcribir.

Seguía  el  informe  psicológico  con  extrañas  menciones  a  un  mundo  divorciado  de  la
realidad  social  y  psicológica  de  la  Tierra.  Tan  es  así  que  uno  de  los  psicólogos  más
jóvenes había preguntado si no se hallaban delante de un enfermo psiquiátrico, sino de
un  auténtico  piloto  interplanetario  procedente  de  un  planeta  remoto.  Pero  esta
afirmación había sido coreada por las risas de sus compañeros.



Rodeado de una gran expectación apareció el  hombre de extraño apellido en el  gran
anfiteatro  de  la  Facultad  de  Medicina.  Volvieron  a  hacérsele  las  preguntas  de  rigor,
con idénticas respuestas, disparadas esta vez sobre un auditorio de doscientos oídos.
Salió  el  enfermo  y  el  Profesor  N  pronunció  el  veredicto:  delito,  esquizofrenia
paranoide; condena, internamiento y una tanda de electroshocks.

Aquella  misma  tarde,  el  cerebro  del  nuevo  internado  recibió  la  primera  descarga
farádica.  Pero sus músculos no se contrajeron ni  se  oyó el  grito  gutural  de la  mayor
parte de los enfermos sometidos a electroconvulsión.  Sólo su boca se contrajo en un
rictus  irónico.  Los  psiquíatras  quedaron  desconcertados.  Pero  la  exploración
neurológica  no  acusó  ninguna  anomalía.  La  única  diferencia  consistió  en  que  un
segundo  registro  electroencefalográfico  había  detectado  un  aumento  del  voltaje  en
uno de los electrodos occipitales.

Volvió,  pues,  a  repetirse  el  electroshock  hasta  dos  veces  en  días  alternos.  La
radiografía  de  cráneo  había  revelado  solamente  algunos  defectos  congénitos  en  la
estructura  del  esfenoides,  y  sin  embargo,  el  voltaje  recogido  por  los  electrodos
occipitales  seguía  aumentando,  hasta  tal  punto  que  la  aguja  inscriptora
correspondiente comenzó a salirse de la banda. Lo único que permanecía idéntico era
la  sonrisa  burlona  del  enfermo,  cuyo  extraño  delirio  parecía  irreductible  a  las
descargas eléctricas.

Y una noche el paciente se levantó de su camastro. Sus compañeros de sala dormían
plácidamente; sólo los gruñidos de un delirium tremens rompían la paz sepulcral de la
sala  psiquiátrica.  Se  vistió  para  dirigirse  a  la  puerta,  que  estaba  herméticamente
cerrada. Fuera, jugaban una partida de póquer el médico de guardia y un enfermero
de  músculos  hercúleos.  Una  sombra  se  proyectó  sobre  la  pared  del  despacho,  y  el
ruido de unos pasos cortó en seco un comentario picante en la boca del galeno.

—Déme las  llaves de la  puerta de la  calle  —deletreó pausadamente el  ciudadano del
Imperio de Monro. Brillaban sus ojos de una manera muy extraña. Pero esto fue algo
que no tuvieron tiempo de percibir los dos terrestres. Como autómatas se levantaron
respetuosamente  de  sus  sillas,  le  hicieron  entrega  de  las  llaves,  y  acto  seguido
continuaron la partida de naipes. El psiquiatra recién Licenciado en la Facultad siguió
relatando  su  aventura  escabrosa.  No  oyeron  el  golpe  seco  de  la  puerta  que  volvió  a
quedar cerrada.

El Capitán A-l.347.208 abandonó la ciudad. Allí,  fuera de las interferencias sonoras y
luminosas de la gran urbe, concentró su mente en un punto situado a medio año-luz.

—Llamada del Capitán A-l .347.208 al Mariscal Z-108.506, que manda la primera flota
de expedición a la Tierra.



—Al  habla  Z-108.506,  Mariscal  de  Su  Majestad  el  Emperador  de  Monro.  Hemos
perdido el contacto con usted, hace siete revoluciones de la Tierra.

—Mi  nave  sufrió  una  avería  y  recibí  un  golpe  en  la  cabeza  que  debilitó  mi  órgano
pineal.  Yo  les  conté  toda  la  verdad  a  los  terrestres  para  que  me  tomaran  por
esquizofrénico y para que activasen con descargas eléctricas el órgano pineal. Por eso,
puedo comunicarme ahora con Su Excelencia.

—Siga entonces informándonos, para preparar el aterrizaje de la flota. Corto.

Las luces de las estrellas seguían parpadeando como ojos virginales,  insensibles a la
locura del Cosmos.


