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ALFONSO ALVAREZ VILLAR
CONFUSION EN EL HOSPITAL

El Profesor N pasaba su consulta en el Hospital de la Beneficencia. Era aquélla la sala
Psiquiatrica, y la mafiana se presentaba cargada de trabajo. Pero todos los dias ocurria
lo mismo: docenas de enfermos mentales pasaban por aquel cuarto desnudo y aséptico
en el que el Jefe de la Sala, rodeado de sus ayudantes, recibia a los pacientes.

El Profesor N habia ya explorado a tres retrasados mentales, cinco alcohélicos y un
psicopata. Parecia aburrido de la monotonia de los casos. Decididamente, la mayor
parte de los enfermos psiquiatricos padecian, sobre todo, una vida harto vulgar, que se
abria como un enorme bostezo cada vez que brotaban a la superficie sus antecedentes
personales, sus problemas intimos y hasta sus sintomas patoldgicos. ;Dénde estaban
aquellas historias clinicas que el Profesor N habia leido y seguia leyendo en los
Manuales de Psiquiatria o plastificadas por novelistas ingeniosos? Porque la
imaginacién de los escritores sobrepasaba la misma naturaleza: por cada caso
verdaderamente interesante que entraba por aquella puerta de la consulta, noventa y
nueve enfermos le repetian la misma cantilena.

Pero aquel individuo de facciones afiladas, que, conducido por la enfermera, ocupo la
silla todavia caliente por el contacto gliteo de un rollizo alcohélico a punto de cirrosis
hepatica, seducia con su sola presencia.

—Digame su nombre, por favor —pregunto rutinariamente el Profesor N.

—A-1.347.208 —contesté impasible el enfermo.

—No le he preguntado a usted el nimero del Documento Nacional de Identidad.
Digame su nombre.

—A-1. 347.208.

El Profesor N miré con aire de triunfo a sus ayudantes. Acababa de explicar aquel
mismo dia en la Facultad en qué consistia la desorientacion autopsiquica. Pero el
interrogatorio debia continuar.

—Natural de...

—El planeta X-3, del Imperio de Monro.

Esta vez el Profesor N no volvié a insistir en su pregunta, pero pidié al paciente, con
aire de condescendencia, que le explicara donde se hallaba ese planeta.



—En sus sistemas de coordenadas galdcticas, lo situarian en la nebulosa de
Magallanes, a 4 1/2 parsecs de la estrella 328 de la Constelacién del Cangrejo.

—Veo que sabe usted mucha astronomia, pero ¢ha leido también novelas de
ciencia-ficcion?

—En nuestro Imperio ya no se publican novelas de esa clase.
—¢:Y cuando ha llegado usted a la Tierra?

—Hace apenas veinticuatro horas. Mi nave se estrelld a causa de una averia de la
radio subespacial. Planeaba en una misién de reconocimiento.

—¢:Y dénde tiene usted la nave?

—Puse en marcha un mecanismo de fusién termonuclear para que los terrestres no
investigasen su estructura. Luego unos guardias civiles me detuvieron, a pocos
kilometros de donde ocurrid el accidente. Me preguntaron lo mismo que usted.

Efectivamente: aquel enfermo habia sido enviado a la Sala Psiquiatrica por orden
judicial.

—Y ahora digame usted, ;quiénes son sus padres?

—En realidad, hemos eliminado el proceso de procreacion "natural". Yo fui incubado

en un matraz; exactamente el numerado con la cifra que ha transcrito usted en mi
historia clinica.

Los ayudantes y los alumnos internos tuvieron que hacer un esfuerzo para disimular la
risa, porque el Reglamento y la Deontologia Médica les prohibia rigurosamente
manifestar sus emociones acerca de cualquier paciente.

El brillante Profesor formulé algunas preguntas mas y paso acto seguido a la
exploracién psiquiatrica propiamente dicha:

—¢Nota usted como si alguien intentase influir en sus pensamientos?

—Eso me ocurre de vez en cuando, pero en el Imperio de Monro esta terminantemente
prohibido el influir por psicoquinesia o telepatia en los demas ciudadanos. Ademas,
desde que somos muy ninos, estamos acostumbrados a utilizar barreras

parapsicologicas.

El cuadro de una esquizofrenia se presentaba, pues, de una manera meridiana.



—¢:Tiene usted "apariciones"? ¢Ve u oye algo que le parezca extrano o que le
preocupa? Me refiero, claro esta..., entiéndame..., a cosas que no son como esta mesa
0 como las palabras que yo pronuncio.

—Ya le comprendo. Oigo voces con mucha frecuencia: las de mis amigos o las de mis
compafneros que quieren comunicarse conmigo cuando no estan presentes. De vez en
cuando asistimos también a una especie de teatro mental en el que proyectamos en
una pantalla el film que nosotros mismos planificamos mentalmente. Pero esto es algo
que a ustedes los terrestres les cuesta trabajo concebir.

—Por supuesto... Nosotros vamos a procurar que no vuelva a padecer mas esas
visiones.

Tuvo lugar al dia siguiente una sesidn clinica de caracter publico. El gran anfiteatro de
la Facultad se colmé de estudiantes y de varios curiosos que asistian siempre a las
disertaciones del Profesor N. Desde luego, el célebre caso de A-1.347.208 era la
"vedette" de la sesion. Se le denominaba ya "el caso del marciano". Mientras, los
psicologos habian acribillado a tests al paciente, y los electroencefalografistas habian
derrochado docenas de metros de papel para obtener el registro eléctrico-cerebral de
aquel presunto esquizofrénico.

Un médico ayudante leyd los datos recogidos por el Profesor N. Luego, inform¢ al Jefe
del Departamento de Electroencefalografia:

—El registro electroencefalografico muestra extrafias anomalias. Es la primera vez
que obtenemos algo semejante en esta clinica. Da la impresion de que las ondas
cerebrales hubiesen sido amplificadas y correspondiesen, ademds, a un nivel
intensisimo de excitacion. En otras palabras, se trata de ondas beta, aun en estado de
reposo aparente, pero de un voltaje superior a las ondas delta. Sugiero que se obtenga
una radiografia de craneo.

Hablé, acto seguido, el Jefe del Departamento de Psicologia :

—EIl paciente ha obtenido el maximo puntaje en los tests de inteligencia, resolviendo
todos los problemas en un tiempo verdaderamente inverosimil. Pero los tests
proyectivos muestran la naturaleza delirante del pensamiento del enfermo. En el test
de Rorschach obtuvimos, ademas, neologismos que nos fue imposible transcribir.

Seguia el informe psicolégico con extranas menciones a un mundo divorciado de la
realidad social y psicoldgica de la Tierra. Tan es asi que uno de los psicélogos mas
jévenes habia preguntado si no se hallaban delante de un enfermo psiquiatrico, sino de
un auténtico piloto interplanetario procedente de un planeta remoto. Pero esta
afirmacién habia sido coreada por las risas de sus compaieros.



Rodeado de una gran expectacion aparecié el hombre de extrafno apellido en el gran
anfiteatro de la Facultad de Medicina. Volvieron a hacérsele las preguntas de rigor,
con idénticas respuestas, disparadas esta vez sobre un auditorio de doscientos oidos.
Sali6 el enfermo y el Profesor N pronuncié el veredicto: delito, esquizofrenia
paranoide; condena, internamiento y una tanda de electroshocks.

Aquella misma tarde, el cerebro del nuevo internado recibié la primera descarga
farddica. Pero sus musculos no se contrajeron ni se oy6 el grito gutural de la mayor
parte de los enfermos sometidos a electroconvulsion. S6lo su boca se contrajo en un
rictus ironico. Los psiquiatras quedaron desconcertados. Pero la exploracion
neurolégica no acusé ninguna anomalia. La Unica diferencia consisti0 en que un
segundo registro electroencefalografico habia detectado un aumento del voltaje en
uno de los electrodos occipitales.

Volvié, pues, a repetirse el electroshock hasta dos veces en dias alternos. La
radiografia de craneo habia revelado solamente algunos defectos congénitos en la
estructura del esfenoides, y sin embargo, el voltaje recogido por los electrodos
occipitales seguia aumentando, hasta tal punto que la aguja inscriptora
correspondiente comenzo a salirse de la banda. Lo tinico que permanecia idéntico era
la sonrisa burlona del enfermo, cuyo extrafio delirio parecia irreductible a las
descargas eléctricas.

Y una noche el paciente se levantd de su camastro. Sus companeros de sala dormian
placidamente; solo los grunidos de un delirium tremens rompian la paz sepulcral de la
sala psiquiatrica. Se vistid para dirigirse a la puerta, que estaba herméticamente
cerrada. Fuera, jugaban una partida de poquer el médico de guardia y un enfermero
de musculos herculeos. Una sombra se proyectd sobre la pared del despacho, y el
ruido de unos pasos cortd en seco un comentario picante en la boca del galeno.

—Déme las llaves de la puerta de la calle —deletre6 pausadamente el ciudadano del
Imperio de Monro. Brillaban sus ojos de una manera muy extrana. Pero esto fue algo
que no tuvieron tiempo de percibir los dos terrestres. Como autématas se levantaron
respetuosamente de sus sillas, le hicieron entrega de las llaves, y acto seguido
continuaron la partida de naipes. El psiquiatra recién Licenciado en la Facultad siguié
relatando su aventura escabrosa. No oyeron el golpe seco de la puerta que volvié a
quedar cerrada.

El Capitan A-1.347.208 abandoné la ciudad. Alli, fuera de las interferencias sonoras y
luminosas de la gran urbe, concentré su mente en un punto situado a medio afio-luz.

—Llamada del Capitan A-l1 .347.208 al Mariscal Z-108.506, que manda la primera flota
de expedicion a la Tierra.



—Al habla Z-108.506, Mariscal de Su Majestad el Emperador de Monro. Hemos
perdido el contacto con usted, hace siete revoluciones de la Tierra.

—Mi nave sufrié una averia y recibi un golpe en la cabeza que debilité mi 6rgano
pineal. Yo les conté toda la verdad a los terrestres para que me tomaran por
esquizofrénico y para que activasen con descargas eléctricas el 6rgano pineal. Por eso,
puedo comunicarme ahora con Su Excelencia.

—Siga entonces informandonos, para preparar el aterrizaje de la flota. Corto.

Las luces de las estrellas seguian parpadeando como ojos virginales, insensibles a la
locura del Cosmos.



