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Fue el 3 de marzo cuando aquella persona comprada que se llamaba Wayne Golden
tomé parte en unas conversaciones comerciales celebradas en Washington como
representante de la raza dominante de la estrella Groombridge. Su mision era vender
la licencia de las patentes basicas de un aparato capaz de transformar los desechos de
las plantas nucleares en células de petréleo. Era una buena oferta y tenia el mercado
esperando. La mitad del estado de Idaho estaba literalmente inundado de materiales
de desecho radiactivo, por lo que los americanos estaban ansiosos de obtener la
patente, y él la vendié por un crédito de cien millones de ddlares. Al dia siguiente tomo
el avién hacia Espafa. Durante todo el viaje, pudo dormir tumbado sobre dos asientos,
sujeto con el cinturén de seguridad, en el departamento de primera clase del
«Concorde».

El dia 5 de aquel mismo mes usé parte del crédito obtenido por la venta de la patente
para comprar quince oOleos de Picasso pintados sobre lienzo, la cinta audiovisual de
una representacion de flamenco y un clavicordio del siglo XV, sobredorado y con las
patas talladas. Se las arreglé para que fuesen bien embalados y enviados a Orlando, en
Florida. Luego, la mercancia seria lanzada desde Cabo Kennedy en un viaje
interestelar que duraria mas de doce mil anos. Los groombridgianos planeaban las
cosas en grande y no tenian prisa. El cohete de lanzamiento Saturno V costaba ya de
por si once millones de délares. No importaba. Habia dinero de sobra con lo obtenido
por Groombridge.

El mismo dia 5 de aquel mes Golden regresaba a los Estados Unidos, hacia transbordo
en el aeropuerto de Logan, en Boston, y llegaba temprano a su redil en Chicago. A
partir de aquel momento se le concedian ochenta y cinco minutos de libertad.

Sabia muy bien como utilizar mis ochenta y cinco minutos. Esto nunca era un
problema. Cuando se trabaja para alguien que es el dueno de uno, no queda mucha
eleccion sobre lo que se puede hacer, pero al menos, y hasta cierto punto, uno puede
pensar lo que quiera. Eso que nos meten en la cabeza sélo controla nuestras acciones,
pero no nos cambia, o por lo menos yo creo que no. De todas formas, ¢;como podia
saber si me habian cambiado?

Mis duefios nunca me mintieron. Nunca. No creo que supieran lo que era una mentira.
Si hubiese necesitado alguna prueba de que no eran humanos, este hecho hubiera sido
suficiente, aunque yo sabia que vivian a ciento treinta trillones de kilometros de
distancia, cerca de una estrella que yo no puedo ver siquiera. No me dicen mucho,
pero no mienten.



Y esto de que no mientan le hace a uno preguntarse cémo son. No quiero decir
fisicamente. Esto lo descubri en la biblioteca una vez que disponia de un par de horas
libres. No recuerdo bien donde fue, quiza en la Biblioteca Nacional de Paris, pero de
todas formas no pude leer lo que estaba escrito en aquella lengua. Sin embargo, vi las
fotografias y los hologramas. Recuerdo muy bien el aspecto fisico de mis duefios. Dios
mio. Los altairlanos son como una especie de arafias, y los siriatios parecen cangrejos.
Pero los seres de la estrella Groombridge, ésos si que son algo increibles. Durante
mucho tiempo no pude contener la ndusea que sentia cuando pensaba que me habia
vendido a unas criaturas que a lo que mas se parecian era a un ovillo de gusanos sobre
una herida abierta. Por otra parte, estan tan lejos que todo lo que tengo que hacer es
recibir sus mensajes por subradio y obedecer lo que me dictan. No tenemos que
tocarnos ni nada semejante, de modo que ¢cémo puede importarme el aspecto que
tienen?

Pero ¢qué clase de criaturas son éstas, que no dicen nunca mas que la verdad, nunca
cambian de idea y nunca hacen una promesa que no vayan a cumplir? No son
maquinas, ya lo sé, pero tal vez ellos si piensan que yo soy una especie de maquina, y
¢quién iba a molestarse en mentirle a una maquina? Tampoco a una maquina se le
hacen promesas. Ni favores. Ellos nunca me los hacen. No me dicen que puedo tener
ochenta y cinco minutos libres porque haya hecho algo que ellos deseaban, o porque
quieren complacerme, o desean algo de mi. Bien pensado, esto es una tonteria. ;Qué
podrian desear? Yo no tengo eleccién alguna. En nada. Asi que no mienten, ni
amenazan, ni sobornan, ni recompensan.

Pero, por alguna razén que ignoro, a veces me dan algunos minutos y hasta horas o
dias libres. Y esta vez disponia de ochenta y cinco minutos. Empecé a usarlos en
seguida, como hago siempre. Lo primero que hice fue mirar en la consola de
localizacidon para ver donde estaba Carolyn. El empleado de localizacién —que no ha
sido comprado, sino que trabaja a sueldo y nos trata como si fuésemos basura— me
conoce bien ya.

—Qué lastima, Wayne —me dijo con esa falsa amabilidad y esa hipdcrita simpatia que
hace que tenga ganas de matarle—, por un pelo no te has encontrado con tu amiga. La
viste el miércoles, ¢no es eso? Pero ya se ha marchado.

—c¢Adénde? —le pregunté yo.
En lugar de contestarme en seguida, barajoé durante un rato las tarjetas sobre el panel
de localizacion. Sabe que no dispongo de mucho tiempo y me hace perder el mayor

numero de minutos posible. Luego dijo:

—No. No la encuentro en mi seccion. ¢No estara con aquel grupo que se fue a Pekin?
¢O era aquella otra gorda con los pechos como calabazas la que se fue?



No me entretuve en matarle.

Si no estaba en el panel de control, es que no estaba tampoco a ochenta y cinco
minutos de posibilidad de transporte, de modo que mis ochenta y cinco minutos
—setenta y nueve ya, solamente— no me permitirian reunirme con ella.

Fui a los mingitorios, oriné rapidamente y sali a la calle, bajo aquel viento helado de
Chicago en marzo, con objeto de usar mis setenta y nueve minutos. Setenta y un
minutos ahora. Hay un restaurante mexicano bastante bueno cerca del redil, tan sélo
un par de manzanas después de pasar Ohio. Alli me conocen. Y no se preocupan de
quién soy. Quiza no les preocupa la chapa de metal que llevo en la cabeza porque
piensan que es magnifico lo que estas criaturas de las estrellas estan haciendo por
nuestro mundo, o tal vez es porque doy buenas propinas. {Qué otra cosa podria hacer
con el dinero que recibo? Me asomé, le dirigi un silbido a Terry, el encargado del bar,
y le dije:

—Lo de siempre. Estaré de vuelta dentro de diez minutos.

Luego caminé hasta Michigan, me compré una camisa limpia y me cambié, dejando la
sucia que llevaba. Sesenta y seis minutos. En el drugstore de la esquina compré un par
de libros porno y me los meti en los bolsillos. También compré cigarrillos, me incliné y
besé la mano de la cajera, que era delgada y rubia y olia muy bien; se quedd
mirandome sorprendida. Volvi al restaurante, justo a tiempo de ver como Alicia, la
camarera, ponia el gazpacho y dos botellas de cerveza sobre mi mesa cincuenta y
nueve minutos. Me senté dispuesto a saborear mi tiempo. Fumé y comi y me bebi la
cerveza, dando chupadas al cigarrillo entre dos bocados y bebiendo entre dos
bocanadas de humo. Es algo que realmente se saborea con delicia, cuando se esta
trabajando para alguien y uno no es su propio dueno. No quiero decir con esto que no
nos dejen comer cuando estamos trabajando. Claro que nos dejan, pero no es lo
mismo, porque entonces no podemos elegir lo que comemos ni donde lo comemos. Es
s0lo como meter gasolina en la maquina para que continie funcionando. Asi que
terminé mi gazpacho y le pedi a Alicia que me trajese otra racién, cuando vino con el
pastel de chocolate y el café americano. Me comi el pastel y el guacamote en bocados
alternos. Dieciocho minutos.

Si me hubiese quedado un poco mas, de tiempo, hubiera ido a orinar otra vez, pero no
lo hice. Pagué la cuenta, reparti propinas entre todo el mundo y dejé el restaurante.

Cuando estuve de vuelta en el redil, aun me quedaban dos minutos.

Vi en la acera a una mujer con chaqueta de pieles que iba paseando su perrito. La
mujer caminaba delante de mi. Me acerqué a ella por detras y le dije:

—Le doy cincuenta ddlares por un beso.



Se volvio en redondo. No tendria menos de sesenta afios, pero no estaba mal,
realmente, asi que la besé y le di los cincuenta ddlares. Cero minutos. Llegaba justo a
la puerta del redil, cuando senti aquel conocido cosquilleo en la frente y quedé de
nuevo a merced de mis duenos.

Durante los siete dias de marzo que siguieron a estos sucesos, Wayne Golden visitd
Karachi, Srinagar y Butte, en Montana, haciendo negocios por cuenta de los
groombridgianos. Llevé a cabo treinta y dos tareas encomendadas. Luego, de pronto,
le dieron mil minutos de libertad.

Por entonces estaba, creo, en Pocatello, Idaho, o en algun lugar semejante. Tenia que
enviar un TWX al maldito empleado de localizacion en Chicago, para preguntarle por
Carolyn. Se tomé su tiempo para contestarme, como ya sabia que iba a hacer. Di unos
cuantos paseos arriba y abajo, mientras esperaba su respuesta.

Todo el mundo parecia muy satisfecho y sonriente, caminando sobre la nieve blanda
que caia en copos suaves. Incluso me sonreian a mi, como si no les importase lo mas
minimo aquella chapa metdlica oval sobre una frente, que indicaba mi condicién de
«comprado» y que servia para que mis duefios me transmitieran lo que tenia que
hacer.

Luego, al fin, llegé el mensaje de Chicago:

—Lo siento, chico, pero Carolyn no aparece en mi panel. Si la encuentras t, dale un
beso de mi parte.

Bueno. Muy bien. Disponia de una gran cantidad de dinero para gastar, de modo que
tomé habitacion en un hotel. El botones me trajo un whisky con mucho hielo. Me lo
trajo en seguida porque sabia que tenia prisa y que le daria una buena propina si me
lo traia volando. Cuando le pregunté por furcias me dijo que me conseguiria lo que yo
quisiese. Le pedi que fuese blanca, delgada, y que tuviera unas buenas posaderas.
Esto fue lo primero que me atrajo de Carolyn. Es algo que me vuelve loco. La
muchachita que revolqué en New Brunswick, Raquel creo que se llamaba, tenia sélo
nueve anos, pero no pueden ustedes imaginarse qué trasero el suyo.

Me di una ducha y me cambié de ropa. Los amos no nos dan nunca tiempo suficiente
para esta clase de cosas. La mayoria del tiempo huelo mal. Y muchas veces tengo los
pantalones mojados porque no me dejan ir donde tengo que ir. En una o dos ocasiones
no pude contenerme, me retuve el mayor tiempo que pude, pero, muchacho, uno se
siente horriblemente mal cuando sucede esto. Lo peor fue una vez en Rusia, mientras
asistia a una especie de simposium, en un sitio que se llamaba algo asi como
Akademgorodok. Mi mision estaba relacionada con los procesos de explosion nuclear.
No tengo ni idea sobre esta materia, y ademdas me sentia un tanto confuso, pues creia
que una de las cosas que la gente de las estrellas habia hecho por nosotros era crear



algun sistema para que los diferentes paises no tuvieran que fabricar bombas atémicas
y otras armas, y que ya no hubiese mds guerras ni cosas por el estilo. Pero no era de
esto de lo que se ocupaban. En lo que realmente estaban interesados era en
explosiones en el nucleo de la galaxia. Cuestiones astronomicas. Y justo Cuando un
tipo llamado Eyserik estaba hablando sobre cémo la prominencia FG y la prominencia
EMK, que yo qué sé lo que eran, formaban parte esencial de una esfera pulsante en
expansién me lo hice en los pantalones. Sabia qué iba a ocurrirme. Se lo habia
advertido a los de Groombridge. Pero como si no. Luego el secretario de la sesion vino
hacia mi y me grité en el oido, como si mis duenos fuesen sordos o estupidos, que
tenian que sacarme de alli en seguida, por razones de comodidad e higiene para los
otros participantes. Pensé que iban a enfadarse, porque al sacarme perderian parte de
la conferencia, en la que estaban interesados. Pero no me hicieron nada. Quiero decir,
¢qué podian hacerme que fuese peor o distinto de lo que me hacen todo el tiempo y me
haran siempre?

Cuando estuve bien limpio, me puse una camisa de cuello abierto y unas zapatillas,
conecté la television y me servi un refresco. No queria estar borracho cuando se
terminaran mis mil minutos de descanso. Habia un programa especial en todas las
cadenas, celebrando alguna clase de tratado entre las Naciones Unidas y un par de
razas de las estrellas, sirianos y capelanos, me parece que eran. Todo el mundo
parecia estar muy contento, porque ahora la Tierra habia comprado nueva informacion
agricola y quimica y pronto ibamos a tener mas comida de la que podriamos consumir.
Cuanto les debiamos a la gente de las estrellas, estaba diciendo en aquellos
momentos, en brasilefio con acento inglés, el secretario general de la ONU. Podiamos
confiar plenamente en la sabiduria de sus directrices para ayudarnos a superar en la
Tierra nuestras muchas crisis y problemas, y todos nos que sentimos muy felices de
que asi fuera.

Sin embargo, yo no me sentia feliz en absoluto, ni siquiera con mi vaso de whisky en la
mano y la furcia en camino, porque lo que yo deseaba realmente era tener alli a
Carolyn.

Carolyn era una persona comprada, lo mismo que yo. Sumando todas las ocasiones en
gue nos habiamos visto, no pasarian de un par de docenas. Pocas veces uno de
nosotros estaba en periodo de libertad, y casi nunca lo estdbamos los dos al mismo
tiempo.

Era algo asi como enamorarse por tarjeta postal, aunque de vez en cuando
estuviésemos fisicamente juntos, incluso tocdndonos. Y en una o dos ocasiones
habiamos estado no soélo juntos, sino libres de control. Una vez, en Bucarest,
dispusimos de ocho minutos, cuando volviamos de una enorme planta de hidroenergia
en la Puerta Férrea. Aquellos ocho minutos habian sido nuestro récord, hasta ahora.
Aparte de eso, era sélo cruzarse, en el curso de nuestros deberes, viéndonos, pero
nada mdas. O bien uno de nosotros estaba libre y encontraba al otro. Cuando esto



ocurria, el que estaba libre podia hablar, e incluso tocar al otro, sin interferir en lo que
estaba haciendo. El que estaba trabajando no podia hacer nada activo, por su propia
voluntad, pero podia oir e incluso sentir el contacto del otro. Los dos teniamos sumo
cuidado en no hacer nada que pudiese interferir con el cumplimiento de nuestros
deberes. No tengo idea de lo que hubiese ocurrido en caso contrario. ¢Tal vez nada?
Sin embargo, no quedamos arriesgarnos, aunque algunas veces la tentacion era tan
fuerte que casi no podia resistirla.

Una vez en que yo estaba libre me encontré con ella, bajo control, pero sin hacer nada
activo. Simplemente estaba alli quieta, junto a la Puerta 51 de la TWA, en el
aeropuerto de San Luis. Estaba esperando la llegada de alguien. Me entraron ganas de
besarla. Hablé con ella, la acaricié, ya saben, disimulando mi mano bajo mi gabardina
echada sobre el brazo, para que la gente que pasaba no se diera cuenta; o al menos no
mucha. Le dije cosas que deseaba que ella oyera, pero lo que queria era besarla. Y
tenia miedo de hacerlo, para poder besarla en los labios habria tenido que poner mi
cabeza delante de sus 0jos. Y no me atrevi. Porque si lo hacia tal vez le hubiese
impedido ver a la persona que estaba esperando. Que a fin de cuentas resulté ser un
oficial de la policia de Ghana, enviado para tratar de la venta de algunos prisioneros
politicos a los groonbridgianos. Yo estaba aun alli cuando él bajo por la escalerilla del
avion, pero no pude quedarme a esperar para ver si Carolyn quedaba libre después de
concluidas las negociaciones, porque antes se acabé mi tiempo.

Aquella vez, sin embargo, habia dispuesto de tres horas enteras para estar junto a ella.
Me sentia muy triste y muy extrano y no me hubiese ido de alli por nada del mundo.
Sabia que ella podia oir y sentir todo, aunque no pudiese responder. Incluso cuando
estamos bajo el control de nuestros amos, hay una pequena parte de nosotros que se
mantiene viva. A esta parte de ella es a la que yo hablaba. Le dije cudnto deseaba
besarla y acostarme con ella y que estuviésemos juntos. Oh, diablos. Le dije incluso
gue la amaba y que queria casarme con ella, aunque los dos sabiamos perfectamente
que de esto no habia ni la mas remota posibilidad. A nosotros no nos dan pensiones ni
retiro. Somos so6lo una cosa en manos de nuestros duefios.

De todas formas me quedé con ella durante todo el tiempo que me fue posible. Luego
me tocO pagarlo. Me dolian los testiculos y sentia el interior de mis calzoncillos
humedos y frios. Y no podia hacer nada para remediarlo, ni siquiera masturbarme,
hasta que tuviera mi préximo tiempo libre. Esto no ocurrié hasta tres semanas mas
tarde. En Suiza, por el amor de Dios. Y fuera de estacion. Con nadie en el hotel
excepto los camareros, los botones y un par de sefioras viejas que miraban el 6valo
metdlico de mi frente como si fuese un signo de la peste.

Es una cosa terrible, pero absorbente, esto de amar sin esperanza.

Intentaba engafiarme a mi mismo diciéndome que si que habia una cierta esperanza.
En cada momento de libertad de que disponia procuraba encontrarla. Pero estdbamos



muy controlados todos nosotros, las dos o trescientas mil personas compradas que
trabajdbamos para aquel hatajo de repugnantes gusanos o espectros gaseosos que nos
habian comprado para que les sirviésemos como medio de comunicacién remoto con
este planeta que ellos mismos no podian visitar nunca.

Carolyn y yo habiamos sido adquiridos por el mismo grupo, lo cual tenia su lado bueno
y su lado malo. El lado bueno era que tal vez en alguna ocasion pudiéramos estar
libres de control los dos al mismo tiempo. Quizd por un tiempo suficiente. Sucedia a
veces entre nosotros, los servidores de aquellas criaturas remotas. No sé por qué, pero
sucedia. Quizd un cambio de organizacion en la estrella de Groombridge, o tal vez que
estaban de vacaciones o algo semejante. El caso es que de vez en cuando venia un dia
entero, o hasta una semana, en que los groombridgianos permanecian totalmente
inactivos, y entonces nosotros, sus servidores bajo control, queddabamos libres, todos a
la vez.

El lado malo del asunto es que casi nunca necesitaban tener a mas de uno de nosotros
en un sitio determinado. Asi que Carolyn y yo no nos cruzabamos casi nunca. Y cuando
por casualidad yo disponia de un buen periodo de tiempo libre, tenia que gastarlo casi
todo en encontrarla, y cuando lo conseguia al fin resultaba, por lo general, que ella
estaba en el otro extremo del mundo. Imposible llegar hasta ella y estar de vuelta a
tiempo de reemprender mis deberes. Tenia unas ganas horribles de acostarme con
ella, pero no lo habiamos hecho nunca y quiza no nos llegase la oportunidad de ello. Ni
siquiera habia tenido ocasidén de preguntarle el motivo por el que la habian condenado.
No la conocia en absoluto, y sin embargo, la conocia lo bastante para amarla.

Cuando regreso el botones con la chica que me habia buscado yo estaba ya bastante
borracho, con los pies sobre la mesa y un programa de béisbol en la television. La
muchacha no parecia realmente una furcia. Llevaba unos pantalones muy ajustados,
por debajo del ombligo, y tenia unos pechos mas grandes de lo que yo hubiera querido,
pero también aquella hermosa curva entre cintura y caderas que a mi me gusta. Se
llamaba Nikki. El botones cogié mi dinero, se guardd cinco ddlares para él, y dio el
resto a la chica. Luego, se marché sonriendo. ¢Qué es lo que resultaba tan gracioso?
Bien sabia quién era yo, por la placa sobre mi frente, y sin duda esto era lo que le
parecia tan divertido.

—¢Quieres que me desnude? —me pregunté ella.

Tenia la voz bonita, un poco afénica, el pelo rojo y largo y un rostro ancho y dulce,
bastante toso.

—Adelante con ello —le dije yo.

Se descalzé. Tenia los pies muy limpios, con una ligera marca que le habian hecho las
correas de las sandalias.



Luego se quitd los pantalones y los doblé cuidadosamente sobre el respaldo de un
sillon, uno de esos sillones fabricados en serie que se encuentran en todos los hoteles
de la cadena Hilton. Se desprendi6 de la blusa, y después de doblara también con todo
cuidado, puso encima el medallon que llevaba al cuello. Con lo cual se quedd en sostén
y braguitas. Ambos de color rojo.

Abrié la cama, se sent0 sobre las sabanas y envid el sostén y braguitas lejos. Después
se tapo con las sabanas.

—Cuando tu quieras, carino —dijo.

Pero no me la tiré. Ni siquiera llegué a meterme en la cama con ella, bajo las sabanas.
Bebi un poco mas de mi whisky, y con el licor y el cansancio me quedé dormido.
Cuando me desperté era ya de dia y la chica me habia limpiado la cartera.

Me quedaban setenta y un minutos de libertad. Pagué mi cuenta con un cheque y logré
convencerles de que me dieran algo de dinero para un taxi.

Luego me dirigi hacia mi redil. Todo lo que habia conseguido durante mi tiempo de
permiso era un poco de ropa limpia y una buena resaca.

Creo que habia asustado un poco a la chica. Todo el mundo sabe cémo nosotros, la
gente comprada, hemos venido a parar a esto, y no se sienten muy seguros de que
hagamos algo malo de nuevo porque lo que no saben es hasta qué punto nuestros
amos nos mantienen controlados para que no podamos hacer nada que no les guste a
ellos.

Pero preferiria que no me hubiese robado mi dinero.

La alta estrategia y los objetivos de los seres de las estrellas, y particularmente de la
estrella Groombridge, que los mantenian como servidores suyos, no estaban del todo
claros para Wayne Golden. Sin embargo, no era dificil de comprender. Todo el mundo
sabia que los seres de las estrellas habian establecido contacto con la Tierra por medio
de transmisores de radio de alta frecuencia y que, con objeto de concertar sus asuntos
en la Tierra, habian comprado los cuerpos de un cierto nuimero de criminales convictos
en los que habian instalado receptores para sus ondas. Por qué hacian lo que hacian
era ya menos facil de comprender. Admiraban y compraban objetos de arte. También
compraban ciertas especies de flores y de plantas que mantenian congeladas a la
temperatura del helio en estado liquido. Y también adquirian a menudo cierta clase de
objetos utilitarios.

Cada cierto numero de meses era lanzado un cohete desde la isla de Merrit, justo al
norte de Cabo Kennedy, y en este cohete salia la mercancia adquirida con direccion a



la estrella Groombridge, a lo largo de un viaje que duraba doce mil anos. Otros envios,
dirigidos a otras estrellas, pobladas por otras razas de la confraternidad galdactica,
tardaban menos tiempo —o mdés, a veces— pero ninguna de las distancias era lo
bastante corta como para permitir que los compradores estelares pudiesen
desplazarse a la Tierra con el objeto de supervisar lo que habian comprado. Todas
estas distancias eran gigantescas.

En lo que gastaban mas dinero era en cohetes. Y naturalmente, en la gente que habian
comprado y provisto de taquirreceptores. Cada cohete les costaba por lo menos diez
millones de doélares. El precio de cada varéon paranoide, sano, y del que podian
esperarse de tres a mas décadas de trabajo util, era de varios cientos de miles de
délares, y los compraban por docenas.

Todo lo deméas que compraban —desde las grabaciones de sinfonias musicales hasta
las orquideas, pasando por los Van Goghs y las piezas chinas de las antiguas
dinastias— podia reducirse a una minuscula fraccién del uno por ciento, dentro del
coste total que representaban la gente comprada y los transportes. No hay duda de
que disponian de dinero en cantidad. Las razas de las diferentes estrellas vendian los
derechos de patente de sus propias tecnologias. Todas ellas recibian créditos
comerciales de los diferentes gobiernos de la Tierra a cambio de sus servicios por
resolver disputas y prevenir guerras.

Sin embargo, a Golden Wayne, le parecia dentro de sus limitadas posibilidades de
juicio sobre la forma en que sus duenos conducian sus transacciones, que aquélla era
una manera sumamente fantdstica de hacer negocios, aunque, como es natural, ni a él
ni ninguna otra de las personas compradas se les consultase nunca sobre tales
cuestiones.

Para el final de la primavera habia estado ya viajando sin descanso durante varias
semanas. Habia llevado a cabo sesenta y ocho trabajos, entre grandes y pequefios.
Aparte de esto, no habia pasado nada que fuese del menor interés en aquellas ochenta
y siete jornadas, excepto que un dia del mes de mayo, mientras estaba observando los
disturbios callejeros que tenian lugar en la Plaza de la Concordia, desde una ventana
de la Embajada americana en Paris, para informar a sus duefnos, Carolyn entrd en la
habitacién donde él se encontraba. Murmurd algo en su oido, intentd sin éxito
masturbarse mientras el agregado de la Embajada se encontraba en otra habitacidn,
se quedd junto a él durante unos cuarenta minutos y por fin se marché, sollozando
calladamente.

No pudo ni siquiera volver la cabeza para verla marchar.
Después, el dia 6 de junio, la persona comprada que respondia al nombre de Wayne

Golden estaba de vuelta en su redil de Dallas y se le concedié permiso indefinido,
sujeto tan sélo a entrar nuevamente bajo control en el plazo de cincuenta minutos



cuando se le avisase.

iDios mio, nunca me habia sucedido nada semejante! Era como si, justo antes de la
ejecucion, el guardidn hubiese aparecido con el indulto en el Gltimo momento. Casi no
podia creerlo.

Lo acepté como venia y me puse en movimiento inmediatamente. Por medio del panel
de localizacién logré enterarme del ultimo sitio donde habian enviado a Carolyn y sali
de Dallas en un aparato de la Panama Red, bebiendo champana tan de prisa como la
azafata podria traérmelo, en ruta hacia Colorado.

Pero no encontré a Carolyn alli.

Le segui la pista por las calles de Denver. Intutil, ya se habia ido. Me enteré por
teléfono de que la habian enviado a Rantoul, Illinois. Hacia alli sali. Intenté hacer
averiguaciones desde el aeropuerto de Kansas City, donde tenia que cambiar de avidn,
y pude comprobar que ya se habia ido de Illinois. Probablemente, me dijeron, hacia el
distrito de Nueva York. No podian asegurarmelo. Colgué el auricular, salté a un avién,
alquilé un coche en Newark y conduje por el Turnpike hasta el estado de Garden,
observando cada coche que cruzaba para ver si era el «Volvo» rojo en que me habian
dicho que podria ir, deteniéndome en cada area de servicios para preguntarles si
habian visto a una chica de pelo negro, corto, ojos castafios y nariz respingona, jah, si,
y con una chapa dorada en la frente!

Recuerdo que fue en New Jersey donde tuve mi primer problema. Fue con aquella
cajera del cine en Paramos, una chica de diecinueve afnos. Aquélla fue la primera. Fui
a buscarla a la una de la madrugada, después de la ultima funcion. Y le di lo que tenia
que darle. Pero no era el tipo que me convenia: demasiado mayor ya y demasiado
corrida. No me gusté mucho cuando murié.

Lego me quedé atemorizado por algin tiempo y miraba las noticias de la television
cada noche, las dos veces, a las seis y a las once, y no cruzaba puesto de periédicos sin
mirar los titulares, hasta que transcurrieron dos meses. Entonces, planeé con todo
detalle lo que realmente queria. La chica tenia que ser bastante joven y, bueno, uno
nunca puede estar seguro, pero a ser posible virgen. De modo que fui a tentarme en
un bar de Perth Amboy durante tres dias consecutivos y me puse a observar a las
nifas que salian de la escuela parroquial hasta que encontré mi segunda oportunidad.
Me costé bastante. La primera que vi que no estaba mal se marchaba en autobus. La
segunda iba a pie, pero acompanada de su hermana mayor. La tercera que vi, parecia
volver a casa sola. Era el mes de diciembre y anochecia bastante pronto. Aquel viernes
la chica echdé a andar pero no llegé a casa. Nunca molesté a ninguna de ellas
sexualmente, ¢saben? Quiero decir que en cierto modo yo todavia soy virgen. No era
eso lo que queria, sélo queria verlas morir. Cuando me preguntaron en el
interrogatorio antes del juicio si sabia la diferencia entre el bien y el mal, realmente no



supe qué responderles. Yo sabia que lo que habia hecho estaba mal desde su punto de
vista, pero no desde el mio, puesto que era lo que yo queria.

Asi que mientras conducia por la Parkway me senti un tanto descorazonado respecto a
Carolyn. De pronto reconoci el lugar donde estaba, corté hacia la carretera 35 y
desanduve camino. Me dirigi directamente hacia la escuela, pasé frente a ella y segui
hacia el deposito de maderas donde habia matado a la chica. Alli me detuve y paré el
motor. Miré en torno. Dia feliz. Era una estacion del afo distinta y las cosas parecian
diferentes también. Sobre el sitio donde la habia matado habian puesto ahora dos pilas
de tablones. Pero con la imaginacién yo podia verlo exactamente como era entonces.
El cielo gris oscuro. Los faros de los coches que pasaban. El jadeo apagado en su
garganta, cuando ella trataba de gritar bajo la presién de mis dedos. Déjenme pensar.
Esto ocurrid... jdios mio! Hace ya nueve afos.

Si no la hubiese matado tendria ahora veinte o cosa asi. Se estaria acostando con
todos los chicos. Y drogandose probablemente. Tal vez estaria embarazada e incluso
casada. Si miramos las cosas desde un cierto angulo, le ahorré un montén de miserias:
la menstruacion, dejar que los chicos la manoseasen y la besasen; todo eso...

Empezaba a dolerme la cabeza. Es una de las cosas que ocurren con la placa que
llevamos en la frente, que no nos deja pensar mucho en las cosas que hicimos en el
pasado. Si nos ponemos a pensar, empiezan los dolores de cabeza. De modo que puse
en marcha el motor y me alejé de alli. Pronto cesaron los dolores.

Respecto a Carolyn no pienso de esa manera, ya saben.

Nunca consiguieron probar lo de la nifia aquélla. La que hizo que me la cargase fue
aquella enfermera de Long Branch, en el aparcamiento. Y en realidad la enfermera fue
una equivocacion. Era demasiado pequena y llevaba un suéter sobre el uniforme. No
supe que era mayor hasta que fue demasiado tarde. Me puse muy furioso por aquello y
casi no me import6 cuando me cogieron, porque me estaba volviendo muy descuidado.
Pero realmente odiaba aquella galeria donde me pusieron en Malboro. Siete, Dios,
siete anos. Levantese por la manana y beba esa medicina rosacea en el pequeino vasito
de papel. Haga su cama y proceda a su trabajo: el mio era limpiar lo galerias de los
incontinentes, y el solo olor y la vista de aquellos suelos era como para hacer vomitar a
cualquiera.

Al cabo de un tiempo me dejaron ver la televisién e incluso leer los periédicos, y
cuando la gente de Altair establecié su primer contacto con la Tierra yo me mostré
interesado. Y cuando empezaron a comprar criminales dementes para que los
representaran aqui, yo quise que me compraran. Cualquier cosa, cualquier cosa con
tal de salir de aquel sitio, aunque me pusieran una caja en la cabeza y no me dejasen
nunca mas vivir una vida normal.



Pero la gente de Altair no me compré. Por alguna razén que ignoro, s6lo compraban
negros. Luego, los otros empezaron a mandar sus ondas por radio y a hacer sus
primeros tratos. Pero tampoco me compraban a mi. Los de Procién querian mujeres
jovenes solamente, nunca compraban varones. Segun parece, solo tienen un sexo alli.
Alguien me dijo esto. Todas estas criaturas son bastante raras, ya sea de una forma o
de otra. Son metdlicas o gaseosas, o fofas, o tienen conchas o escamas. Siempre algo
raro. Y también tienen costumbres extrafnas: por ejemplo, si uno pertenece al grupo
Canopo, no puede comer pescado nunca.

A mi me resultan repugnantes, y no sé por qué Estados Unidos tuvo que hacer ningun
trato con ellos. Pero los chinos lo hicieron, y los rusos también. Asi que me imagino
que nosotros no podiamos quedarnos fuera. No creo que haya hecho mucho dano, sin
embargo. No ha habido ninguna guerra desde entonces y en cierto modo nos han
ayudado a resolver muchos problemas. No me ha perjudicado a mi tampoco, desde
luego. Los groombridgianos entraron en el mercado bastante tarde y la mayoria de los
criminales sanos estaban ya vendidos. Entonces compraron lo que encontraban. Me
compraron a mi. Somos un grupo bastante duro, nosotros los groombridgianos y me
pregunto por qué cogieron a Carolyn.

Segui conduciendo a lo largo de toda la costa, pasando por Asbury Park, Atlantic City,
y todo el camino hasta Cape May. De cuando en cuando telefoneaba al empleado de
localizaciones, para comprobar; pero no pude dar con ella.

Lo que si sé es que sb6lo andaba buscando su caparazén, porque ella estaba trabajando.
Podia haberle dado un beso o tocarla un poco, pero nada mas. Sin embargo, queria
encontrarla a toda costa. Por si acaso. ¢(Cuantas veces se le presenta a uno la
oportunidad de un permiso indefinido? Si hubiera podido encontrarla y quedarme con
ella, tal vez méas pronto o mas tarde ella hubiera quedado libre también por un tiempo.
Aunque fuese por dos horas. O incluso por media hora.

Luego, de pronto, ya de dia, cuando estaba a punto de tomar habitacién en un motel,
cerca de una base del ejército, lleno de chicas que esperaban a que los soldados
vinieran por alli después del toque de diana, recibi el aviso: tenia que presentarme en
mi redil base de Filadelfia. En seguida.

Estaba que me caia de suefo, pero conduje aquel cacharro de Hertz como si fuese un
«Maserati», porque en seguida quiere decir en seguida. Aparqué coche de cualquier
manera y me presenté en mi redil, con el corazén saltandome en el pecho y la boca
seca de cansancio. Ademas, estaba furioso porque habia perdido lo que hubiera podido
ser mi mejor oportunidad para estar con Carolyn.

—¢:Que quieren? —le pregunté al empleado de localizacion.

—Entra —me contestd, con una expresién diabodlicamente divertida. Todos los



empleados de localizacién nos tratan asi, en todo el mundo—. Ella te lo dira.

Sin poder imaginar quién era «ella», abri la puerta y entré y alli estaba Carolyn.
—Hola, Wayne —me dijo.

—Hola, Carolyn —dije yo.

Realmente no sabia cémo actuar, ni lo que tenia hacer. Ella no me daba la menor
indicacion. Permanecia sentada alli. Fue entonces cuando empezd a Intrigarme el
hecho de que sdlo llevaba puesta una ligera bata corta y nada debajo. Estaba sentada
sobre la cama abierta. Ahora cualquiera pensaria que, dadas las circunstancias y todo
lo que yo habia estado pensando sobre ella, me iba a caer esta situacién como un
regalo que el cielo me hacia a mi, a mi especialmente, entre todos los muchachos
americanos. no fue asi. No era por culpa del cansancio, tampoco. Era algo en Carolyn.
La expresion de su cara que no mostraba ni incitaciéon ni amor, ni siquiera la. reserva
expectante de una chica cualquiera en uno de esos bares de ligue. La suya no era una
expresion ni siquiera feliz.

—Bien, Wayne —me dijo—. Tenemos que irnos a la cama ahora. ¢(No te desnudas?

Algunas veces puedo quedarme como si estuviese fuera de mi mismo mirando lo que
me ocurre, y aunque sea algo terrible, o algo triste, tomarlo por el lado divertido. Asi
me ocurriéo cuando maté a aquella nina en Edison Towship, porque su madre la habia
embutido dentro de su uniforme escolar.

Ahora estaba riéndome realmente cuando dije:
—Pero Carolyn, ¢qué es lo que pasa?

—Bueno —me explico ella—. Quieren que lo hagamos, Wayne. Ya sabes. La gente de
Groombridge. Parece que han tomado interés en cémo lo hacen los seres humanos, y
quieren mirar.

Empecé a preguntarle que por qué nosotros precisamente, pero me di cuenta de que
no valia la pena. Nuestros amos se habian dado cuenta de todo lo que llevdbamos en la
mente, ella y yo, a este respecto, y tenian curiosidad por ver los resultados. No me
gusté nada aquello. No sélo no me gustd, sino que empecé a odiar la situacion, pero de
todas formas mejor era eso que nada, asi que lo Gnico que dije fue:

—Bien, carino. jEstupendo! —y casi era sincero.

Traté de hacerle sentir lo mismo. Me acerqué a ella y le pasé un brazo por la cintura.
Fue entonces cuando ella me dijo:



—Sodlo que tenemos que esperar. Son ellos los que quieren hacerlo. No nosotros.
—:Qué es lo que quieres decir con eso de esperar? ¢Esperar para qué?
Ella se encogié de hombros bajo mi brazo.

—¢Quieres decir que van a conectarnos con ellos? —le pregunté—. ;Como si fuesen
ellos los que lo estan haciendo con nuestros cuerpos?

Se recliné contra mi.
—Eso es lo que me dijeron, Wayne. Sera en cualquier momento, me imagino.
La aparté de mi.

—Carino —le dije, medio lloroso—. Todo este tiempo que yo habia estado deseando...
iOh, Dios mio, Carolyn! Quiero decir que no es sdlo que tuviese ganas de acostarme
contigo, sino...

—Lo siento —dijo ella, llorando también. Grandes lagrimones le corrian por las
mejillas.

—iEs asqueroso! —grité. La cabeza me estallaba, tanta furia como sentia—. No es
justo. jNo voy a tolerarlo! {No tienen ningin derecho.

Pero lo tenian, naturalmente. Tenian todo el derecho del mundo. Nos habian comprado
y pagado por nosotros, asi que les perteneciamos. A qué negarlo, la idea de hacer el
amor con Carolyn salté al polo opuesto del cuadrante. No era eso lo que yo queria
desesperadamente, sino lo que hubiese dado la vida por evitar, ahora que significaba
dejar que ellos la acariciasen con mis manos, la besasen con mi boca, la inundasen con
mis jugos. Era la peor clase de violacién, mucho peor que nada de lo que yo habia
hecho antes. Los dos ibamos a ser violados al mismo tiempo. Y entonces...

Entonces senti aquel cosquilleo ardiente en mis sienes cuando ellos nos tomaron bajo
su control. No pude ni siquiera gritar. Tuve que quedarme alli quieto, dentro de mi
propia cabeza, sin ser duefio ya de ninguno de mis musculos, mientras aquellos
monstruos que nos poseian le hacian a Carolyn con mi cuerpo todo lo que querian, y
yo no podia llorar siquiera.

Después de concluida la serie de experimentos, perfectamente planeados, y que fueron
también registrados debidamente, la persona comprada conocida por el nombre de
Carolyn Schoemer quedé ya inutilizable. Se rellenaron todos los papeles pertinentes.
Se notificé al departamento del Servicio Exterior del Reformatorio de Mujeres de



Meadville que habia fallecido. Se iniciaron pesquisas para sustituirla y se cerrd su
cuenta.

La persona comprada conocida como Wayne Golden fue asignada a sus deberes de
rutina, en los que continué funcionando normalmente bajo control. Se descubridé que
cuando se le retiraba el control se volvia destructivo, tanto para otros como para si
mismo. La hipdtesis que se avanzé fue que el comportamiento sexual que se habia
convertido en su norma de conducta en el pasado —es decir, la destrucciéon de su
companera— probablemente no convenia a la situaciéon planteada para los
experimentos llevados a cabo. Se llevarian a cabo otros experimentos en el futuro
préximo, con otras companeras y bajo condiciones diferentes.

Mientras tanto, Wayne Golden continda funcionando con un grado de eficiencia
normal, en tanto que no se le retire el control, y dentro de lo que cabe prever
continuard asi por tiempo indefinido.



