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Un dia Marte volara.

Andrew Lear dice que todo comenzara con violentos terremotos para terminar horas o
dias después. De todos modos, el fin serd subito. El sabra. Y suya ha de ser la culpa.

Lear dice también que lo que suceda puede ser cuestiéon de anos o de centurias. De
modo que en eso estamos, Lear y el resto de nosotros. Estudiamos la base de
operaciones extrahumana para ver qué puede decirnos, mientras el centro del mundo
en que nos hallamos desaparece gradualmente. La cosa es suficiente para provocarnos
pesadillas.

Fue Lear quien hall6 la base no humana.

Llegamos a Marte. Eramos catorce en el apifiado recinto acondicionado para respirar
y vivir de la nave Percival Lowell. Ddbamos vueltas en circulo, siguiendo una Orbita y,
sin prisas, corregiamos nuestros mapas mientras buscdbamos algo que treinta afos de
exploraciones con los Mariner hubiesen podido pasar por alto.

Entre otras cosas, seflaldbamos los mascones. Esas concentraciones de masa bajo el
lunarmaria habian sido casi seguramente causadas por asteroides de gran tamano; por
montanas de roca que cayeron silenciosamente del cielo hasta llegar al suelo con la
energia de miles de bombas nucleares. Marte ha venido cruzando hasta ahora un
cinturén de asteroides. Y eso, desde los ultimos cuatro billones de afos. Acaso su
superficie muestre mayores y mejores mascones. Podrian afectar nuestras érbitas.

Andrew Lear trabajaba sin descanso y estudiaba continuamente la aguja que iba
haciendo sus marcas sobre el papel diseiado a propdsito, mientras circundabamos
Marte. Un pequeno aparato a un costado del Percival Lowell daba vueltas. Dentro de
su delgada caparazon habia un sistema de pesas con doble palanca engafiosamente
simple. Se trataba de un detector de masas situadas ante la nave. La aguja registraba
sus oscilaciones.

Cuando pasdbamos por encima de Sirbonis Palus, la aguja comenzo a sefialar extrafnas
curvas.

Otro hombre hubiese soltado una maldicién y tratado de arreglar el aparato. Andrew
Lear reflexiono y por fin moviéo el mando que interrumpia la rotacién del aparato
exterior.



Tenia que dar vueltas para sefialar una masa estatica.
Pero lo que ahora enviaba eran simples ondas sinoidales.
Lear salié disparado hacia el lugar en que se hallaba el capitan Childrey.

Bueno, «disparado» es un modo de decir. Su carrera se parecia mas bien a una
exhibicién de atletismo en trapecio. Se agarraba a las manecillas que sobresalian de
las paredes de la nave espacial, ayudandose con violentos movimientos de las manos y
los pies. Moverse con rapidez es dificil cuando no hay gravedad y Lear era un
astrofisico de cuarenta afios, no un atleta. Al llegar a la cabina de control respiraba
con dificultad.

Childrey, que si era un atleta, esperé a que Lear recobrase el aliento, mientras le
contemplaba con sonrisa paciente y un poco desdenosa.

Hacia tiempo que tenia a Lear por algo chiflado y las palabras de éste sirvieron para
remachar su idea.

—:Qué, hay senales dadas por la gravedad? Doctor Lear, sme hara usted el favor de
no molestarme con sus ridiculas ideas? Estoy ocupado.

Sus palabras no eran enteramente descorteses: algunos de los entusiasmos de Lear
eran peculiares. Hablaba de generadores de gravedad y de agujeros negros; pensaba
que era preciso buscar las esferas Dyson, que eran estrellas completamente
encerradas en un caparazon artificial; sostenia que masa e inercia eran dos cosas
diferentes; que era posible extraer la inercia de una nave espacial y asi acentuar la
velocidad de vuelo, etcétera. Era un sonador de ojos abiertos y cuando se excitaba
tenia tendencia a vagar en torno a los puntos concretos.

—Usted no entiende —le explicé a Childrey—, la radiacion de la gravedad es mas
dificil de eliminar que las ondas electromagnéticas. El modelo de las ondas de
gravedad seria facil de detectar. Las civilizaciones mdés avanzadas de la galaxia se
estdan acaso comunicando mediante la gravedad. Algunas de ellas incluso modulan tal
vez pulsars o estrellas de neutrdn rotativo. Es en ese sentido que el Proyecto Ozma
estaba equivocado: de acuerdo con el proyecto sélo se han venido buscando senales en
el espectro electromagnético.

Childrey solté la carcajada.

—Por cierto. Sus amiguitos estan empleando estrellas de neutron para enviarle a usted
mensajes. Pero qué tiene que ver eso con nosotros?

—Pues bien, mire —lear puso ante los ojos del capitdn un trozo de papel pautado que



habia arrancado de la maquina—. He obtenido este registro mientras pasdbamos sobre
Sirbonis Palus. Mi opinién es que debiéramos tomar tierra ahi.

—La tomaremos en Mare Cimmerium, como lo sabe usted perfectamente. La unidad
de descenso ya estd preparada y lista para que la ocupen mis hombres. Hemos pasado
cuatro dias escrutando y tomando registros sobre esa zona, doctor Lear. Es plana y de
color marrén verdoso. Al llegar la primavera, el mes que viene, descubriremos si hay
alguna forma de vida alli. Y todo el mundo lo quiere asi, con excepcién de usted.

Lear mantenia aun en la mano su papel pautado y lo apretaba contra si como si fuese
un escudo.

—Se lo pido como un favor especial: haga otro circulo sobre Sirbonis Palus.

Childrey termind por acceder y ordend dar otra vuelta en la misma orbita. Tal vez las
ondas sinoidales le convencieron. Tal vez no. Acaso quisiera demostrarnos a todos lo
rematadamente loco que estaba Lear.

Pero al pasar de nuevo sobre Sirbonis Palus aparecio en el papel una pequefia marca
circular. Y el indicador de masa de Lear marcaba de nuevo ondas sinoidales.

Los extraterrestres se habian marchado. Durante los primeros cinco meses siempre
esperabamos que estuviesen de vuelta en cualquier momento. Todo el equipo de la
base funcionaba sin pausa y a la perfeccion, como si sus duefios acabasen de salir de
alli.

La base tenia la forma de un plato hondo invertido. Constaba de dos pisos y carecia de
ventanas. El aire de dentro era respirable, como el de la tierra a tres millas de altura,
aunque mas rico en oxigeno. El aire de Marte es mucho mas inconsistente y, ademas,
venenoso. De modo que era evidente que aquellos seres no eran marcianos.

Los muros eran gruesos y se encontraban profundamente erosionados. Se inclinaban
hacia adentro, contra la presion interna. El techo era algo mas delgado pesaba tan
sOlo lo suficiente para que la presion lo soportara. Tanto los muros como el techo
estaban hechos de polvo de Marte derretido a altas temperaturas.

El sistema de calefaccidon aun estaba en funcionamiento, como también el de luz, que
consistia en unos puntos que daban un resplandor color rojo ladrillo. La calefaccion
era excesiva: algo mdas de diez grados por encima de lo normal. Durante casi una
semana buscamos infructuosamente los mandos para reducir aquel calor, pero al fin
pudimos encontrarlos. Estaban detras de unos paneles cerrados herméticamente. El
sistema de aire dejé entrar verdaderos vendavales hasta que logramos controlarlo.

Pudimos extraer una serie de conclusiones sobre ellos, partiendo de los indicios que al



marcharse habian dejado. De seguro provenian de un mundo mas pequefio que la
tierra, el cual rotaba en torno a una estrella insignificante y muy roja, dentro de una
orbita cercana. Estaban cerca del calor porque el planeta se hallaba inmovilizado por
corrientes, lo cual le permitia presentar siempre una cara a la estrella. Los
extraterrestres debian haber desarrollado una civilizacién bajo una luz invariable; un
dia no interrumpido, alumbrado de luz roja. Los vientos soplarian constantemente
desde las fronteras que daban a la oscuridad.

Carecian de todo sentido de intimidad. Los tUnicos corredores que tenian puertas eran
conductos de aire. La segunda planta tenia forma hexagonal y su piso era una
estructura metdlica. No aislaba a quienes estuviesen en ella de aquellos que se
encontraran en la planta inferior. El sétano era un inmenso recipiente, lleno de
mercurio que lo cubria de pared a pared. Las habitaciones resultaban
extraordinariamente pequenhas y abigarradas. Como los muebles y los aparatos
estaban junto a las puertas, al principio no haciamos sino golpearnos codos y rodillas
contra ellos. Los techos estaban a menos de seis pies de altura en ambos pisos, de
modo que la mayoria de nosotros teniamos que movernos por alli agachados, actitud
que se contagid a quienes eran lo bastante bajos como para permitirse circular
derechos. Cuestién de habituarse. Pero Lear era alto y, cuando decidia ponerse
rapidamente de pie, se golpeaba a menudo la cabeza, se hallase donde se hallase.

Pensamos que debian ser de talla mdas baja que los humanos, pero que en otros
aspectos debian parecerse a nosotros, porque sus asientos acolchados parecian
destinados a los habitantes de la tierra por su tamano y proporciones. Acaso fuesen
sus mentes las que eran distintas.

Ya habiamos tenido bastante con la permanencia en la nave espacial. Y ahora habia
que quedarse metido en aquellos recintos estrechos y bajos. A todos se nos agriaba el
caracter y nos torndbamos susceptibles.

Dos de nosotros no podiamos soportar aquello.
Lear y Childrey no parecian del mismo planeta.

Para Childrey, el orden era algo fundamental. Como la limpieza. Y hacia en esos
sentidos todo lo imaginable; tanto que lo realizado por él solo bastaria para todos.
Durante los largos meses pasados a bordo de la Percival Lowell nos obligaba a
practicar ejercicios gimnasticos. Terminantemente rehusaba aceptar que alguien
omitiese sus instrucciones en la materia y renunciase a la calistenia diaria. Al fin
optamos por no discutir mas con él sobre ello.

De acuerdo. La gimnasia nos mantuvo en buena forma. Pero, ahora no podiamos llevar
a cabo el saludable ejercicio diario dando vueltas por la sala agachados.



Pasado un mes desde el momento en que llegaramos a Marte, Childrey era el Unico
hombre totalmente vestido que se encontraba en la base; el tUnico que seguia
desafiando aquel calor. Verle sonaba a reproche y acaso eso era lo que Childrey queria
al sacrificarse de aquel modo. Lear habia sido el primero en quitarse la camisa.

En la tierra, las costumbres de Lear no eran mas que rasgos un poco caprichosos del
caracter. A veces, llevado por la prisa, se detenia a observar si sus calcetines eran
iguales. No era raro tampoco que olvidara meter sus platos en el lavavajillas durante
dos o tres dias. De hecho, era lo que casi siempre le sucedia cuando estaba interesado
en algun caso intrincado. Dios ayude a la mujer que trate de poner orden y limpieza en
su estudio. Si todo estaba en desorden, se disculpaba diciendo a eventuales visitas que
le gustaba vivir en una casa «donde se vivia».

Andrew Lear era un hombre brillante, pero de los que carecen de ductilidad y miran al
mundo a través de un solo dngulo. Fuera de los problemas espaciales, nada le atraia
en especial. Una expediciéon a Marte, por ejemplo, suponia algo que él no podia de
ninguna manera pasar por alto. Un problema, porque su desorden era un
inconveniente. En estos viajes, la limpieza y el cuidado son vitales.

Por ejemplo, no se ha de dejar la «mosca» abierta en el traje espacial.

Sin embargo, un mes después del aterrizaje, Childrey cogié a Lear con la «mosca»
abierta.

La «mosca» en el traje que mantiene al cuerpo a la presion adecuada es un cafio
blando de caucho que se coloca mediante un dispositivo especial sobre los genitales.
Lleva una vejiga y tiene una llave de interrupcién. Se ha de abrir la llave para orinar; y
al término de la miccidon, debe cerrarse. Luego se afloja una valvula y se evacua el
contenido de la vejiga artificial en el espacio.

Se fabrican aparatos similares para las mujeres. Son un poco mas complicados, pues
estdn provistos de una sonda, que es extraordinariamente incémoda de llevar.
Supongo que quienes diseflan esos aparatos mejoraran tarde o temprano sus modelos,
porque parece injusto que se pongan obstaculos a la mitad de la raza humana que
pretende alcanzar su destino final, es decir, el que nos espera a todos nosotros.

A Lear le agradaban los largos paseos. Le gustaba enormemente el paisaje desértico
de Marte, con su cielo violeta oscuro y la suave pantalla de polvillo anaranjado que
baila ante la luz. Le gustaba la linea del horizonte, nitida y cercana. Se sentia atraido
por el infinito paisaje muerto. Pero no podia dedicar mucho tiempo a su aficion,
porque necesitaba llevar a cabo mucho trabajo de laboratorio dentro de la base.
Siempre que podia, permanecia ante su comunicador, destinado a entrar en contacto
con seres extraterrestres. Alli se pasaba las horas, bajo un techo muy bajo, cercano a
su cabeza inclinada sobre los aparatos, y todo lo demas llenando incémodamente la



habitacion de tal manera que siempre se estaba golpeando los codos y las rodillas.

Cuando volvia cierta vez de dar un paseo se encontr6é con Childrey que precisamente
salia a dar el suyo. Childrey advirtiéo que la valvula del traje de Lear estaba abierta y
que el resorte que la cerraba se encontraba roto. Lear habia permanecido varias horas
fuera de la base y con ello corrido el riesgo de desangrarse hasta morir, pues el vacio
podria haberle desgarrado la carne.

Nunca supimos con exactitud lo que Childrey le dijo a Lear aquel dia; pero éste
penetré en la base murmurando entre dientes y con las orejas enrojecidas. No quiso
hablar con nadie del episodio.

Los psicologos de la NASA tendrian que haber evitado que ambos hombres se
embarcasen en la misma nave y conviviesen en el mismo planeta. Si. Ya se sabe.
Hablar es facil. Pero Lear y Childrey eran dos hombres insustituibles. Los mejores en
sus respectivas especialidades. Y gozaban, ademas, de la salud 6ptima para emprender
este tipo de viajes y sobrevivir. No faltaban, por cierto, astrofisicos tan competentes y
célebres como Lear; pero eran muchos anos mayores que él. En cuanto a Childrey,
tenia en su haber mil horas de vuelo espacial. Se habia encontrado entre los ultimos
hombres que dejaron la luna.

En realidad, cada uno en su campo, todos nosotros éramos los hombres mas
competentes.

Los extraterrestres habian dejado el comunicador en funcionamiento, asi como el resto
del instrumental de la base.

Debia ser algo extraordinariamente pesado, a juzgar por los pilares que habia sido
preciso colocarle debajo y el gran bulto que, con el fin de darle cabida, se notaba bajo
el techo.

Ni el propio Lear podia explicar por qué el comunicador estaba en el segundo piso;
pero, tras estudiar durante unos dias el aparato, fue capaz de saber cémo funcionaba.
En seguida envid un jubiloso mensaje desde Marte hasta el detector de masas que se
hallaba en el Lowell.

Lear instald poco después un detector de masas junto al comunicador, haciéndolo
colocar sobre una plataforma extremadamente complicada, para prevenirlo contra
toda vibracién. El detector producia ondas de puntas tan agudas que algunos de
nosotros pensabamos ser capaces de sentir la radiacidon gravitacional que llegaba del
comunicador.

Lear estaba enamorado del cacharro.



Olvidaba comer hasta que sentia tal apetito que se lanzaba sobre la comida,
devorandola con las ansias de un lobo hambriento.

—Hay una masa muy pesada ahi —nos dijo un dia, hablando con la boca llena.
Hacia dos meses que viviamos en la base.

—La madaquina usa campos electromagnéticos y vibra a altas velocidades. Mirad.
—Tomoé un tubo de dentifrico y, colocandolo ante él, lo sacudié rapidamente con un
movimiento vibratorio. Todos los ojos de los presentes se volvieron hacia él a través de
la mesa en zigzag dejada por los extraterrestres, la cual estaba extraordinariamente
desordenada—. ¢Veis? Ahora estoy haciendo ondas gravitacionales; pero son
demasiado groseras porque este tubo de pasta de dientes es muy gordo. De modo que
la amplitud es practicamente cero. Esa maquina es muy amplia y pesada. Requiere una
cantidad muy grande de fuerza proveniente de algiun campo para permanecer donde
esta.

—c:De qué fuente saldra esa fuerza? —pregunté alguien—. ¢Del neutronio, como en el
nucleo de una estrella de neutrones?

Lear movié la cabeza mientras engullia otra cucharada de alimento.

—A esa escala el neutronio no daria seguridades de estabilidad. Personalmente pienso
que se trata de un agujero negro de quantum. Sin embargo, ain no sé cémo
arreglarmelas para calcular su masa.

—¢:Un agujero negro de quantum? —dije yo.

Lear asintid con alegria.

—Tuve suerte. Ta sabes que yo era contrario al proyecto de viaje a Marte. Desde un
punto de vista econdémico, pensaba que hubiésemos logrado mucho méas dedicandonos
a explorar los asteroides. Entre otras cosas, era probable que averigudsemos de ese
modo si realmente habia por ahi agujeros negros de quantum. {Y resulta que hemos
conseguido dar con uno!

Se puso de pie, cuidando de no golpearse la cabeza.

—iComo lo ois!

De inmediato se volvio a trabajar. Recuerdo que nos quedamos mirandonos
interrogativamente a través de la mesa en zigzag. Luego tiramos a suertes... y perdi.

El dia en que Lear olvidé cerrar su valvula, Childrey impartid una orden: Lear no



podria dejar la base sin ser escoltado.

Malo para Lear, que apreciaba muchisimo el paseo en solitario. Pero no paraba ahi la
cosa. Childrey le habia dado una nomina de posibles integrantes de la escolta, que
constaba de hombres en quienes él depositaba toda su confianza, seguro de que se
cuidarian escrupulosamente de que Lear no hiciese algo que resultara peligroso para
él o para los demas integrantes de la expedicién. Como es natural, se trataba en todos
los casos de hombres especialmente adiestrados en las rutinas de supervivencia
espacial. Pero todos ellos se sentian mdas cercanos a la prolijidad de Childrey que a las
extravagantes maneras de Lear, lo cual no podia dejar de molestar a éste. Era como si
el propio Childrey se hubiese autodesignado para acompanarle.

Vistas las circunstancias, casi no asomd mas las narices fuera de la base. Ahora
siempre era posible saber dénde se hallaba.

Me dirigi al comunicador, queddandome debajo de él y mirandole a través de la reja
que formaba el piso de la segunda planta, donde él se hallaba ante el aparato.

Habia terminado casi de desmantelar los paneles protectores situados en torno al
comunicador de ondas gravitacionales. Lo que podia verse dentro era una especie de
computadora, con bobinas electromagnéticas en la mayor parte de los casos y una
mesa cuadrada con una serie de botones, que, diria, era la idea que los extraterrestres
tenian de una mdaquina de escribir. Lear estaba tratando de manipular un inductor
sensorial magnético con el fin de averiguar si podia hallar unos cables sin tener que
arrancar la aislacion.

—¢Qué ha podido sacar en limpio? —le pregunté.

—Poco que valga la pena. La aislacién parece absolutamente perfecta y tengo miedo
de abrirla. Vete a saber la fuerza que hay ahi dentro, si necesita semejante proteccion.
—Sonrié mirdndome—. Te mostraré algo.

—:iQué?
Puso una palanca en forma de codo sobre una bandeja circular de color gris.

—Esto es un micréfono. Me llevd bastante tiempo advertirlo Aqui esta Andrew Lear
hablando a cualquiera que pueda oirle. —Cerro6 la palanca y arrancé una tira de papel
pautado del indicador de masa. En él podian verse unas lineas anguladas que
interrumpian las suaves ondas sinoidales—. Ya ves: el sonido de mi voz enviado a
través de una radiacién gravitacional. Y no desaparecera hasta que alcance los limites
del universo.

—Lear, usted menciond unos agujeros negros de quantum hace un rato. {Qué es eso?



—Hum... Ya sabes lo que es un agujero negro.
—Asi lo creo.

Lear nos habia dado extensas clases sobre este punto durante los meses que durara el
viaje del Lowell. Cuando un astro no demasiado pesado ha agotado su combustible
nuclear se transforma en una masa blanca pequena. Un astro mas pesado —digamos
ciento cuarenta y cuatro veces mas pesado que el sol y también mdas grande que éste—
puede agotar su combustible, también. En tal caso, lo que sucede es que se transforma
en una masa de diez kildmetros de didmetro, compuesta tan sélo de neutrones
aglutinados. Tal es la materia mas densa en este universo.

Pero un gran astro va mas alld de eso. Cuando un astro muy macizo ha llegado al final
de su carrera... cuando el gas y la presion radiactiva de dentro ya no tienen fuerzas
suficientes para preservar a las paredes exteriores contra la propia y feroz gravedad
del astro... puede destrozarse por completo hasta que la gravedad resulta mas fuerte
que cualquier otra cosa y la masa queda comprimida mas alld del radio Swarzschild.
Asi queda excluido del universo. Lo que entonces sucede es un enigma. El radio
Swarzschild marca las fronteras mas alla de las cuales nada es capaz de contrarrestar
el pozo gravitacional. Ni siquiera puede hacerlo la luz. Todo queda engullido.

De modo que el astro se ha marchado, pero la masa permanece y se transforma en
agujero sin luz perdido en el espacio, o tal vez en otro universo.

—Un astro que se apaga puede dejar un agujero negro —dijo Lear—. Acaso haya
muchos agujeros negros y algunos muy grandes. Es posible incluso que formen
verdaderas galaxias. De todos modos, lo que importa es que tal es la Unica forma en
que pueden formarse agujeros negros hoy.

—:Hoy?

—Hubo un tiempo en que podian formarse agujeros negros de todos tamanos. Era
durante la época anterior al Gran Estallido, es decir, la explosién que iniciara la
expansién del universo. La fuerza emanada del Gran Estallido podria haber
comprimido pequenos vortices locales de materia mas alld del radio Swarzschild. Lo
que quedo, que fue de todas maneras pequenio en tamafno, es lo que ahora llamamos
agujeros negros de quantum.

Escuché detrds de mi una risa y al volverme adverti que capitdn Childrey habia
penetrado en el recinto. El comunicador habia impedido a Lear verlo y yo no le habia

oido entrar.

—c:De qué temas trascendentales estdis hablando? —pregunto.



—De un agujero negro de cuyo didmetro la masa del globo terrdqueo solo serd la
centésima parte. Estoy hablando de cosas que pesan 10 e5 gramos por lo menos, una
de las cuales podria hallarse en el centro del sol.

—iEh!

—Si —lear estaba probando al capitdn. No le agradaba que rieran de él—. Digamos 10
el7 gramos de masa y 10 el1 centimetros de didmetro. Podria comerse unos cuantos
atomos.

—Bueno, al menos sabe usted donde buscarlo —repuso Childrey—. Ahora, todo cuanto
ha de hacer es hallarlo.

Lear asintié con seriedad.

—Podria haber agujeros negros de quantum en los asteroides. Un pequeino asteroide
podria capturar un agujero negro de quantum con bastante facilidad. En especial si
esta cargado. Un agujero negro podria contener una carga que...

—B... b... bien.

—Todo cuanto debiéramos hacer es localizar a un pequeno asteroide mediante el
detector de masas. Si la masa es mayor lo normal, podemos hacerla a un lado y ver si
deja un agujero negro.

—Precisara usted ojos muy aguzados para ver algo tan pequeiito. Pero si lo consigue,
cqué hara con él?

—Se ha de poner una carga en €l, si es que no la tiene ya, luego manipularlo con ayuda
de campos magnéticos. Se hacer vibrar a éstos con el fin de producir radiacién
gravitacional. Creo poder conseguirlo con esto —dijo Lear dando palmadas al
comunicador extraterrestre.

—B... b... bien —contesté Childrey. Cuando se marché seguia sonriendo.

Una semana después de aquel episodio, todos en la base se referian a Lear llamandole
«El hombre del agujero». Se le consideraba un hombre que tenia un agujero negro
entre ambos oidos.

Yo no habia encontrado nada que fuese precisamente comico en lo que ¢l me narrara
sobre aquel asunto. La rica variedad del universo... Sin embargo, cuando Childrey
hablaba del agujero negro en la caja de no sé qué estudiada por Lear, hacia realmente
reir a cualquiera.



Sera preciso tener en cuenta algo importante: Childrey no habia echado en saco roto
lo que dijera Lear. No tenia nada de tonto. Simplemente creia que Lear estaba chalado
y le gustaba reir a su costa.

Entretanto, nuestro trabajo seguia adelante.

Sobre la superficie de Marte habian hondonadas cubiertas de polvo finisimo. Un
material fascinador que, de tan tenue, se movia como un aceite viscoso. Llegaba hasta
las rodillas, en general. Atravesar esas zonas no era peligroso; pero, como resultaba
fatigante, lo evitdbamos. Cierta vez Brace se metié en la hondonada mas cercana a la
base y comenzod a introducir la mano bajo el polvillo. Decia tener una corazonada. Al
volver a la base llevaba consigo unos recipientes erosionados que parecian hechos de
algun material plastico. Los extraterrestres, por lo que se veia, usaron aquello para
tirar su basura mientras permanecieron en la base.

Al analizar los hallazgos quimicamente tuvimos poca fortuna. El material de que
estaban hechos era practicamente indestructible. Supimos algo mas sobre la quimica
de uso entre aquellos seres, aunque no mucho.

En cuanto al resto, pudimos localizar algo en las huellas que dejaran sobre los bancos
y también en el gran lecho comun. Dichas huellas contenian la mayor parte de los
componentes del protoplasma; pero Arsvey no pudo encontrar senales de DNA, lo cual,
segun él, no era de extranar. Tendrian que haber otras moléculas organicas que
explicaran su codigo genético.

Los extraterrestres habian dejado tras de si varios volimenes con notas, escritas con
caracteres que, naturalmente, eran indescifrables; pero, al estudiar las fotografias y
los diagramas, nos llevamos la gran sorpresa. Muchas de aquellas notas se referian a
temas antropoldgicos.

Aquellos seres habian llevado a cabo un estudio detallado de la tierra durante la
primera era glacial.

Ninguno de nosotros era antropélogo, lo cual era una verdadera desventaja. Por
ejemplo, no pudimos averiguar si habian encontrado algo insdlito. Lo tunico que
pudimos hacer fue fotografiar todo el material encontrado y radiarlo al Lowell. Algo
era seguro: los extraterrestres se habian marchado de aquel lugar hacia muchisimos
anos, dejando en funcionamiento sus sistemas de luz y de aireacion y el comunicador
en condiciones de enviar ondas.

Pero, ¢para quiénes? ¢Para nosotros? ¢Para otros?

Habia otra posibilidad. Acaso la base hubiese permanecido sin funcionar durante unos



seiscientos mil anos, para ponerse nuevamente en marcha cuando, mediante algun
detector, advertia que algo se aproximaba a Marte. Pero Lear no creia en esa
posibilidad.

—Si la energia hubiese sido interrumpida en el comunicador —sostuvo— la masa ya no
se encontraria aqui. Los campos energéticos han de funcionar de manera continua si
se desea que la base permanezca donde estd. Haciendo un simil con nuestro sistema
de proporciones, esto es mas pequeno que un atomo.

De modo que el sistema energético de la base habia estado en funcionamiento durante
seiscientos mil anos. ;Qué diablo podria ser aquello? ¢De dénde provenia el sistema
energético? Hallamos algunos cables y, siguiéndolos, pudimos comprobar que venian
de debajo de la base. Se hundian en el polvo marciano transformado en lava. Ni
siquiera intentamos excavar. La fuente era probablemente de raiz geofisica. El hoyo y
los canales de conduccién sugerian que la energia era tomada al nucleo del planeta.
Acaso los extraterrestres habian querido excavar un gran tunel para tomar elementos
en el nucleo que les sirviesen para la experimentacién. Luego habian colocado un
generador que se servia de la diferencia de temperaturas existente entre el niicleo y la
superficie.

A todo esto, Lear continuaba buscando las fuentes de energia en el comunicador.
Encontré el medio de interrumpir las ondas. La masa —si es que la habia—
descansaba: era curioso constatar que el detector de masas marcaba ahora una linea
recta y no las ondas muy quebradas de antes.

Careciamos del equipo necesario para sacar partido de aquellas riquezas cientificas.
El que llevdbamos era el normalmente necesario para efectuar una exploraciéon por
Marte; de ninguna manera el requerido para estudiar pruebas de una civilizacion
procedente de otros astros. La Unica excepcién estaba dada por Lear. A él se le veia a
sus anchas. Casi nada conseguiria arruinar su felicidad.

No sé como se las arreglé para proseguir con su trabajo, porque se me destino a otra
tarea.

El aterrizador que toco tierra en Marte aun tenia combustible. La NASA nos habia
provisto de mucho porque el proyecto incluia un estudio de las superficies, destinado a
localizar con exactitud un lugar propio para el aterrizaje de grandes naves. Tras largas
discusiones que llegaron a ser airadas, decidimos coger el vehiculo, elevarnos en él y
planear por el lugar. Asi llegamos a una hondonada cubierta de finisimo polvo y
dejamos que el aterrizador descendiese.

Los resultados fueron sorprendentes. El polvillo se elevé como si fuese una nube
inmensa y tenue y se alejo en el horizonte. En ese momento, la hondonada nos revelo
su fondo. Que estaba literalmente cubierto de objetos y materiales de otro mundo.



Arsvey comenzo a gritar, llamando a Brace. Afortunadamente éste no perdié la cabeza.
Incliné un poco la pequefia nave y describié una vuelta suave, de modo que el
movimiento brusco de ésta no danara de algin modo el hallazgo.

Trabajamos horas y horas en el lugar, aunque no muy delicadamente, puesto que
también en este caso nos encontrdbamos con que ninguno de nosotros poseia los
conocimientos y el instrumental necesarios para sacar pleno partido del
descubrimiento. Sin embargo algo sabiamos de lo cuidadosos que han de ser los
arquedlogos e hicimos cuanto pudimos. Vestigios de agua habian tenido tiempo para
transformar en cemento parte del polvo, de modo que la estructura de algo que debio
ser de mucha importancia estaba sujeta al suelo en gran parte. Sin embargo, cogimos
lo que no lo estaba, 1o colocamos en unas parihuelas y lo transportamos a la base.

Los extraterrestres no tenian por costumbre tomar bafios, de modo que tuvimos que
instalar una ducha en un recinto de altos muros que ellos reservaban para llevar a
cabo tareas que no comprendiamos bien. Acaso rituales. Cuando acababa de quitarme
el traje espacial y me dirigia al bano sintiéndome muy cansado, ansiaba hallarlo
desocupado.

O1i sus voces antes de verlos.
Lear hablaba a gritos.

Childrey no le imitaba del todo; pero su voz era airada a veces y otras, burlona. Estaba
de pie entre dos pilares, con las manos en la cintura. Sus blancos dientes despedian
destellos blancos y su cabeza estaba vuelta hacia arriba para poder mirar de frente a
su interlocutor.

Termind de hablar y por un momento reiné el silencio. Entonces Lear dejo escapar un
sonido de fastidio y se volvié para tocar uno de los botones del cuadro que parecia una
maquina de escribir.

Childrey mostr6 una expresion de asombro. Se llevé rapidamente la mano a un muslo,
para retirarla enseguida ensangrentada. Mird su pierna y elevd la mirada donde se
encontraba Lear. Se dispuso a hacer una pregunta.

Pero antes de hablar se desplomé lentamente por causa de la escasa gravedad.
Gracias a eso pude llegar antes de que su cabeza tocase el suelo. Dando un tiréon
desgarré su ropa y me las arreglé para atarle un pafiuelo por encima de la herida,
destinado a evitar la hemorragia. La herida parecia causada un punzén y no era
grande. Estaba como fruncida en la parte superior. Se hallaba a la altura de la ingle.

Childrey quiso hablar, pero sus ojos estaban semicerrados se le veia malo. Tosié y
pude ver sangre en su boca.



Una sensacion de frio me recorrié el cuerpo. (Como acertaria a hacer algo si no sabia
siquiera lo que habia sucedido?

Vi una mancha de sangre en su hombro derecho y, al desgarrar la camisa del capitdn,
me encontré con otra herida, muy similar a la que tenia en el muslo.

El medico acudio.

Childrey tard6 una hora en morir, aunque el facultativo habia abandonado toda
esperanza mucho antes. Aparte de las dos heridas que yo llegara a ver, el examen
mostré que su carne estaba abierta por una linea fina que le corria por un pulmoén y
seguia hasta el vientre interesandole parte de los intestinos.

La autopsia reveld; ademas, un pequeno orificio muy preciso que le atravesaba los
huesos de la cadera.

Escudrinando el piso a la altura del lugar donde Childrey se encontraba una hora
antes, encontramos una perforacion debajo mismo del comunicador. Presentaba el
tamano de una mina de lapiz y aparecia cubierto de polvo.

—Cometi un error —dijo Lear al resto de nosotros durante la audiencia que se llevé a
cabo—. Nunca debi tocar aquel botén. Acaso interrumpi la energia que mantiene a la
masa en su lugar. Cayo y el capitan Childrey, que se hallaba en el lugar exacto, fue
alcanzado.

—Los efectos seguramente le atravesaron, arrebatandole la masa.

—No, no es eso —rectificé Lear ante aquella teoria—. Yo pensaba que tenia un efecto
de 10 el4 gramos; pero la suma real a de ser de 10 e6. El dano le fue causado a
Childrey por una corriente que le atravesd. Podran ver como ha quedado pulverizado
el material que forma el piso.

No podia sorprender a nadie que surgieran especulaciones sobre un posible asesinato.
Lear se encogié de hombros.

—c¢Asesinato mediante el uso de qué arma? Childrey no creia en absoluto que hubiese
alli un agujero negro. Y tampoco lo creiais asi la mayor parte de vosotros. —Esboz6
una amplia sonrisa—. ¢(Os imaginais un proceso criminal por un caso como éste?
Pensad en el fiscal tratando de explicar al jurado lo que él pensaria que sucedio.
Tendria que comenzar por explicar lo que es un agujero negro y luego lo que es un
agujero negro de quantum. Deberia seguir exponiendo por qué no existe el arma
homicida o, lo que es lo mismo, explicar que ésta se halla en Marte. {Si llega hasta ahi



sin recibir como respuesta la hilaridad general, tendria que proseguir, desarrollando la
tesis de que algo més pequeino que un atomo es capaz de matar a alguien!

Pero, ¢no sabia el doctor Lear que aquel aparato era peligroso? ¢No habia sido capaz
de calcular su enorme masa por las apariencias que mostraba?

Lear extendiéo ambas manos.

—Caballeros, no sélo estamos tratando con masas, sino también con otros parametros.
La fuerza del suelo, por ejemplo. Podria haber calculado la masa partiendo de la
cantidad de fuerza que mantiene al aparato en su lugar; pero, ¢hubiese alguno de
vosotros pensado ingenuamente que los extraterrestres acaso usaran el sistema
métrico decimal para hacer marcas en sus medidores? Aun no he podido descifrar lo

que indican éstos.

Lo conveniente hubiese sido establecer seguridades que los circuitos de energia no
pudiesen cerrarse por accidente. Lear podria haberlas omitido premeditadamente.

—Si; probablemente no lo tuve en cuenta. Estaba demasiado ocupado en la tarea de
hallar el modo gracias al cual eso podia funcionar.

Y asi quedaron las cosas. Resultaba obvio que ningun proceso criminal tendria lugar.
Ni el juez ni el jurado estarian en condiciones de comprender de qué estaba hablando
el fiscal, en el supuesto caso de que éste llegase a explicar algo adecuadamente.

Pero un par de cosillas nunca llegaron a ser mencionadas.

Por ejemplo, las ultimas palabras del capitan Childrey. Tal vez yo las repitiese si me
interrogaran sobre el punto. Aunque quiza no lo hiciera. Fueron éstas: «Muy bien.
iMuéstreme eso! Muéstremelo o admita que ahi no hay nada!»

Mientras la audiencia se dispersaba dije a Lear en voz baja:

—Ese ha sido sin duda el asesinato mds extrano que jamas aya ocurrido.

—Si sostienes eso publicamente te demandaré por difamacién —me susurro.

—c¢Lo dice en serio? ¢Ira usted a explicar al jurado por qué lo que sostengo no es
cierto?

—No. Me bastaria callarme.

—De todos modos, si usted ha hecho algo no saldrd impune tampoco: no se a qué se va
a dedicar ahora. ;/Qué estudiara? Se le ha escapado de entre los dedos el Unico agujero



negro que se conoce en el universo.
Lear fruncio el ceno.

—Tienes razon. En parte, al menos. El agujero negro ya no esta donde estaba. Pero
puedo calcular su masa partiendo de la masa del comunicador.

—Oh...

—Y también puedo ahora abrir el comunicador y ver qué hay dentro de él. Averiguar
como lo controlaban. Demonios, quisiera tener seis afios.

—:Qué? ;Para qué?

—Bueno... —Aun no he conseguido medir los tiempos. Sélo puedo hacer calculos un
poco a la ligera. Por lo tanto ignoro si dentro de unos anos o dentro de unas centurias
aparecera un agujero negro entre la Tierra y Juapiter... Y tendria que ser lo
suficientemente grande como para dejarse estudiar. Creo que la aparicion podria
tener lugar, mas o menos, dentro de cuarenta afos.

De pronto comprendi de qué estaba hablando y no supe si echarme a reir o ponerme a
gritar.

—Lear, justed no puede estar pensando que algo tan pequefio como eso podria
tragarse a Marte!

—Oh, recuerda que es capaz de engullir cuanto se le pone a tiro. Un nucleo por aqui,
un electron por alld... Por otra parte no necesita esperar que los atomos se le
acerquen. Su gravedad es colosal y se dedica a bombear el centro del planeta con cuya
sustancia se alimenta. Cuanto mas come, mas fuerte se siente. Y mas grande. Si. Creo
que terminara absorbiendo a Marte.

—¢Podria suceder eso en los proximos trece meses?
—¢Antes de que abandonemos Marte, dices? Hum... —Los ojos de Lear asumieron una

expresién ausente—. No lo creo, pero tendré que hacer mas calculos. Sélo puedo
hacer pronésticos a la ligera...



