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EL HOMBRE DEL AGUJERO

Un día Marte volará.

Andrew Lear dice que todo comenzará con violentos terremotos para terminar horas o
días después. De todos modos, el fin será súbito. Él sabrá. Y suya ha de ser la culpa.

Lear  dice  también que lo  que suceda puede ser  cuestión de años  o  de  centurias.  De
modo  que  en  eso  estamos,  Lear  y  el  resto  de  nosotros.  Estudiamos  la  base  de
operaciones extrahumana para ver qué puede decirnos, mientras el centro del mundo
en que nos hallamos desaparece gradualmente. La cosa es suficiente para provocarnos
pesadillas.

Fue Lear quien halló la base no humana.

Llegamos a Marte. Éramos catorce en el apiñado recinto acondicionado para respirar
y vivir de la nave Percival Lowell. Dábamos vueltas en círculo, siguiendo una órbita y,
sin prisas, corregíamos nuestros mapas mientras buscábamos algo que treinta años de
exploraciones con los Mariner hubiesen podido pasar por alto.

Entre  otras  cosas,  señalábamos los  mascones.  Esas  concentraciones  de  masa bajo  el
lunarmaria habían sido casi seguramente causadas por asteroides de gran tamaño; por
montañas  de  roca  que  cayeron  silenciosamente  del  cielo  hasta  llegar  al  suelo  con  la
energía  de  miles  de  bombas  nucleares.  Marte  ha  venido  cruzando  hasta  ahora  un
cinturón  de  asteroides.  Y  eso,  desde  los  últimos  cuatro  billones  de  años.  Acaso  su
superficie muestre mayores y mejores mascones. Podrían afectar nuestras órbitas.

Andrew  Lear  trabajaba  sin  descanso  y  estudiaba  continuamente  la  aguja  que  iba
haciendo  sus  marcas  sobre  el  papel  diseñado  a  propósito,  mientras  circundábamos
Marte. Un pequeño aparato a un costado del Percival Lowell daba vueltas. Dentro de
su  delgada  caparazón  había  un  sistema  de  pesas  con  doble  palanca  engañosamente
simple. Se trataba de un detector de masas situadas ante la nave. La aguja registraba
sus oscilaciones.

Cuando pasábamos por encima de Sirbonis Palus, la aguja comenzó a señalar extrañas
curvas.

Otro hombre hubiese soltado una maldición y tratado de arreglar el aparato. Andrew
Lear  reflexionó  y  por  fin  movió  el  mando  que  interrumpía  la  rotación  del  aparato
exterior.



Tenía que dar vueltas para señalar una masa estática.

Pero lo que ahora enviaba eran simples ondas sinoidales.

Lear salió disparado hacia el lugar en que se hallaba el capitán Childrey.

Bueno,  «disparado»  es  un  modo  de  decir.  Su  carrera  se  parecía  más  bien  a  una
exhibición de atletismo en trapecio.  Se agarraba a las manecillas que sobresalían de
las paredes de la nave espacial, ayudándose con violentos movimientos de las manos y
los  pies.  Moverse  con  rapidez  es  difícil  cuando  no  hay  gravedad  y  Lear  era  un
astrofísico  de  cuarenta  años,  no  un  atleta.  Al  llegar  a  la  cabina  de  control  respiraba
con dificultad.

Childrey,  que  si  era  un  atleta,  esperó  a  que  Lear  recobrase  el  aliento,  mientras  le
contemplaba con sonrisa paciente y un poco desdeñosa.

Hacía tiempo que tenía a Lear por algo chiflado y las palabras de éste sirvieron para
remachar su idea.

—¿Qué, hay señales dadas por la gravedad? Doctor Lear, ¿me hará usted el favor de
no molestarme con sus ridículas ideas? Estoy ocupado.

Sus  palabras  no  eran  enteramente  descorteses:  algunos  de  los  entusiasmos  de  Lear
eran peculiares. Hablaba de generadores de gravedad y de agujeros negros; pensaba
que  era  preciso  buscar  las  esferas  Dyson,  que  eran  estrellas  completamente
encerradas  en  un  caparazón  artificial;  sostenía  que  masa  e  inercia  eran  dos  cosas
diferentes;  que  era  posible  extraer  la  inercia  de  una  nave  espacial  y  así  acentuar  la
velocidad  de  vuelo,  etcétera.  Era  un  soñador  de  ojos  abiertos  y  cuando  se  excitaba
tenía tendencia a vagar en torno a los puntos concretos.

—Usted  no  entiende  —le  explicó  a  Childrey—,  la  radiación  de  la  gravedad  es  más
difícil  de  eliminar  que  las  ondas  electromagnéticas.  El  modelo  de  las  ondas  de
gravedad  sería  fácil  de  detectar.  Las  civilizaciones  más  avanzadas  de  la  galaxia  se
están acaso comunicando mediante la gravedad. Algunas de ellas incluso modulan tal
vez  pulsars  o  estrellas  de  neutrón  rotativo.  Es  en  ese  sentido  que  el  Proyecto  Ozma
estaba equivocado: de acuerdo con el proyecto sólo se han venido buscando señales en
el espectro electromagnético.

Childrey soltó la carcajada.

—Por cierto. Sus amiguitos están empleando estrellas de neutrón para enviarle a usted
mensajes. Pero ¿qué tiene que ver eso con nosotros?

—Pues bien, mire —lear puso ante los ojos del capitán un trozo de papel pautado que



había arrancado de la máquina—. He obtenido este registro mientras pasábamos sobre
Sirbonis Palus. Mi opinión es que debiéramos tomar tierra ahí.

—La tomaremos  en  Mare  Cimmerium,  como lo  sabe  usted  perfectamente.  La  unidad
de descenso ya está preparada y lista para que la ocupen mis hombres. Hemos pasado
cuatro días escrutando y tomando registros sobre esa zona, doctor Lear. Es plana y de
color marrón verdoso. Al llegar la primavera, el mes que viene, descubriremos si hay
alguna forma de vida allí. Y todo el mundo lo quiere así, con excepción de usted.

Lear mantenía aún en la mano su papel pautado y lo apretaba contra sí como si fuese
un escudo.

—Se lo pido como un favor especial: haga otro círculo sobre Sirbonis Palus.

Childrey terminó por acceder y ordenó dar otra vuelta en la misma órbita. Tal vez las
ondas sinoidales le convencieron. Tal vez no. Acaso quisiera demostrarnos a todos lo
rematadamente loco que estaba Lear.

Pero al pasar de nuevo sobre Sirbonis Palus apareció en el papel una pequeña marca
circular. Y el indicador de masa de Lear marcaba de nuevo ondas sinoidales.

Los  extraterrestres  se  habían  marchado.  Durante  los  primeros  cinco  meses  siempre
esperábamos  que  estuviesen  de  vuelta  en  cualquier  momento.  Todo  el  equipo  de  la
base funcionaba sin pausa y a la perfección, como si sus dueños acabasen de salir de
allí.

La base tenía la forma de un plato hondo invertido. Constaba de dos pisos y carecía de
ventanas. El aire de dentro era respirable, como el de la tierra a tres millas de altura,
aunque más rico en oxígeno. El aire de Marte es mucho más inconsistente y, además,
venenoso. De modo que era evidente que aquellos seres no eran marcianos.

Los muros eran gruesos y se encontraban profundamente erosionados. Se inclinaban
hacia  adentro,  contra  la  presión  interna.  El  techo  era  algo  más  delgado  pesaba  tan
sólo  lo  suficiente  para  que  la  presión  lo  soportara.  Tanto  los  muros  como  el  techo
estaban hechos de polvo de Marte derretido a altas temperaturas.

El sistema de calefacción aún estaba en funcionamiento, como también el de luz, que
consistía  en  unos  puntos  que  daban  un  resplandor  color  rojo  ladrillo.  La  calefacción
era  excesiva:  algo  más  de  diez  grados  por  encima  de  lo  normal.  Durante  casi  una
semana buscamos infructuosamente los  mandos para reducir  aquel  calor,  pero al  fin
pudimos  encontrarlos.  Estaban  detrás  de  unos  paneles  cerrados  herméticamente.  El
sistema de aire dejó entrar verdaderos vendavales hasta que logramos controlarlo.

Pudimos extraer una serie de conclusiones sobre ellos, partiendo de los indicios que al



marcharse  habían  dejado.  De  seguro  provenían  de  un  mundo  más  pequeño  que  la
tierra, el cual rotaba en torno a una estrella insignificante y muy roja, dentro de una
órbita cercana. Estaban cerca del calor porque el planeta se hallaba inmovilizado por
corrientes,  lo  cual  le  permitía  presentar  siempre  una  cara  a  la  estrella.  Los
extraterrestres debían haber desarrollado una civilización bajo una luz invariable; un
día  no  interrumpido,  alumbrado  de  luz  roja.  Los  vientos  soplarían  constantemente
desde las fronteras que daban a la oscuridad.

Carecían de todo sentido de intimidad. Los únicos corredores que tenían puertas eran
conductos  de  aire.  La  segunda  planta  tenía  forma  hexagonal  y  su  piso  era  una
estructura  metálica.  No  aislaba  a  quienes  estuviesen  en  ella  de  aquellos  que  se
encontraran  en  la  planta  inferior.  El  sótano  era  un  inmenso  recipiente,  lleno  de
mercurio  que  lo  cubría  de  pared  a  pared.  Las  habitaciones  resultaban
extraordinariamente  pequeñas  y  abigarradas.  Como  los  muebles  y  los  aparatos
estaban junto a las puertas, al principio no hacíamos sino golpearnos codos y rodillas
contra  ellos.  Los  techos  estaban  a  menos  de  seis  pies  de  altura  en  ambos  pisos,  de
modo que la mayoría de nosotros teníamos que movernos por allí  agachados, actitud
que  se  contagió  a  quienes  eran  lo  bastante  bajos  como  para  permitirse  circular
derechos.  Cuestión  de  habituarse.  Pero  Lear  era  alto  y,  cuando  decidía  ponerse
rápidamente de pie, se golpeaba a menudo la cabeza, se hallase donde se hallase.

Pensamos  que  debían  ser  de  talla  más  baja  que  los  humanos,  pero  que  en  otros
aspectos  debían  parecerse  a  nosotros,  porque  sus  asientos  acolchados  parecían
destinados  a  los  habitantes  de  la  tierra  por  su  tamaño  y  proporciones.  Acaso  fuesen
sus mentes las que eran distintas.

Ya  habíamos  tenido  bastante  con  la  permanencia  en  la  nave  espacial.  Y  ahora  había
que quedarse metido en aquellos recintos estrechos y bajos. A todos se nos agriaba el
carácter y nos tornábamos susceptibles.

Dos de nosotros no podíamos soportar aquello.

Lear y Childrey no parecían del mismo planeta.

Para  Childrey,  el  orden  era  algo  fundamental.  Como  la  limpieza.  Y  hacía  en  esos
sentidos  todo  lo  imaginable;  tanto  que  lo  realizado  por  él  solo  bastaría  para  todos.
Durante  los  largos  meses  pasados  a  bordo  de  la  Percival  Lowell  nos  obligaba  a
practicar  ejercicios  gimnásticos.  Terminantemente  rehusaba  aceptar  que  alguien
omitiese  sus  instrucciones  en  la  materia  y  renunciase  a  la  calistenia  diaria.  Al  fin
optamos por no discutir más con él sobre ello.

De acuerdo. La gimnasia nos mantuvo en buena forma. Pero, ahora no podíamos llevar
a cabo el saludable ejercicio diario dando vueltas por la sala agachados.



Pasado  un  mes  desde  el  momento  en  que  llegáramos  a  Marte,  Childrey  era  el  único
hombre  totalmente  vestido  que  se  encontraba  en  la  base;  el  único  que  seguía
desafiando aquel calor. Verle sonaba a reproche y acaso eso era lo que Childrey quería
al sacrificarse de aquel modo. Lear había sido el primero en quitarse la camisa.

En la tierra, las costumbres de Lear no eran más que rasgos un poco caprichosos del
carácter.  A  veces,  llevado  por  la  prisa,  se  detenía  a  observar  si  sus  calcetines  eran
iguales. No era raro tampoco que olvidara meter sus platos en el lavavajillas durante
dos o tres días. De hecho, era lo que casi siempre le sucedía cuando estaba interesado
en algún caso intrincado. Dios ayude a la mujer que trate de poner orden y limpieza en
su estudio. Si todo estaba en desorden, se disculpaba diciendo a eventuales visitas que
le gustaba vivir en una casa «donde se vivía».

Andrew Lear era un hombre brillante, pero de los que carecen de ductilidad y miran al
mundo a través de un solo ángulo. Fuera de los problemas espaciales, nada le atraía
en  especial.  Una  expedición  a  Marte,  por  ejemplo,  suponía  algo  que  él  no  podía  de
ninguna  manera  pasar  por  alto.  Un  problema,  porque  su  desorden  era  un
inconveniente. En estos viajes, la limpieza y el cuidado son vitales.

Por ejemplo, no se ha de dejar la «mosca» abierta en el traje espacial.

Sin  embargo,  un  mes  después  del  aterrizaje,  Childrey  cogió  a  Lear  con  la  «mosca»
abierta.

La  «mosca»  en  el  traje  que  mantiene  al  cuerpo  a  la  presión  adecuada  es  un  caño
blando de caucho que se coloca mediante un dispositivo especial sobre los genitales.
Lleva una vejiga y tiene una llave de interrupción. Se ha de abrir la llave para orinar; y
al  término  de  la  micción,  debe  cerrarse.  Luego  se  afloja  una  válvula  y  se  evacua  el
contenido de la vejiga artificial en el espacio.

Se fabrican aparatos similares para las mujeres. Son un poco más complicados, pues
están  provistos  de  una  sonda,  que  es  extraordinariamente  incómoda  de  llevar.
Supongo que quienes diseñan esos aparatos mejorarán tarde o temprano sus modelos,
porque  parece  injusto  que  se  pongan  obstáculos  a  la  mitad  de  la  raza  humana  que
pretende alcanzar su destino final, es decir, el que nos espera a todos nosotros.

A Lear le agradaban los largos paseos. Le gustaba enormemente el  paisaje desértico
de  Marte,  con  su  cielo  violeta  oscuro  y  la  suave  pantalla  de  polvillo  anaranjado  que
baila ante la luz. Le gustaba la línea del horizonte, nítida y cercana. Se sentía atraído
por  el  infinito  paisaje  muerto.  Pero  no  podía  dedicar  mucho  tiempo  a  su  afición,
porque  necesitaba  llevar  a  cabo  mucho  trabajo  de  laboratorio  dentro  de  la  base.
Siempre que podía, permanecía ante su comunicador, destinado a entrar en contacto
con seres extraterrestres. Allí se pasaba las horas, bajo un techo muy bajo, cercano a
su  cabeza  inclinada  sobre  los  aparatos,  y  todo  lo  demás  llenando  incómodamente  la



habitación de tal manera que siempre se estaba golpeando los codos y las rodillas.

Cuando volvía cierta vez de dar un paseo se encontró con Childrey que precisamente
salía a dar el suyo. Childrey advirtió que la válvula del traje de Lear estaba abierta y
que el resorte que la cerraba se encontraba roto. Lear había permanecido varias horas
fuera de la base y con ello corrido el riesgo de desangrarse hasta morir, pues el vacío
podría haberle desgarrado la carne.

Nunca  supimos  con  exactitud  lo  que  Childrey  le  dijo  a  Lear  aquel  día;  pero  éste
penetró en la base murmurando entre dientes y con las orejas enrojecidas.  No quiso
hablar con nadie del episodio.

Los  psicólogos  de  la  NASA  tendrían  que  haber  evitado  que  ambos  hombres  se
embarcasen  en  la  misma  nave  y  conviviesen  en  el  mismo  planeta.  Sí.  Ya  se  sabe.
Hablar es fácil. Pero Lear y Childrey eran dos hombres insustituibles. Los mejores en
sus respectivas especialidades. Y gozaban, además, de la salud óptima para emprender
este tipo de viajes y sobrevivir. No faltaban, por cierto, astrofísicos tan competentes y
célebres  como  Lear;  pero  eran  muchos  años  mayores  que  él.  En  cuanto  a  Childrey,
tenía en su haber mil horas de vuelo espacial.  Se había encontrado entre los últimos
hombres que dejaron la luna.

En  realidad,  cada  uno  en  su  campo,  todos  nosotros  éramos  los  hombres  más
competentes.

Los extraterrestres habían dejado el comunicador en funcionamiento, así como el resto
del instrumental de la base.

Debía  ser  algo  extraordinariamente  pesado,  a  juzgar  por  los  pilares  que  había  sido
preciso colocarle debajo y el gran bulto que, con el fin de darle cabida, se notaba bajo
el techo.

Ni  el  propio  Lear  podía  explicar  por  qué  el  comunicador  estaba  en  el  segundo  piso;
pero, tras estudiar durante unos días el aparato, fue capaz de saber cómo funcionaba.
En seguida envió un jubiloso mensaje desde Marte hasta el detector de masas que se
hallaba en el Lowell.

Lear  instaló  poco  después  un  detector  de  masas  junto  al  comunicador,  haciéndolo
colocar  sobre  una  plataforma  extremadamente  complicada,  para  prevenirlo  contra
toda  vibración.  El  detector  producía  ondas  de  puntas  tan  agudas  que  algunos  de
nosotros pensábamos ser capaces de sentir la radiación gravitacional que llegaba del
comunicador.

Lear estaba enamorado del cacharro.



Olvidaba  comer  hasta  que  sentía  tal  apetito  que  se  lanzaba  sobre  la  comida,
devorándola con las ansias de un lobo hambriento.

—Hay una masa muy pesada ahí —nos dijo un día, hablando con la boca llena.

Hacía dos meses que vivíamos en la base.

—La  máquina  usa  campos  electromagnéticos  y  vibra  a  altas  velocidades.  Mirad.
—Tomó un  tubo  de  dentífrico  y,  colocándolo  ante  él,  lo  sacudió  rápidamente  con  un
movimiento vibratorio. Todos los ojos de los presentes se volvieron hacia él a través de
la  mesa en zigzag dejada por  los  extraterrestres,  la  cual  estaba extraordinariamente
desordenada—.  ¿Veis?  Ahora  estoy  haciendo  ondas  gravitacionales;  pero  son
demasiado groseras porque este tubo de pasta de dientes es muy gordo. De modo que
la amplitud es prácticamente cero. Esa máquina es muy amplia y pesada. Requiere una
cantidad muy grande de fuerza proveniente de algún campo para permanecer donde
está.

—¿De qué fuente saldrá esa fuerza? —preguntó alguien—. ¿Del neutronio, como en el
núcleo de una estrella de neutrones?

Lear movió la cabeza mientras engullía otra cucharada de alimento.

—A esa escala el neutronio no daría seguridades de estabilidad. Personalmente pienso
que  se  trata  de  un  agujero  negro  de  quantum.  Sin  embargo,  aún  no  sé  cómo
arreglármelas para calcular su masa.

—¿Un agujero negro de quantum? —dije yo.

Lear asintió con alegría.

—Tuve suerte. Tú sabes que yo era contrario al  proyecto de viaje a Marte. Desde un
punto de vista económico, pensaba que hubiésemos logrado mucho más dedicándonos
a explorar  los  asteroides.  Entre  otras  cosas,  era  probable  que averiguásemos de  ese
modo si  realmente  había  por  ahí  agujeros  negros  de quantum.  ¡Y  resulta  que hemos
conseguido dar con uno!

Se puso de pie, cuidando de no golpearse la cabeza.

—¡Como lo oís!

De  inmediato  se  volvió  a  trabajar.  Recuerdo  que  nos  quedamos  mirándonos
interrogativamente a través de la mesa en zigzag. Luego tiramos a suertes... y perdí.

El  día  en  que  Lear  olvidó  cerrar  su  válvula,  Childrey  impartió  una  orden:  Lear  no



podría dejar la base sin ser escoltado.

Malo para Lear, que apreciaba muchísimo el paseo en solitario. Pero no paraba ahí la
cosa.  Childrey  le  había  dado  una  nomina  de  posibles  integrantes  de  la  escolta,  que
constaba  de  hombres  en  quienes  él  depositaba  toda  su  confianza,  seguro  de  que  se
cuidarían escrupulosamente de que Lear no hiciese algo que resultara peligroso para
él o para los demás integrantes de la expedición. Como es natural, se trataba en todos
los  casos  de  hombres  especialmente  adiestrados  en  las  rutinas  de  supervivencia
espacial. Pero todos ellos se sentían más cercanos a la prolijidad de Childrey que a las
extravagantes maneras de Lear, lo cual no podía dejar de molestar a éste. Era como si
el propio Childrey se hubiese autodesignado para acompañarle.

Vistas  las  circunstancias,  casi  no  asomó  más  las  narices  fuera  de  la  base.  Ahora
siempre era posible saber dónde se hallaba.

Me  dirigí  al  comunicador,  quedándome  debajo  de  él  y  mirándole  a  través  de  la  reja
que formaba el piso de la segunda planta, donde él se hallaba ante el aparato.

Había  terminado  casi  de  desmantelar  los  paneles  protectores  situados  en  torno  al
comunicador de ondas gravitacionales. Lo que podía verse dentro era una especie de
computadora,  con  bobinas  electromagnéticas  en  la  mayor  parte  de  los  casos  y  una
mesa cuadrada con una serie de botones, que, diría, era la idea que los extraterrestres
tenían  de  una  máquina  de  escribir.  Lear  estaba  tratando  de  manipular  un  inductor
sensorial  magnético con el  fin de averiguar si  podía hallar unos cables sin tener que
arrancar la aislación.

—¿Qué ha podido sacar en limpio? —le pregunté.

—Poco que valga la pena. La aislación parece absolutamente perfecta y tengo miedo
de abrirla. Vete a saber la fuerza que hay ahí dentro, si necesita semejante protección.
—Sonrió mirándome—. Te mostraré algo.

—¿Qué?

Puso una palanca en forma de codo sobre una bandeja circular de color gris.

—Esto  es  un  micrófono.  Me  llevó  bastante  tiempo  advertirlo  Aquí  está  Andrew  Lear
hablando a cualquiera que pueda oírle. —Cerró la palanca y arrancó una tira de papel
pautado  del  indicador  de  masa.  En  él  podían  verse  unas  líneas  anguladas  que
interrumpían  las  suaves  ondas  sinoidales—.  Ya  ves:  el  sonido  de  mi  voz  enviado  a
través de una radiación gravitacional. Y no desaparecerá hasta que alcance los límites
del universo.

—Lear, usted mencionó unos agujeros negros de quantum hace un rato. ¿Qué es eso?



—Hum... Ya sabes lo que es un agujero negro.

—Así lo creo.

Lear nos había dado extensas clases sobre este punto durante los meses que durara el
viaje  del  Lowell.  Cuando  un  astro  no  demasiado  pesado  ha  agotado  su  combustible
nuclear se transforma en una masa blanca pequeña. Un astro más pesado —digamos
ciento cuarenta y cuatro veces más pesado que el sol y también más grande que éste—
puede agotar su combustible, también. En tal caso, lo que sucede es que se transforma
en  una  masa  de  diez  kilómetros  de  diámetro,  compuesta  tan  sólo  de  neutrones
aglutinados. Tal es la materia más densa en este universo.

Pero un gran astro va más allá de eso. Cuando un astro muy macizo ha llegado al final
de su carrera...  cuando el  gas y  la  presión radiactiva de dentro ya no tienen fuerzas
suficientes para preservar a las paredes exteriores contra la propia y feroz gravedad
del astro... puede destrozarse por completo hasta que la gravedad resulta más fuerte
que cualquier otra cosa y la masa queda comprimida más allá del radio Swarzschild.
Así  queda  excluido  del  universo.  Lo  que  entonces  sucede  es  un  enigma.  El  radio
Swarzschild marca las fronteras más allá de las cuales nada es capaz de contrarrestar
el pozo gravitacional. Ni siquiera puede hacerlo la luz. Todo queda engullido.

De  modo  que  el  astro  se  ha  marchado,  pero  la  masa  permanece  y  se  transforma  en
agujero sin luz perdido en el espacio, o tal vez en otro universo.

—Un  astro  que  se  apaga  puede  dejar  un  agujero  negro  —dijo  Lear—.  Acaso  haya
muchos  agujeros  negros  y  algunos  muy  grandes.  Es  posible  incluso  que  formen
verdaderas galaxias. De todos modos, lo que importa es que tal es la única forma en
que pueden formarse agujeros negros hoy.

—¿Hoy?

—Hubo  un  tiempo  en  que  podían  formarse  agujeros  negros  de  todos  tamaños.  Era
durante  la  época  anterior  al  Gran  Estallido,  es  decir,  la  explosión  que  iniciara  la
expansión  del  universo.  La  fuerza  emanada  del  Gran  Estallido  podría  haber
comprimido pequeños  vórtices  locales  de  materia  más  allá  del  radio  Swarzschild.  Lo
que quedó, que fue de todas maneras pequeño en tamaño, es lo que ahora llamamos
agujeros negros de quantum.

Escuché  detrás  de  mí  una  risa  y  al  volverme  advertí  que  capitán  Childrey  había
penetrado en el recinto. El comunicador había impedido a Lear verlo y yo no le había
oído entrar.

—¿De qué temas trascendentales estáis hablando? —preguntó.



—De  un  agujero  negro  de  cuyo  diámetro  la  masa  del  globo  terráqueo  sólo  será  la
centésima parte. Estoy hablando de cosas que pesan 10 e5 gramos por lo menos, una
de las cuales podría hallarse en el centro del sol.

—¡Eh!

—Sí —lear estaba probando al capitán. No le agradaba que rieran de él—. Digamos 10
e17 gramos de masa y 10 e11 centímetros de diámetro. Podría comerse unos cuantos
átomos.

—Bueno, al menos sabe usted dónde buscarlo —repuso Childrey—. Ahora, todo cuanto
ha de hacer es hallarlo.

Lear asintió con seriedad.

—Podría haber agujeros negros de quantum en los asteroides.  Un pequeño asteroide
podría  capturar  un  agujero  negro  de  quantum con  bastante  facilidad.  En  especial  si
está cargado. Un agujero negro podría contener una carga que...

—B... b... bien.

—Todo  cuanto  debiéramos  hacer  es  localizar  a  un  pequeño  asteroide  mediante  el
detector de masas. Si la masa es mayor lo normal, podemos hacerla a un lado y ver si
deja un agujero negro.

—Precisará usted ojos muy aguzados para ver algo tan pequeñito. Pero si lo consigue,
¿qué hará con él?

—Se ha de poner una carga en él, si es que no la tiene ya, luego manipularlo con ayuda
de  campos  magnéticos.  Se  hacer  vibrar  a  éstos  con  el  fin  de  producir  radiación
gravitacional.  Creo  poder  conseguirlo  con  esto  —dijo  Lear  dando  palmadas  al
comunicador extraterrestre.

—B... b... bien —contestó Childrey. Cuando se marchó seguía sonriendo.

Una semana después de aquel episodio, todos en la base se referían a Lear llamándole
«El  hombre  del  agujero».  Se  le  consideraba  un  hombre  que  tenía  un  agujero  negro
entre ambos oídos.

Yo no había encontrado nada que fuese precisamente cómico en lo que él me narrara
sobre  aquel  asunto.  La  rica  variedad  del  universo...  Sin  embargo,  cuando  Childrey
hablaba del agujero negro en la caja de no sé qué estudiada por Lear, hacía realmente
reír a cualquiera.



Será preciso tener en cuenta algo importante: Childrey no había echado en saco roto
lo que dijera Lear. No tenía nada de tonto. Simplemente creía que Lear estaba chalado
y le gustaba reír a su costa.

Entretanto, nuestro trabajo seguía adelante.

Sobre  la  superficie  de  Marte  habían  hondonadas  cubiertas  de  polvo  finísimo.  Un
material fascinador que, de tan tenue, se movía como un aceite viscoso. Llegaba hasta
las  rodillas,  en general.  Atravesar  esas zonas no era peligroso;  pero,  como resultaba
fatigante, lo evitábamos. Cierta vez Brace se metió en la hondonada más cercana a la
base y comenzó a introducir la mano bajo el polvillo. Decía tener una corazonada. Al
volver a la base llevaba consigo unos recipientes erosionados que parecían hechos de
algún  material  plástico.  Los  extraterrestres,  por  lo  que  se  veía,  usaron  aquello  para
tirar su basura mientras permanecieron en la base.

Al  analizar  los  hallazgos  químicamente  tuvimos  poca  fortuna.  El  material  de  que
estaban hechos era prácticamente indestructible. Supimos algo más sobre la química
de uso entre aquellos seres, aunque no mucho.

En cuanto al resto, pudimos localizar algo en las huellas que dejaran sobre los bancos
y  también  en  el  gran  lecho  común.  Dichas  huellas  contenían  la  mayor  parte  de  los
componentes del protoplasma; pero Arsvey no pudo encontrar señales de DNA, lo cual,
según  él,  no  era  de  extrañar.  Tendrían  que  haber  otras  moléculas  orgánicas  que
explicaran su código genético.

Los extraterrestres habían dejado tras de sí varios volúmenes con notas, escritas con
caracteres  que,  naturalmente,  eran  indescifrables;  pero,  al  estudiar  las  fotografías  y
los diagramas, nos llevamos la gran sorpresa. Muchas de aquellas notas se referían a
temas antropológicos.

Aquellos  seres  habían  llevado  a  cabo  un  estudio  detallado  de  la  tierra  durante  la
primera era glacial.

Ninguno  de  nosotros  era  antropólogo,  lo  cual  era  una  verdadera  desventaja.  Por
ejemplo,  no  pudimos  averiguar  si  habían  encontrado  algo  insólito.  Lo  único  que
pudimos  hacer  fue  fotografiar  todo  el  material  encontrado  y  radiarlo  al  Lowell.  Algo
era seguro:  los extraterrestres se habían marchado de aquel  lugar hacía muchísimos
años, dejando en funcionamiento sus sistemas de luz y de aireación y el comunicador
en condiciones de enviar ondas.

Pero, ¿para quiénes? ¿Para nosotros? ¿Para otros?

Había otra posibilidad. Acaso la base hubiese permanecido sin funcionar durante unos



seiscientos  mil  años,  para  ponerse  nuevamente  en  marcha  cuando,  mediante  algún
detector,  advertía  que  algo  se  aproximaba  a  Marte.  Pero  Lear  no  creía  en  esa
posibilidad.

—Si la energía hubiese sido interrumpida en el comunicador —sostuvo— la masa ya no
se encontraría aquí. Los campos energéticos han de funcionar de manera continua si
se desea que la base permanezca donde está. Haciendo un símil con nuestro sistema
de proporciones, esto es más pequeño que un átomo.

De modo que el sistema energético de la base había estado en funcionamiento durante
seiscientos  mil  años.  ¿Qué diablo  podría  ser  aquello?  ¿De dónde provenía  el  sistema
energético? Hallamos algunos cables y,  siguiéndolos,  pudimos comprobar que venían
de  debajo  de  la  base.  Se  hundían  en  el  polvo  marciano  transformado  en  lava.  Ni
siquiera intentamos excavar. La fuente era probablemente de raíz geofísica. El hoyo y
los canales de conducción sugerían que la energía era tomada al  núcleo del  planeta.
Acaso los extraterrestres habían querido excavar un gran túnel para tomar elementos
en  el  núcleo  que  les  sirviesen  para  la  experimentación.  Luego  habían  colocado  un
generador que se servía de la diferencia de temperaturas existente entre el núcleo y la
superficie.

A  todo  esto,  Lear  continuaba  buscando  las  fuentes  de  energía  en  el  comunicador.
Encontró  el  medio  de  interrumpir  las  ondas.  La  masa  —si  es  que  la  había—
descansaba: era curioso constatar que el detector de masas marcaba ahora una línea
recta y no las ondas muy quebradas de antes.

Carecíamos del  equipo  necesario  para  sacar  partido  de  aquellas  riquezas  científicas.
El  que  llevábamos  era  el  normalmente  necesario  para  efectuar  una  exploración  por
Marte;  de  ninguna  manera  el  requerido  para  estudiar  pruebas  de  una  civilización
procedente de otros astros. La única excepción estaba dada por Lear. A él se le veía a
sus anchas. Casi nada conseguiría arruinar su felicidad.

No sé cómo se las arregló para proseguir con su trabajo, porque se me destinó a otra
tarea.

El  aterrizador  que  tocó  tierra  en  Marte  aún  tenía  combustible.  La  NASA  nos  había
provisto de mucho porque el proyecto incluía un estudio de las superficies, destinado a
localizar con exactitud un lugar propio para el aterrizaje de grandes naves. Tras largas
discusiones que llegaron a ser airadas, decidimos coger el vehículo, elevarnos en él y
planear  por  el  lugar.  Así  llegamos  a  una  hondonada  cubierta  de  finísimo  polvo  y
dejamos que el aterrizador descendiese.

Los  resultados  fueron  sorprendentes.  El  polvillo  se  elevó  como  si  fuese  una  nube
inmensa y tenue y se alejó en el horizonte. En ese momento, la hondonada nos reveló
su  fondo.  Que  estaba  literalmente  cubierto  de  objetos  y  materiales  de  otro  mundo.



Arsvey comenzó a gritar, llamando a Brace. Afortunadamente éste no perdió la cabeza.
Inclinó  un  poco  la  pequeña  nave  y  describió  una  vuelta  suave,  de  modo  que  el
movimiento brusco de ésta no dañara de algún modo el hallazgo.

Trabajamos  horas  y  horas  en  el  lugar,  aunque  no  muy  delicadamente,  puesto  que
también  en  este  caso  nos  encontrábamos  con  que  ninguno  de  nosotros  poseía  los
conocimientos  y  el  instrumental  necesarios  para  sacar  pleno  partido  del
descubrimiento.  Sin  embargo  algo  sabíamos  de  lo  cuidadosos  que  han  de  ser  los
arqueólogos e hicimos cuanto pudimos.  Vestigios de agua habían tenido tiempo para
transformar en cemento parte del polvo, de modo que la estructura de algo que debió
ser de mucha importancia estaba sujeta al suelo en gran parte. Sin embargo, cogimos
lo que no lo estaba, lo colocamos en unas parihuelas y lo transportamos a la base.

Los extraterrestres no tenían por costumbre tomar baños,  de modo que tuvimos que
instalar  una  ducha  en  un  recinto  de  altos  muros  que  ellos  reservaban  para  llevar  a
cabo tareas que no comprendíamos bien. Acaso rituales. Cuando acababa de quitarme
el  traje  espacial  y  me  dirigía  al  baño  sintiéndome  muy  cansado,  ansiaba  hallarlo
desocupado.

Oí sus voces antes de verlos.

Lear hablaba a gritos.

Childrey no le imitaba del todo; pero su voz era airada a veces y otras, burlona. Estaba
de pie entre dos pilares,  con las manos en la cintura.  Sus blancos dientes despedían
destellos blancos y su cabeza estaba vuelta hacia arriba para poder mirar de frente a
su interlocutor.

Terminó de hablar y por un momento reinó el silencio. Entonces Lear dejó escapar un
sonido de fastidio y se volvió para tocar uno de los botones del cuadro que parecía una
máquina de escribir.

Childrey mostró una expresión de asombro. Se llevó rápidamente la mano a un muslo,
para  retirarla  enseguida  ensangrentada.  Miró  su  pierna  y  elevó  la  mirada  donde  se
encontraba Lear. Se dispuso a hacer una pregunta.

Pero  antes  de  hablar  se  desplomó  lentamente  por  causa  de  la  escasa  gravedad.
Gracias  a  eso  pude  llegar  antes  de  que  su  cabeza  tocase  el  suelo.  Dando  un  tirón
desgarré  su  ropa  y  me  las  arreglé  para  atarle  un  pañuelo  por  encima  de  la  herida,
destinado  a  evitar  la  hemorragia.  La  herida  parecía  causada  un  punzón  y  no  era
grande. Estaba como fruncida en la parte superior. Se hallaba a la altura de la ingle.

Childrey  quiso  hablar,  pero  sus  ojos  estaban  semicerrados  se  le  veía  malo.  Tosió  y
pude ver sangre en su boca.



Una sensación de frío me recorrió el cuerpo. ¿Cómo acertaría a hacer algo si no sabía
siquiera lo que había sucedido?

Vi una mancha de sangre en su hombro derecho y, al desgarrar la camisa del capitán,
me encontré con otra herida, muy similar a la que tenía en el muslo.

El medico acudió.

Childrey  tardó  una  hora  en  morir,  aunque  el  facultativo  había  abandonado  toda
esperanza  mucho  antes.  Aparte  de  las  dos  heridas  que  yo  llegara  a  ver,  el  examen
mostró que su carne estaba abierta por una línea fina que le corría por un pulmón y
seguía hasta el vientre interesándole parte de los intestinos.

La  autopsia  reveló;  además,  un  pequeño  orificio  muy  preciso  que  le  atravesaba  los
huesos de la cadera.

Escudriñando  el  piso  a  la  altura  del  lugar  donde  Childrey  se  encontraba  una  hora
antes,  encontramos  una  perforación  debajo  mismo  del  comunicador.  Presentaba  el
tamaño de una mina de lápiz y aparecía cubierto de polvo.

—Cometí un error —dijo Lear al resto de nosotros durante la audiencia que se llevó a
cabo—. Nunca debí tocar aquel botón. Acaso interrumpí la energía que mantiene a la
masa en su lugar.  Cayó y  el  capitán Childrey,  que se  hallaba en el  lugar  exacto,  fue
alcanzado.

—Los efectos seguramente le atravesaron, arrebatándole la masa.

—No, no es eso —rectificó Lear ante aquella teoría—. Yo pensaba que tenía un efecto
de  10  e14  gramos;  pero  la  suma  real  a  de  ser  de  10  e6.  El  daño  le  fue  causado  a
Childrey por una corriente que le atravesó. Podrán ver cómo ha quedado pulverizado
el material que forma el piso.

No podía sorprender a nadie que surgieran especulaciones sobre un posible asesinato.

Lear se encogió de hombros.

—¿Asesinato mediante el uso de qué arma? Childrey no creía en absoluto que hubiese
allí  un  agujero  negro.  Y  tampoco  lo  creíais  así  la  mayor  parte  de  vosotros.  —Esbozó
una  amplia  sonrisa—.  ¿Os  imagináis  un  proceso  criminal  por  un  caso  como  éste?
Pensad  en  el  fiscal  tratando  de  explicar  al  jurado  lo  que  él  pensaría  que  sucedió.
Tendría  que  comenzar  por  explicar  lo  que  es  un  agujero  negro  y  luego  lo  que  es  un
agujero  negro  de  quantum.  Debería  seguir  exponiendo  por  qué  no  existe  el  arma
homicida o, lo que es lo mismo, explicar que ésta se halla en Marte. ¡Si llega hasta ahí



sin recibir como respuesta la hilaridad general, tendría que proseguir, desarrollando la
tesis de que algo más pequeño que un átomo es capaz de matar a alguien!

Pero, ¿no sabía el doctor Lear que aquel aparato era peligroso? ¿No había sido capaz
de calcular su enorme masa por las apariencias que mostraba?

Lear extendió ambas manos.

—Caballeros, no sólo estamos tratando con masas, sino también con otros parámetros.
La  fuerza  del  suelo,  por  ejemplo.  Podría  haber  calculado  la  masa  partiendo  de  la
cantidad  de  fuerza  que  mantiene  al  aparato  en  su  lugar;  pero,  ¿hubiese  alguno  de
vosotros  pensado  ingenuamente  que  los  extraterrestres  acaso  usaran  el  sistema
métrico decimal para hacer marcas en sus medidores? Aún no he podido descifrar lo
que indican éstos.

Lo  conveniente  hubiese  sido  establecer  seguridades  que  los  circuitos  de  energía  no
pudiesen cerrarse por accidente. Lear podría haberlas omitido premeditadamente.

—Sí;  probablemente no lo  tuve en cuenta.  Estaba demasiado ocupado en la  tarea de
hallar el modo gracias al cual eso podía funcionar.

Y así quedaron las cosas. Resultaba obvio que ningún proceso criminal tendría lugar.
Ni el juez ni el jurado estarían en condiciones de comprender de qué estaba hablando
el fiscal, en el supuesto caso de que éste llegase a explicar algo adecuadamente.

Pero un par de cosillas nunca llegaron a ser mencionadas.

Por ejemplo,  las últimas palabras del  capitán Childrey.  Tal  vez yo las repitiese si  me
interrogaran  sobre  el  punto.  Aunque  quizá  no  lo  hiciera.  Fueron  éstas:  «Muy  bien.
¡Muéstreme eso! Muéstremelo o admita que ahí no hay nada!»

Mientras la audiencia se dispersaba dije a Lear en voz baja:

—Ese ha sido sin duda el asesinato más extraño que jamás aya ocurrido.

—Si sostienes eso públicamente te demandaré por difamación —me susurró.

—¿Lo  dice  en  serio?  ¿Irá  usted  a  explicar  al  jurado  por  qué  lo  que  sostengo  no  es
cierto?

—No. Me bastaría callarme.

—De todos modos, si usted ha hecho algo no saldrá impune tampoco: no se a qué se va
a dedicar ahora. ¿Qué estudiará? Se le ha escapado de entre los dedos el único agujero



negro que se conoce en el universo.

Lear frunció el ceño.

—Tienes  razón.  En  parte,  al  menos.  El  agujero  negro  ya  no  esta  donde  estaba.  Pero
puedo calcular su masa partiendo de la masa del comunicador.

—Oh...

—Y también puedo ahora abrir el comunicador y ver qué hay dentro de él. Averiguar
cómo lo controlaban. Demonios, quisiera tener seis años.

—¿Qué? ¿Para qué?

—Bueno...  —Aún  no  he  conseguido  medir  los  tiempos.  Sólo  puedo  hacer  cálculos  un
poco a la ligera. Por lo tanto ignoro si dentro de unos años o dentro de unas centurias
aparecerá  un  agujero  negro  entre  la  Tierra  y  Júpiter...  Y  tendría  que  ser  lo
suficientemente  grande  como  para  dejarse  estudiar.  Creo  que  la  aparición  podría
tener lugar, más o menos, dentro de cuarenta años.

De pronto comprendí de qué estaba hablando y no supe si echarme a reír o ponerme a
gritar.

—Lear,  ¡usted  no  puede  estar  pensando  que  algo  tan  pequeño  como  eso  podría
tragarse a Marte!

—Oh, recuerda que es capaz de engullir cuanto se le pone a tiro. Un núcleo por aquí,
un  electrón  por  allá...  Por  otra  parte  no  necesita  esperar  que  los  átomos  se  le
acerquen. Su gravedad es colosal y se dedica a bombear el centro del planeta con cuya
sustancia se alimenta. Cuanto más come, más fuerte se siente. Y más grande. Si. Creo
que terminará absorbiendo a Marte.

—¿Podría suceder eso en los próximos trece meses?

—¿Antes de que abandonemos Marte, dices? Hum... —Los ojos de Lear asumieron una
expresión  ausente—.  No  lo  creo,  pero  tendré  que  hacer  más  cálculos.  Sólo  puedo
hacer pronósticos a la ligera...


