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URSULA KROEBER LE GUIN

EL AUTOR DE LAS SEMILLAS DE ACACIA'Y OTROS EXTRACTOS DEL DIARIO DE LA
SOCIEDAD DE ZOOLINGUISTAS

MANUSCRITO ENCONTRADO EN UN HORMIGUERO

Los mensajes, escritos con exudacion de glandulas sensitivas, fueron hallados sobre la
superficie de infecundas semillas de acacia colocadas en hilera al final de un tunel
estrecho e irregular, posiblemente una desviacién de otro mas profundo y vertebral de
la colonia. Lo primero que llamoé la atencién de los investigadores fue el peculiar
sentido del orden que manifestaba la posicién de las semillas.

Los mensajes son fragmentarios y la traslacién peca de aproximativa, en parte debido
a la inexcusable necesidad de interpretar; pero el texto es rico en sugerencias,
principalmente por su novedad con respecto a los restantes escritos férmicos que
conocemos.

Semillas 1-13

(No deseo) pulsar las antenas. (No quiero) golpear. (Quiero) verter sobre secas
semillas (mi) dulzura de alma. Pueden encontrarlas cuando (yo haya) muerto. jPalpa
esta seca madera. (jSoy yo quien) habla! (Yo estoy) aqui!

Como alternativa, este pasaje puede ser leido:

(No debes) pulsar las antenas. (No debes) golpear. (Puedes) verter sobre secas
semillas (tu) dulzura de alma. Pueden encontrarlas cuando (hayas) muerto. {Palpa esta
seca madera! Habla: ( Yo estoy) aqui!

En el no muy conocido dialecto de las Hormigas es omitido el uso de pronombres
personales, excepto los de la tercera persona de singular y plural y la primera del
plural. En este texto que comentamos sélo aparecen las formas radicales de los
verbos; de manera que no podemos decidir si se trata de una autobiografia o un
manifiesto.

Semillas 14-22
Largos son los tineles. Mas largo es Lo-que-no-es-tinel. Ningun tunel puede alcanzar
la longitud de Lo-que-no-es-tu-nel. Pues Lo-que-no-es-tinel posee mas distancia que la

que puede recorrerse en diez dias (es decir, la eternidad). jSalve!

El signo traducido como “jSalve!” corresponde a la mitad del acostumbrado saludo
«jSalve la Reina!», o «jLarga vida a la Reina!», o «jHurra por la Reina!», sin embargo,



el signo correspondiente a «Reina» ha sido omitido.
Semillas 23-29

Como la hormiga entre hormigas barbaras es asesinada, asi la hormiga sin hormigas
perece sin remedio; pero permanecer sin hormigas es tan dulce como melado rocio.

No es propiamente un asesinato lo que se comete sobre las hormigas que se
introducen en otras colonias. Aislada de sus companeras, muere invariablemente en el
curso de uno o dos dias. La dificultad de este pasaje se encuentra en el signo «sin
hormigas», que para nosotros toma el sentido, mdas propio, de «solitario», concepto, no
obstante, para el que no existe signo alguno en el léxico férmico.

Semillas 30-31
iCome los huevos! jArriba la Reina!

En torno a la frase encontrada en la semilla 31 se ha desatado multitud de disputas. Se
trata de un punto importante, ya que el sentido de todos los textos anteriores podria
ser desentranado plenamente a la luz de la ultima exhortacién transcrita. El Dr.
Rosbone arguye ingeniosamente que el autor, una obrera estéril y sin alas, suspira
inttilmente por llegar a convertirse en un apuesto macho alado y fundar una nueva
colonia, remontandose por los aires en el vuelo nupcial con una nueva Reina. Aunque,
ciertamente, el texto permite tal lectura, estamos convencidos por nuestra parte que
nada en el escrito supone cosa semejante, y menos todavia la frase que se lee en la
semilla inmediatamente anterior, la numero 30: «jCome los huevos!» Su lectura,
aunque sorprendente, no reporta duda ninguna.

En lo concerniente a nuestra postura, nos atrevemos a sugerir que la confusion
resultante del texto de la Semilla 31 tiene origen en una interpretacién etnocéntrica
del término «arriba». Entre nosotros, la palabra «arriba» contiene una denotacion
benigna. No asi, en cambio, no necesariamente asi, repetimos, para una hormiga.
«Arriba» indica el lugar de donde procede el alimento, de esto no hay duda; pero
«abajo» implica la direccion de la seguridad, de la paz, del hogar. «Arriba» se
encuentra el sol abrasador; la gélida noche... sin el refugio de los amados tuneles...
exilio, en suma, la muerte. Justo aqui es donde queremos senalar lo siguiente: este
extrano autor, en la soledad de su abandonado tunel, abrumada por el desamparo,
concibe lo que para una hormiga constituye la mas abominable blasfemia: lo que
expresa la correcta lectura de las Semillas 30 y 31: lo que en términos humanos dice:

iCome los huevos! jAbajo la Reina!

Un ya apergaminado cuerpo de pequeha obrera fue encontrado junto a la Semilla 31
cuando ocurrié el insélito descubrimiento del manuscrito. La cabeza habia sido



desgajada del térax, probablemente por obra y gracia de las mandibulas de algin
soldado de la colonia. Las semillas, delicadamente dispuestas, como persiguiendo la
gracia figurativa de un pentagrama musical, no habian sido tocadas. (La casta militar
de las hormigas es analfabeta; mas aun, puede atribuirse el desinterés del soldado a la
ausencia de materia comestible en los objetos tan brillantemente dispuestos.) Ninguna
hormiga de la colonia ha quedado con vida; fueron masacradas en el curso de una
guerra con un hormiguero vecino, poco tiempo después de la muerte del Autor de las
Semillas de Acacia.

G. D’Arbay, T. R. Bardol
PROCLAMA DE UNA EXPEDICION

La extrema dificultad que presentaba el acceso a la literatura de los Pinguinos ha sido
por fin subsanada por el empleo de filmadoras submarinas. Gracias a las peliculas al
menos nos ha sido posible repetir y repasar con todo detalle las fluidas frases de tal
escritura, hasta el punto de que, con tenaz empeno y paciente estudio, muchos
elementos de este elegantisimo y rico acervo cultural han podido ser conocidos,
aunque muchos matices (y tal vez la esencia) necesariamente queden ignorados.

Fue el Profesor Duby quien, al apuntar posibles filiaciones del escrito con el Ganso
Silvestre hizo realizable la tarea de formular el primero aunque rudimentario 1éxico
pingiino. Asi, pues, las analogias con el idioma delfin, que por entonces constituian
estudio comun, han resultado ser bastante equivocadas.

Verdaderamente, parecia extrafio que sefiales manifestadas casi enteramente por alas,
cuello y contorno general pudieran suministrar la clave de la poesia de estos literatos
de agua, con su cuello corto y ridiculas alas. Sin embargo, opinamos que no debiera
parecer tan extrano si consideramos, a despecho de cualquier grosera apariencia que
nos refute, que los pingiliinos son pajaros.

Por el hecho de que los escritos pinguinos ofrezcan manifiesta semejanza de forma con
la literatura delfin, no debemos abandonarnos en manos del prejuicio que la haria
también participe de una similitud de contenido. Pues realmente ello no ocurre. Hay,
de hecho, un idéntico sentido de la agudeza, extraordinarios brotes de humor, rica
invencién e inimitable gracia. De los miles de culturas literarias que coexisten en el
acervo acuatico, solo unas cuantas despliegan el humor sobre todas las cosas,
especialmente de manera sencilla y primitiva; y baste como ejemplo la confrontacion
entre la soberbia elegancia del Tiburén o el Tarpon y el alegre vigor de los escritos
cetaceos. La alegria, la fuerza, el humor, son justamente caracteres del elenco literario
de los autores pingiliinos, sobre todo de muchos de los mas fines auteurs focas.
Ciertamente, la temperatura de la sangre constituye un nexo a considerar. jPero,
senores, la conformacion del utero y el cerebro levantan una indiscutible barrera! Los
delfines no ponen huevos. Un mundo de diferencias se encuentra en este simple



hecho. Sdélo cuando el Profesor Duby nos hizo reconsiderar que los pingiiinos son
pajaros, que ellos no nadan sino que vuelan en el agua, sOlo entonces, decimos,
pudieron los zoolingiiistas comenzar a estudiar cientificamente, con todo el peso del
término, la literatura marina de los pingiiinos; s6lo entonces, insistimos, los kildmetros
de pelicula empleados pudieron ser reexaminados con propiedad y, finalmente,
apreciados.

Pero aun pesan sobre nosotros muchas dificultades de traslacion.

Un satisfactorio y progresivo paso hacia delante ha sido dado ya en Adélie. Las
dificultades de filmacién de un grupo cinético en un agitado mar, tan espeso como una
sopa de guisantes y plancton, a una temperatura del 312 Farenheit, han sido
considerables; pero la perseverancia del circulo literario Ross Ice Barrier ha sido
plenamente recompensada con, por ejemplo, la obtencion de pasajes tales como «Bajo
el iceberg», de la Cancién del Otono, pasaje conocido ahora mundialmente, gracias a
la interpretacion de Anna Serebryakova, del Ballet de Leningrado. Ningin homenaje
verbal puede aproximarse siquiera a la sublimidad desplegada en la version de Miss
Serebryakova. No hay forma de reproducir por escrito la tan importante multiplicidad
del texto original, tan bellamente ejecutada por los soberbios coros de la compaiia del
Ballet de Leningrado.

Evidentemente, lo que designamos como «traslacion» mas arriba, refiriéndonos al
texto de Adélie, no es, si hablamos francamente, sino un compendio de meras notas,
como un libreto de 6pera huérfano de partitura. La version del ballet es la version
verdadera. Ninguna palabra puede completarla. Quisiera ahora sugerir, aunque esta
sugerencia sea acogida con actitudes de ira o desvergonzada risa, que, para el
zoolingiiista, tan opuesto al artista y al aficionado, la cinética acuatica del pingiiino
constituye el campo menos prometedor de su estudio, y menos todavia el
correspondiente a los textos de Adélie, con todo su hechizo y relativa simplicidad,
atreviéndome a destacar su mediocridad con respecto al Emperador.

iEl Emperador! Anticipo a mis colegas la responsabilidad de esta sugerencia.
iEmperador! jEl mas dificil, el més arcano de todos los dialectos pingiiinos! La lengua
de la que el propio Profesor Duby ha subrayado: «La literatura del pinguino
emperador es tan prohibida, tan inaccesible, como el mismo helado corazén de la
Antartida. Sus bellezas pueden ser celestiales, pero no estan a nuestro alcance.»

Posiblemente. No subestimo las dificultades: no al menos las que se relacionan con el
temperamento del pingliino imperial, mucho mas reservado y ascético que todos los
restantes pingiiinos. Pero, paraddjicamente, yo sitio mi esperanza en esta
caracteristica reserva. El emperador no es solitario sino que, por naturaleza, puede
ser calificado de pdjaro social, y habita en colonias, como la especie de Adélie, cuando
llega la temporada de la reproduccion; sélo que esas colonias son mucho mas
reducidas, mucho mas tranquilas que las de Adélie. Los lazos entre los miembros de



una colonia emperador son mas personales que sociales. El emperador es un
individualista. De aqui mi opinién de que la literatura propia del emperador sea solista
y no coral, personal y no colectiva; de aqui también que pueda ser trasladada a
términos humanos. Admito que puede ser una literatura cinética, en efecto, pero, jqué
diferencia con esa elastica, polimorfica, vertiginosa literatura coral de los mares! Un
concreto analisis, una exacta transcripcion pueden ser posibles por fin.

icY qué?! —dirdn mis criticos—. ¢Vamos, sin mas, a lanzarnos hasta Cabo Crozier,
entre tinieblas y ventiscas, a sesenta grados bajo cero, por la simple esperanza de
recuperar la problematica poesia de unos cuantos extranos pajarracos que habitan en
esos lugares, en pleno invierno, entre las tormentas de nieve, a sesenta grados bajo
cero, posados sobre hielos eternos con un huevo a los pies?

Mi respuesta, senores, es Si. Pues, al igual que el Profesor Duby, mi instinto me dice
que la belleza de esa poesia constituye lo menos terrenal que podemos encontrar
sobre la tierra.

A aquellos de mis colegas que se sienten fortalecidos y animados por el espiritu de la
curiosidad cientifica y el riesgo estético, yo les digo que apelen a su imaginacién: el
hielo, las cortinas de nieve, las tinieblas, los prolongados alaridos del viento. En esa
espantosa desolacién una pequena pléyade de poetas permanece agazapada. Estan
hambrientos, hace semanas que no comen. A los pies de cada uno, bajo calido techo
emplumado, yace un gran huevo que no teme los mortales zarpazos del frio. Los
poetas no se escuchan entre ellos, no pueden cruzar reciprocas miradas. Tan sélo
siente el calor del otro. Tal es su poesia; tal es su arte. Como cualquier literatura
cinética, ésta abandona la palabra y se condensa en el silencio; al contrario que otras
literaturas cinéticas, ésta es principalmente inmévil, tenue, inefablemente sutil. El
fruncimiento de una pluma, el imperceptible soplo de un ala; el apenas escaso roce
entre cualesquiera de sus partes. Entre la indecible, misérrima indigencia, la
afirmacién. En el reino de la ausencia, la presencia. En la muerte, la vida.

Sefores, he obtenido una considerable subvencion de la UNESCO y he organizado una
expedicion. Todavia tenemos cuatro plazas libres. El viernes zarpamos para la
Antartida. Si alguno de ustedes quiere unirse a nosotros, sea bienvenido.

D. Petri

EDITORIAL, POR EL PRESIDENTE DE LA SOCIEDAD DE ZOOLINGUISTAS

¢Qué es el Lenguaje?

Esta pregunta, capital para la ciencia de los zoolinguistas, ha sido contestada —cierto

gue un tanto heuristicamente— por la misma existencia de la ciencia. El lenguaje es
comunicacién. Este es el postulado sobre el que descansa nuestra teoria y nuestra



investigacion, y del que proceden nuestros descubrimientos; y es el hecho que esos
mismos descubrimientos ratifican la veracidad del postulado. Pero al enunciar una
pregunta, afin pero no idéntica, como qué cosa puede ser el Arte, nos encontramos con
una ausencia de respuestas satisfactorias.

Tolstoi, en el libro cuyo titulo es esa misma pregunta, respondié de manera clara y
rotunda: el Arte es también comunicacion. Una definicion semejante ha sido aceptada,
segun mi mas profundo convencimiento, con excesiva precipitacion, sin el menor
asomo de revision y critica por parte de los zoolingiiistas. Por ejemplo, para hacerlo
notar de alguna manera, ¢por qué los zoolingiiistas estudian solamente animales?

¢Por qué? Porque las plantas no se comunican.

Las plantas no se comunican; esto es un hecho. Por consiguiente las plantas carecen
de lenguaje; muy bien; hasta aqui sigue funcionando nuestro axioma de base. Por lo
tanto, es obvio, las plantas no tienen arte. {Un momento, sin embargo! Esta ultima
aseveracion no parte de nuestro postulado basico, sino tan sélo del indemostrado
argumento tolstoiano.

¢Qué ocurriria si el arte no fuera comunicacién?
¢O qué, si una parte de la produccion artistica lo fuera y la otra no?

Nosotros, animales en definitiva, capaces de realizar actos, sujetos a dependencias,
buscamos (debo decir que con exceso) un arte comunicativo, activo, dependiente; y
cuando lo encontramos no podemos menos que reconocerlo. El desarrollo de este
poder para detentar, asi como la habilidad en las matizaciones, constituye una
reciente y gloriosa proeza.

Ante lo cual me permito insinuar que, pese a los prodigiosos progresos llevados a cabo
por los zoolingiiistas durante las ultimas décadas, nos encontramos todavia en el
umbral de una verdadera edad del dominio zoolinguista. Por ello mismo no debemos
convertirnos en esclavos de nuestras antiguas tesis. Ain no se han abierto nuestros
ojos a los vastos horizontes que ante ellos se despliegan. En suma, no nos hemos
encarado con el casi terrorifico desafio de la Planta.

Si no en tanto que comunicacion, el arte vegetal existe, y ello debe conducirnos a la
revisién de algunos de los conceptos de nuestra ciencia y a preparar un competente
equipo de técnicos. Pues no es tan sencillo eludir las exigencias criticas y técnicas que,
necesarias para el estudio de los misteriosos asesinatos de la Comadreja, el erotismo
del Batracio, la saga perforadora de la Lombriz, no son menos imprescindibles para
afrontar el arte de la Secoya, la cadencia del Junco y muchas otras.

Esto ha sido irrevocablemente demostrado, paradéjicamente, por el fracaso —noble



fracaso, sin embargo— de los esfuerzos del Dr. Srivas, de Calcuta, al usar cadmaras
fotograficas con el objetivo abierto en exposicion, a fin de registrar un léxico del
Girasol. Su intento fue un desafio, pero condenado a la derrota. Pues su proyecto era
cinético, un método apropiado a las artes comunicativas de las tortugas, las ostras y
los perezosos. Habia observado la extrema lentitud del movimiento de las plantas y
sOlo a partir de este dato debia ser resulto el problema.

Problema que fue en aumento. El arte que él pretendia descubrir, si realmente existia,
era un arte sin comunicacién, y probablemente un arte exento de movimiento. Es
posible que el Tiempo, ese elemento esencial, matriz y pardmetro de todo arte animal
conocido, no participe necesariamente del arte vegetal. Las plantas pueden muy bien
usar un compas cuyo modelo sea la eternidad. Es algo que desconocemos.

Realmente se trata de algo que no conocemos. Todo cuanto hemos podido averiguar al
respecto es que el Arte considerado como vegetal es completamente diferente del Arte
animal. Qué es no podemos decirlo, pues todavia no lo hemos descubierto. Ain con
cierta inseguridad puedo afirmar que existe, y cuando sea demostrada su existencia y
conocida su esencia, ésta no consistirA en una accién sino en una reaccion:
advertiremos que no se tratara de una comunicaciéon sino de una recepcion. Sera
exactamente lo contrario de cuanto sabemos y podemos identificar. Sera el primer
arte-pasivo que conozcamos.

Pero, ¢podemos verdaderamente conocerlo? {Podemos verdaderamente entenderlo?

La empresa estard llena de dificultades. Ello es obvio. Sin embargo no debemos
desesperar. Recuérdese que, incluso en pleno siglo XX, muchos artistas y cientificos
no creian en la posibilidad de que el Delfin llegara a ser comprendido por el cerebro
humano. Una actitud semejante por nuestra parte nos llevaria a ser el hazmerreir de
nuestros sucesores, de tal manera que cualquier fitolingiuiista dira a algun critico de
estética: «¢Advierte usted que eran incapaces hasta de leer las Berenjenas?». Asi,
sonreiran ante nuestra ignorancia; y mientras continuaran aumentando sus éxitos,
registrando, por ejemplo, la lirica de los liquenes sobre la cara norte de Pike’s Peak.

Y con ellos, o después de ellos, aunque al principio no mas que como aventurero
osado, aparecera la figura del geolingliista, que, ignorando, casi despreciando, el
delicado transito hacia la lirica liquen, querrda aprehender lenguajes todavia menos
comunicativos, todavia mas pasivos, enteramente atemporales: la fria y volcanica
poesia de las rocas, cada una de las cuales serda una palabra lanzada por la tierra
desde tiempos inmemoriales, en la inmensa soledad, inmensa confraternidad del
COSmMoS.



