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EN VENUS TENEMOS UN RABINO

Me mira usted, senor Periodista Eminente, como si le sorprendiera tener la
oportunidad de ver a un peli y barbicano hombrecillo. Ya se encontré usted con él, en
el cosmodromo, cuando el tipo conducia un cacharro que nadie querria en la Tierra ni
para su santa suegra, porque lo cogeria y lo enterraria en el cementerio sin perder un
instante ni un atomo de dignidad. He aqui al tipo —se dira usted—, esta cosa canija,
esta nota a medio hacer que se supone va a hablarle sobre el mas grande y extrafno
desarrollo del Judaismo desde que el bautista lokannan Ben Zakkai se sentd con los del
Sanedrin en Jabne y dijo: «La asamblea vera con placer que se llegue a un orden».

¢Quiere usted saber si habla con un hombre equivocado? ¢Vendria usted atravesando
el espacio, tal vez cincuenta, sesenta, o quiza setenta millones de millas solamente
para oir a este aprendiz de casco agrietado y un depodsito de oxigeno de segunda mano
a la espalda? Yo le daré la respuesta: usted no habla con un hombre equivocado.
Miserablemente como vive, andrajoso como viste, desdichado como es, usted habla
con un hombre capaz de decirle todo cuanto quiera usted saber acerca de los
facedores de entuertos del cuarto planeta de la estrella Rigel. Usted hablara nada
menos que a Milchik, el reparador de televisores. En perdona.

Todo cuanto hacemos ahora es poner sus efectos en el portamaletas del mdédulo y
entrar en él. Debe usted cerrar la puerta, si, si, de un portazo —un poco mas fuerte,
por favor—, y entonces, si vemos que esto de aqui funciona, si aquello otro no esta
jodido, si, en definitiva, el pobre y viejo mddulo da sefales de poder hacer otro viaje,
entonces, amigo mio, podemos despegar. En verdad que no es un sueno de lujuria este
carricoche espacial, pero —y le aseguro que es un moédulo, de verdad— no hay otra
cosa.

¢Le gustan las tolvaneras? He aqui una. Si no le gustan las tolvaneras no deberia venir
usted a Venus. Es todo lo que vamos a tener por paisaje. No tenemos las playas de Tel
Aviv, pero tenemos tolvaneras.

Sin embargo, estara usted diciéndose que no viene por las tolvaneras, ni tampoco para
conversar. Que usted va a Venus para saber qué pasa con los judios de la galaxia
cuando se concentran en el segundo planeta del sistema solar. ¢(Por qué este
reformado, este televisivo Milchik, habria de tener algo especial que decirle sobre tan
gran acontecimiento? ¢Se trata de algun sabio de peculiar ralea, algin doctorado, un
profeta esperado por el pueblo del Senor?

Pues voy a decirselo. No, sefior, yo no soy ningun sabio. No soy ningun tipo doctorado
en nada y, menos todavia, un profeta. Ni por pienso. Apenas me gano la vida



reparando televisores de segunda mano, yendo de casa en casa con mi caja de
herramientas a la espalda. No seré un doctorado, pero si un ser humano. Y esto es lo
primero que deberia usted saber. Hay que escuchar, eso es lo que digo a Sylvia, mi
esposa, y razono: ¢no dicen nuestros sabios que aquel que mata a un hombre mata a
toda la especie humana? ;Y no se sigue de aqui que aquel que escucha a un hombre no
hace sino escuchar a toda la entera humanidad? De modo que quien oye la palabra de
un judio de Venus estd oyendo la palabra de todos los judios de Venus, de todos los
judios del universo, de un extremo al otro.

Esto digo a Sylvia. Pero Sylvia —iponerse a razonar con una mujer!— dice: «Déjate
estar de Sabios. Tenemos tres hijos en edad de casarse. ;Quién va a pagar a sus novias
el viaje a Venus? Tu crees, como quien respira, que una bonita chica judia va a hacerlo
gratis, quizd procediendo de otro sistema planetario. Si, sefior: ella vendrd a un
bullicioso planeta y vivira en un cuchitril donde criara sus hijos; resulta que no estan
acostumbrados a ver el sol ni las estrellas y gracias a ti veran sélo paredes de plastico,
ascensores, y borrachos obreros de las minas de cadmio que van a gastar su paga para
pasarselo lo mejor posible. ¢Crees que porque a una chica le guste la
estereorreproduccion de uno de nuestros hijos y esté deseando venir y casarse con él,
no vamos a tener que pagar su estancia y quizd alguna naderia de la que pueda
encapricharse por el camino? ¢(De donde dicen los Sabios que viene el dinero? ¢Dicen
tal vez que deberiamos recibir donativos bajo la consigna. 'Ayudad a encontrar
esposas para los hijos de Milchik: el padre estd demasiado ocupado con la filosofia'?»

No necesito recordarle —usted es un periodista, es decir, un hombre culto y educado—
lo que dice Salomoén en los Proverbios acerca de la mujer: «Una mujer buena, ¢quién
la hallara? —dice—. Vale mas que las perlas.» Y, con todo, alguien de la familia tiene
que ocuparse del dinero y de que los chicos consigan esposa. Pero éste es el segundo
punto. El primero es que yo soy un ser humano y un judio, dos cosas distintas quiza, y
tengo derecho a hablar por todos los seres humanos y por todos los judios.

Ademads, soy un judio con tres hijos crecidos, aqui, en Venus. Si usted quiere injuriar a
su peor enemigo, digame a mi. «Oiga. ¢Es usted judio? ¢Tiene tres hijos? Pues vayase
a Venus.»

Y he aqui el tercer punto. {Por qué yo, Milchik el de los televisores, le estoy hablando
a usted de esto, y por qué usted, desde que salimos de la Tierra, no hace sino
escucharme? Porque no sélo soy un padre judio sino también... Escuche. ¢Puedo
hacerle una pregunta? ¢No se sentira ofendido? ¢De veras que no va a ofenderse
usted?

¢No sera usted judio, por casualidad? Quiero decir si no tendra usted antepasados
judios, un abuelo, tal vez alguna bisabuela. ;Seguro? Vale, eso es lo que queria decir.
Quizas alguno de sus antepasados cambiara de nombre después de 2533, y digo 2533
de su calendario, por supuesto. No se trata exactamente de que tenga usted aspecto



de judio o cosa parecida, sino de que es usted tan inteligente y hace preguntas tan
profundas... Yo no puedo menos que maravillarme.

¢Le gusta la comida judia? En veinte, veinticinco minutos a lo sumo, mi pobre y viejo
modulo nos sacara de entre este polvo anaranjado y penetraremos en un coto de aire
respirable. Entonces se sentara a una mesa judia y, créame, sefior periodista, se
chupara usted los dedos. Casi toda la comida la conseguimos de la Tierra,
especialmente arreglada y embalada. Y, obviamente, especialmente cobrada. Mi
esposa Sylvia suele hacer un plato especial, en el que el gusto gastronémico tiene la
virtud de reconciliar nuestras diferencias otras: arenques troceados. Y no es mas que
un aperitivo, pues nosotros acostumbramos a tomarlos a menudo. Mas aun, puede
decirse que todo cuanto le he estado diciendo no ha sido, a fin de cuentas, mas que un
aperitivo. Podriamos acercarnos un poco al plato de caliente, ¢le parece?

Sylvia hace siempre la comida en la shul, quiero decir nuestra sinagoga. Ya sabe, el
pan y la sal y todo eso. También prepara el desayuno propio del sdbado por la manana:
tortas de trigo y queso fresco, que todo hombre debe comer antes de sus plegarias
sabaticas. Nosotros somos ortodoxos y practicamos los ritos leviticos. Nuestro Rabino,
Joseph Smallman, es superortodoxamente levitico, usa yarmulka y encima de ella un
negro frégoli, costumbre que en su familia ha pasado de padres a hijos durante no sé
cuantos siglos.

iAja! Veo que esta usted sonriendo. Se ha dado cuenta de que he pasado del aperitivo
al primer plato. Rabino Joseph Smallman. Se trata sélo de Venus y quiza de la séptima
u octava congregacion Darjeeling de la lista, jpero hemos podido tener un rabino! Para
nosotros es un Akiba, un Rambam. Mas que eso. ;Sabe usted cémo lo llamamos, entre
nosotros, cuando estamos solos? Lo llamamos el Gran Rabino de Venus.

Ahora se rie ruidosamente. No, no estoy catequizando. Y veo que esconde su risa y
hace un leve ruido como de eructo, y perdoneme la expresion, tras una buena comida.

Usted se dird que este televisero Milchik y sus vecinos de congregacion, quizas unas
setenta u ochenta familias judias en total que, con la ayuda de Dios, se mantienen
pasandose la manteca las unas a las otras, tienen el descaro y la osadia de pretender
que su Rabino sea el Gran Rabino de Venus. ¢Es que la mdas miserable de las cegueras
pretende la mas brillante de las luces?

¢Acaso es imposible? ¢Hay algo imposible para el Altisimo, bendito sea Su Nombre?
Después de todo, como dicen los Sabios: «Los ultimos seran los primeros». Y, por
favor, no me pregunte qué Sabios.

¢Por qué es él un Gran Rabino? Bien, lo primero de todo, ¢por qué el Rabino Smallman
no puede ser un Gran Rabino? ¢Necesita un certificado de la Oficina Concesionaria de
Grandes Rabinos? ¢Acaso necesita usted graduarse en la Catedra Especial de Grandes



Rabinos para llegar a ser un Gran Rabino? Esto es lo importante: que usted es un Gran
Rabino porque usted actiia como un Gran Rabino, es reconocido como Gran Rabino y
toma decisiones propias de un Gran Rabino. Y usted debe haber oido por ahi acerca
del modo de actuar y decidir de nuestro Rabino, desde el momento en que todos los
judios del universo vinieron a organizar un gran congreso, justamente aqui, en Venus.
Si usted no supiera nada no habria realizado este viaje desde la Tierra solo por esta
entrevista. También lo ha oido otra gente. Han oido hablar de su piedad, su erudicién,
su sabiduria, aunque de su modestia yo no me atrevo a decir nada. Y ello mucho antes
del asunto de la Primera Conferencia Interestelar Neosionista de Venus. Porque la
gente oye y comenta y algunos vienen desde tan lejos como la congregacion Gus
Grissom para consultarle sobre materias rabinicas.

¢Quiere un ejemplo, si no cree que es perder el tiempo? Pero no es perder el tiempo:
usted se encuentra en mitad de una tolvanera en un modulo medio despanzurrado, un
modulo al que Milchik el de los televisores sabe dar el mejor trato posible —baterias
siempre cargadas, correas de ventilador siempre impecables—, aunque ello le quite el
pan de la boca. Para Milchik, el médulo representa todo aquello que no exige nada
mejor que descansar y morir en paz. El médulo me ofrece lo que sabe. Y el mdédulo
también gusta de escuchar a Milchik exponiendo la Halacha, los santos preceptos y las
leyes.

Hace aproximadamente cinco anos, algo terrible ocurrio en la vispera de Pascua. Hubo
una explosiéon a bordo de una nave de mercancias cuando se dirigia a Venus. Nadie
sufri6 el menor dano, pero la carga fue deteriorada y la nave retrasé su descenso,
justo cuando faltaba un par de horas para que comenzara el primer seder. A bordo de
la nave iba toda la comida especial de Pascua que habia sido encargada por las
veinticuatro familias judias de la congregacién Altoona, y esa comida especial venia
embalada en latas y envasados al vacio. Una vez hechas las pesquisas, la gente de
Altoona advirti6 que las latas habian sufrido desperfectos y estaban abolladas, vy,
mucho peor que eso, bastantes latas se encontraban agujereadas. {Oh, desastre!, pues
a tenor del Concilio Rabinico de 2135 de la Travesia Espacial Kashruth, la comida que
se encontrare en latas agujereadas se convertird en impura, impura para el uso
cotidiano, impura para el uso pascual. Y he aqui que el seder se nos venia encima.
¢Qué hacer?

La gente no era rica: no tenia reservas, no habia ninguna salida; por no tener no tenia
ni rabino propio. Si hubiera sido cuestién de vida o muerte, perfecto, nada ocurriria;
pero cuando no lo es, significa que hay que comer hiimetz, es decir, comida no
pascual, y que, por lo tanto, no puede celebrarse el seder. Y un judio que no puede
celebrar la Salida de Egipto con matzo, hierbas amargas, charoseth y vino pascual, ese
judio es como una novia sin tdlamo, como una sinagoga sin rollo de la Thora.

La congregacion Altoona se puso en contacto con la Darjeeling; aquélla es un suburbio
de la nuestra. Si, no ponga esa cara, eso es lo que he dicho: suburbio. Mire, sé



perfectamente que el nuestro es un sitio pequeno, pequenito si quiere, pero, ¢dénde
esta escrito, digame, dénde estd escrito que los lugares pequefios no tengan
suburbios? Si la Grissom puede tener catorce suburbios, nosotros podemos tener dos.
De modo que la gente de la Altoona, palida, inquieta, abriendo y cerrando la boca con
grave consternacion, paso el asunto a nuestro Rabino Joseph Smallman. Dijeron que
habian observado que ninguna lata chorreaba, pero que el resultado de una consulta
habia sido infructuoso: tal como recomendaba el Concilio Rabinico de 2135, habian
tomado un cabello de entre todas las cabezas y lo habian introducido en la perforacion
de una lata... y el cabello no se habia ensortijado al salir. ¢(Queria esto significar que la
comida embarcada a través del espacio habia sido condenada, a fin de que la
congregaciéon Altoona no pudiera celebrar el seder?

Bien, de hecho era eso lo que significaba —o podria haber significado— para un rabino
cualquiera. El Rabino Smallman los miré y volvié a mirarlos y se rascé el grano que
tiene en la parte derecha de la nariz. Pese a ello el Rabino Smallman es un hombre
guapo y bien parecido, fuerte y rollizo y con una cara como un joven Ben Gurion; es
mads, no siempre parece tener un grueso grano rojo en la nariz. Entonces se levanto, ,
fue hasta su biblioteca y tom6 media docena de volimenes del Talmud y los tres
ultimos de las Actas del Concilio Rabinico de la Travesia Espacial. Y se miré todos los
libros al menos una vez, meditando largo tiempo después de cada pasaje. Finalmente,
pregunté: «;Qué cabello habéis usado y de qué cabeza?»

Le fue mostrado el cabello, un delicado y blanco cabello de la cabeza del mas viejo
bisabuelo de la congregacién Altoona, cabello tan fino y tenue como el sollozo de un
nino. «De modo —dijo— que este cabello ha regresado sin rizos del agujero de una lata
en concreto. Como para vuestra consulta habéis utilizado un cabello de vuestra
seleccién, yo tomaré para la mia el cabello que crea mdas conveniente». Y mando
llamar al mayor de mis hijos, Aaron David, y le dijo que se arrancara un cabello.

Usted no es ciego y puede ver que mi cabello, aun a mi edad, es crespo y espeso. Y,
créame, no es nada comparado con lo que era antes. Mi chico, Aaron David, tiene el
pelo tradicional de nuestra famula, o sea dos o tres veces mas crespo que el pelo
normal. Cuando viene conmigo y me ayuda en mi trabajo, mis clientes suelen decir
algo asi como: «Con una mata de pelo como ésa, ;para qué necesitas los cables de
contacto?» Yo les replico: «Cierra la bocaza. Quizds Aman o Hitler hubieran fabricado
cables a base de cabellos, como la impia parejita que formaban Sebastian Pombal y
Juan Cravea, que utilizaban nuestras cabezas como materia prima en sus terribles
factorias; pero no se te ocurra decir eso en pleno 2859 a un padre judio y menos aun
con respecto a su hijo judio». El Eterno, bendito sea, puede demandarme a mi hijo,
pero que nadie pretenda hacer de mi un Abraham incapaz de defender a Isaac. Usted
me comprende, ¢{no?

Asi, cuando el Rabino Smallman tomd una lata agujereada e introdujo en ella un
cabello de Aaron David, sali6 éste mas retorcido que un alambre. ;Se trataba sélo de



aquella lata en particular? No, pues cuantas veces introdujo un cabello de mi hijo en
cualquiera de las restantes latas agujereadas, tantas otras la respuesta fue favorable.
Asi, el Rabino Smallman sefalo las latas utilizadas para la primera prueba y dijo: «Yo
declaro esa comida impura. Pero esa otra —y extendid sus manos hacia las restantes—
es completamente aceptable. Llevadlas a vuestras casas e iniciad el seder.»

Todos los presentes derramaron lagrimas y se lo agradecieron una y otra vez.
Reunieron todas las latas y corrieron a su congregacién: estaba haciéndose tarde y ya
era hora de comenzar a suplir el humetz con los alimentos requeridos; precisamente
ese humetz que usted debe probar antes de que regrese al condenado reino de sus
asquerosas viandas. Como le digo, la gente de Altoona sali6 de estampia
desapareciendo en pocos minutos. Y fue como dice el Libro Segundo de los
Holocaustos : «Nada, ninguna cosa fue desechada».

¢Puedo esperar que usted alcance a comprender donde estaba la grandeza de la
decisién rabinica? Todos los judios de Venus lo comentaron y quienquiera y
dondequiera maravilldbase. Ah, no. Lo siento mucho, pero usted se equivoca en eso: la
grandeza que quiero hacerle entender no radicaba, ni mucho menos, en el simple
hecho de haber posibilitado que unos cuantos judios pobres celebraran el propio seder
de Pascua en sus hogares. Eso se basa en un simple dicho: que es mejor aguantar a un
judio sin barba que una barba sin judio. Ande, inténtelo de nuevo. No, vuelve usted a
equivocarse. El uso de un crespo pelo de la cabeza de mi hijo no era cosa demasiado
brillante, y es mas: bajo aquellas especiales circunstancias ningun buen rabino hubiera
hecho lo mismo. Para eso no habia que ser precisamente un Hillel; y el caso es que a
usted se le escapa la cosa porque piensa de manera prosaica. No acierta, ¢verdad?
iGoyische kap!

Que no catequizo, vaya. Yo no quiero hablar en un lenguaje que usted no entienda.
¢Que qué digo? Sélo un llano y justo comentario sobre el hecho de que hay gente que
ha intentado estudiar el Talmud y que, por otra parte, hay gente que no lo ha
intentado. Es la forma de comprobar un viejo dicho entre nosotros.

Claro que me explicaré. ¢Por qué he hablado de grandeza? Primero. Casi ningun
rabino que se respete hubiera visto la importancia de encontrar los alimentos
necesariamente buenos y puros. Segundo. Un buen rabino, un rabino de primera,
hubiera encontrado la manera de solucionarlo con un cabello de mi hijo, o de ése, de
aquél, de cualquiera. Pero, tercero, sd6lo un verdadero gran rabino era capaz de
consultar los libros y meditar durante largo tiempo sus decisiones antes de
enunciarlas. ¢Cémo hubieran podido realizar el seder de no haber tenido plena
confianza en la decision? Y, ;como hubieran podido sentirse embargados por esa
confianza, esa fe, de no haberle visto consultar y meditar nada menos que sobre nueve
volumenes? ;Ve ahora por qué le llamamos el Gran Rabino de Venus, aun cinco anos
antes del Congreso Neosionista y el gran escandalo de las Cebollas?



Ahora ya no puedo dedicar tanto tiempo al estudio del Talmud. Compréndame, uno
tiene que alimentar a su familia, tiene que reparar televisores de segunda mano, y un
hombre que debe hacer eso en un planeta como Venus no tiene la cabeza lo bastante
despejada como para afrontar los problemas de la Gemara. Pero cuando me detengo a
pensar en que nuestra congregacion tiene un rabino como el Rabino Smallman, no
puedo menos que pensar en coOmo comienzan los Sabios sus argumentaciones: «Un
hombre encuentra un tesoro...»

Intente entender, por favor, que un tesoro es un tesoro para todos y cada uno. Casi
todos los judios de Venus son Ashkenazim, gente que emigré desde la Europa oriental
a América antes del Holocausto y que no ha regresado a Israel después de la Cosecha.
Pero hay por lo menos tres clases de Ashkenazim, y sélo la nuestra, la de los
Ashkenazim leviticos, llama al Rabino Smallman el Gran Rabino de Venus. Los
Ashkenazim williamburgueses, que son bastantes mdas que nosotros, llamados también
Ashkenazim de-gabardinas-negras y que dedican a sufrir y rezar, sufrir y rezar todo el
dia, ésos llaman al Rabino Smallman el Rabino de-las-tortas-de-trigo. Y, por otra parte,
los Ashkenazim de Miami, los ricos caganiquel que viven en la gran congregacion IBM,
consideran que un rabino es una especie de marica que, al. igual que las mujeres que
no encuentran amante o marido, frustrado en lo mas intimo, se cree destinado a los
trabajos intelectuales. Se dice que los Ashkenazim williamburgueses creen en el
milagro del trabajo, que los leviticos creemos que es un milagro encontrar trabajo, y
que los de Miami no creen ni en los milagros ni en el trabajo y que sdlo se preocupan
de sus negocios de importacion y exportacion.

Veo que esta usted recordando lo que dije acerca de abandonar el aperitivo y pasar al
primer plato. Y también en que le dije que todo cuanto le habia estado contando podia
ser considerado como el primer plato prometido. Pues bien, ¢(quiere realmente
conocerlo? Escuche, escuche y relajese un poco.

Vayamos por partes y me explicaré. Compongamos un orden. Imaginese que al
principio le ofreci un aperitivo y que luego, después de dejar pasar unos pocos
minutos, usted toma una sopa normal y corriente. (De acuerdo? Vale. Eso es lo que
hemos hecho, pues. Ahora podemos ofrecer el verdadero plato principal.

Sélo que... justo nada mas que un segundo. Hay algo que debe usted tomar antes.
Llamémosle ensalada. No lo tome a mal, la ensalada es un plato muy pequeno vy,
ademas, sera una ensalada breve. Usted la habra terminado en menos que canta un
gallo. Preste atencidon, por favor. Tenga presente que usted no es el cocinero, sino
solamente el invitado. Y usted no querrd que su anfitrion le sirva tan solo un bocadillo,
¢ceh? Abandone, pues, cualquier mal pensamiento al respecto. Milchik sélo sirve
comidas completas.

Aquella noche, después del seder yo estaba sentado en un banco que hay frente a
nuestro apartamento de la congregacién Darjeeling. Para mi es éste siempre el mejor



de los momentos. Hay tranquilidad, la mayoria de la gente se ha ido a la cama y los
pasillos no huelen a caterva. Por todos los pasillos sélo se aprecia una leve luz, ya que
por las noches desciende el watiaje. Esto se hace para permitirnos saber que es de
noche en la Tierra, pues, para nosotros, como usted ya sabe, la «noche» sdlo es un
término simbodlico. Aunque yo no tengo la menor idea del lugar exacto donde hay
noche en la Tierra. En Darjeeling, quiza.

Mientras permanecia sentado, pensando, Aaron David sale del apartamento y se sienta
junto a mi en el banco. «Papad —dice después de un rato—, qué cosa tan grande ha
hecho hoy el Rabino.» Hice un gesto con la cabeza asegurandole que, en efecto, habia
sido una gran cosa. En esto que lleva una mano hasta su cabeza, justo al lugar de
donde le habian arrancado el cabello. Mantuvo la mano apretada contra el sitio exacto
mientras paseaba la mirada por el pasillo. «Antes de esto —dice— yo ya queria, pero
ahora lo quiero mdas que nunca. Seré un rabino.»

«Felicidades —le digo—. Por mi parte yo seré el Virrey de Venus.»
«Lo digo en serio, papa. Realmente en serio.»

«¢Acaso bromeo yo? No creo que sea cosa de risa el que un dia yo sea elegido por el
Consejo de las Once Naciones Terrestres y los Presidentes de Titdn y Ganimedes. ¢Tan
mal lo he hecho que no puedas tener al menos ambiciones? Pues muy bien —asi se lo
dije—, pues muy bien.» Y se lo dije porque el chico se volvié y se quedd mirandome,
con unos 0jos que eran los ojos de Sylvia, ojos que, déjeme decirselo, son capaces de
mirar. «De modo que quieres ser un rabino. Nada malo hay en desearlo. Todo lo que
yo pueda darte no dudes que te lo daré. Ta sabes que tengo un pequeno destornillador
aislante, uno azul, aquel que fue hecho en Israel hace quinientos afios, cuando Israel
era todavia un estado judio. Ese pequeno y bonito destornillador me lo cuido méas que
las nifias de los qjos, y, sin embargo, si ti me lo pidieras yo no dudaria en dartelo. Pero
no puedo pagarte las mensualidades de una yeshiva, ni, algo mas importante, siquiera
el viaje de una novia a Venus. Una tradicién que tendra ahora cientos de afos, desde
que los judios comenzamos a emigrar al espacio, dice que la esposa de un levita debe
proceder de otro planeta. Y no solo es tu caso, pues también estan tus hermanos. Una
criatura racional, muchachito, debe preocuparse por organizar su vida. Primero el
dinero para la novia, luego hablaremos del dinero para la yeshiva.»

Aaron David comenzé a gimotear. «Si tan soélo... si...», decia mientras agitaba los
labios.

«Si... —digo—. Si... TU sabes perfectamente lo que decimos sobre la eterna condicion.
Si tu abuela hubiera tenido testiculos hubiera sido tu abuelo. Considera el problema: si
td quieres ser un rabino, en especial un rabino levitico, debes saber tres idiomas
antiguos aun antes de comenzar: debes saber Hebreo, debes conocer el Arameo, debes
dominar el Yiddish. Eso es lo que te digo. Si. Si puedes aprender con suficiente



antelacion, y si ocurre algun milagro y podemos enviarte a una yeshiva, entonces ya
puedes empezar a correr y a aprovechar el tiempo antes de que la familia entera se
declare en bancarrota. Si el Rabino Smallman, por ejemplo, te diera lecciones.»

«iEl lo hard! —dijo excitado—. {Fl lo hard en seguida!» «No, yo no estoy hablando de
lecciones, sino de lecciones. La diferencia consiste en lo que has de pagar por ellas. El
podria ensefarte un dia después de la cena y, luego, yo repasaria contigo lo aprendido
al dia siguiente después de la cena. Asi aprenderé yo también, no quiero ser un
ignorante. Tu sabes lo que dicen los Sabios sobre el estudio del Talmud: 'Consigtete
un compafero...'! TG serdas mi compafero y yo seré tu companero, y el Rabino
Smallman sera el compainero de ambos. Y explicaremos a tu madre, cuando le dé por
gritarnos, que hemos hecho un negdciate, dos por el precio de uno, algo especial.»

Y asi lo hicimos. Consiguiendo un sueldo extra como empleado de cosmodromo con mi
modulo —¢no nota usted que funciona como si estuviera herniado?— lo logramos. Y
encontré para Aaron David un empleo en la planta dieciocho, en la sala de calderas.
Pensé que si Hillel permanecié medio congelado en su buhardilla para llegar a ser un
doctor, no era ninguna tragedia el que mi hijo hiciera lo propio por si mismo y por la
misma razon.

La cosa marchaba. Mi hijo aprendia y aprendia, y comenzaba a tener los aires y el
habla de un doctor a medida que abandonaba los aires y el habla de un reparador de
televisores. Yo aprendia también, no mucho, claro, pero si lo suficiente como para
salpimentar mi conversacion con frases de Ibn Ezra y Mendele Mocher Sforim. No soy
un ilustrado, todavia soy un kasrilik, un schlemiel, pero al menos soy un schlemiel
ligeramente educado. Y la cosa marchaba también para el Rabino Smallman: enviaba
su familia una vez al afno a la Tierra, de vacaciones, donde todos podian sentarse junto
a un lago y ver que el agua real no era diferente del agua de su patria. Yo era feliz con
él, yo y mi médulo herniado. Lo tnico por lo que no era feliz era que aun no veia la
forma de conseguir el dinero para pagar la yeshiva. Pero, al menos, el aprender no
hacia dano. Si usted no puede ver bien y no entiende lo que ve, como dice Freud, ya
esta pero que muy bien poder ver desde Varsovia a Minsk.

Pero, ¢quién, pregunto yo, es capaz de ver desde aqui a Rigel? Pues bien, los del
cuarto planeta de Rigel vinieron y organizaron una de érdago.

Ya desde mucho tiempo atrds habiamos oido hablar del movimiento Neosionista. Los
judios siempre oimos algo cuando otros judios se juntan y arman bulla. Conocemos
algunos comentarios sobre el libro del Dr. Glickman, conocemos comentarios acerca
de su asesinato por los dayanistas de Vega, y también conocemos comentarios sobre
sus seguidores organizandose por la galaxia; fijese, incluso hemos abierto una caja de
resistencia en nuestra sinagoga a fin de recoger fondos para su partido de Venus, con
la siguiente consigna: «<En memoria del heroico Dr. Glickman, ayuda a la recuperacion
de la Tierra Santa ocupada por los alienigenas de Vega.»



Con esto no estoy del todo en desacuerdo; me he permitido deslizar un par de
monedas, de cuando en cuando, en la pushke. Después de todo, ¢por qué Milchik el de
los televisores no habria de ayudar, aparte sus otras riquezas, a recuperar Tierra
Santa?

Pero el movimiento Neosionista es harina de otro costal. Yo no soy propiamente un
cobarde y sé dar la cara en las ocasiones de verdadera emergencia. Estoy dispuesto a
morir por mi gente. Fuera de una emergencia... bueno, nosotros, los judios venusianos,
hemos aprendido a salvaguardar nuestras preciosas narices tradicionales bajo la
superficie de nuestras viviendas subterraneas. No es antisemitismo lo que hay en
Venus —iquién no soid jamas con poder decir algo semejante?—. Cuando el Virrey
declara cinco veces en una semana que la causa de que Venus tenga un desfavorable
balance en el comercio con otros planetas se encuentra en que los judios han
importado demasiada comida kosher, no estd haciendo antisemitismo sino un puro
andlisis econémico. Y cuando el Ministro del Interior dicta sus impuestos segun el
numero de judios de cada congregacién y dice que uno no puede moverse de aqui para
alld sin un salvoconducto especial, ello no informa de ningin antisemitismo, sino,
obviamente, de las triquifiuelas de la administracion. Entonces, lo que yo digo es lo
siguiente: ¢por qué derrocar un gobierno tan comprensivo para con los judios?

Hay otra cosa que no me gusta del Neosionismo; es algo dificil de decir, especialmente
a un extrano. Se trata de ese asunto de regresar a Israel. (/A qué lugar sino a ése
pertenece un judio? ¢Correcto? Bien, yo no tengo mucha idea al respecto. Empezamos
alli con Abraham, Isaac y Jacob. Luego, la primera vez que regresamos fue con Moisés,
y asi aguantamos un tiempo hasta que los babilonios nos botaron. Entonces
regresamos de nuevo bajo Zorobabel y permanecimos por quinientos afnos hasta que
Tito incendi6 el Templo y los romanos nos largaron otra vez. Nada bueno, vaya. Dos
mil afios errando alrededor del mundo sin otra cosa que ofrecer que Maimonides y
Spinoza, Marx y Einstein, Freud y Chagall, hasta que nos dijimos: ya esta bien,
regresemos a Israel. Asi volvimos con Ben Gurion, Chaim Weizmann y todos los demas.
Durante un par de siglos estuvimos en paz, y nuestros unicos roces los teniamos con
cuarenta millones de arabes que querian matarnos; pero esto no fue suficiente para la
que Dios Mismo, bendito sea Su Nombre, llamé en el Monte Sinai «gente tozuda». Y
como no era bastante tuvimos que buscar un pretexto para liarnos —en plena Crisis
Interplanetaria— con Brasil y Argentina.

Mi opinién, ignoro la del resto de los judios, es que ya estoy mdas que cansado. ;Que no
podemos regresar? Pues no regresamos. ¢(Que nos quedamos fuera? Pues nos
quedamos fuera. ¢Adios? Pues bueno, adios.

Pero no lo ven asi los Neosionistas. Ellos opinan que debemos encontrar nuestra paz. Y
tiempo para otro regreso. «jFinalicemos el Tercer Exilio mientras vivimos!
iReconstruyamos el Knesset en esta época! jIsrael para los judios!»



Demasiado bueno. ¢No decimos todavia, tras beber el Vino, «El préximo afio en
Jerusalén»? ¢Quién puede opinar en contra? Excepciéon hecha de una pequena cosa
que se pasa por alto y que usted conoce: que la poblacién de Jerusalén e Israel, hoy
dia, no estd compuesta por seres humanos. El Consejo de las Once Naciones
Terrestres quiere evitar cualquier discordia con los veganos por un pedazo de tierra
cuarteada como Israel, no le interesa al menos en estos tiempos en que la galaxia anda
tan agitada: los dos bandos que contienden en la Guerra Civil de Vega reclaman el
lugar como territorio santo porque aquellos a quiénes llaman fundadores de sus
religiones caminaron alguna vez por alli; a lo que el Consejo responde: dejemos hacer
a las facciones, que se peleen entre ellos mismos.

Y yo, Milchik el de los televisores, yo al menos, nada he visto de extrano en que un
hato de facciosos veganos base su religiéon en la vida y leyenda de un judio particular
como Moshe Dayan y quiera despanzurrar a otros judios que intentan volver a la tierra
de sus antepasados. En primer lugar, eso ya ha ocurrido antes entre nosotros: para un
judio, semejante actitud debiera ser una llamada de atencién hacia el sentido comun.
¢Dénde estd escrito que a un dayanista deban gustarle los deudos de Dayan? En
segundo lugar, ¢cuantos judios protestaron cuando, hace cinco anos, los del otro
bando, los Omeya veganos, proclamaron que todos los musulmanes eran culpables de
sacrilegio y que debian salir zumbando de Jerusalén? Naturalmente, admito que una
protesta tal hubiera sido tan notable como una mosca en una taza de té...

Bien, la Primera Conferencia Interestelar Neosionista se ha organizado, supongo, para
encontrar lo que en el Congreso Mundial Sionista de Basilea; asi que, sigo suponiendo,
la historia parece tener una especial mania en repetirse a si misma. Nada mas los
dayanistas veganos oyeron hablar del asunto, comenzaron a protestar al Consejo. ¢Son
o no los veganos invitados de honor de la Tierra? Su religién, dicen, estda siendo
escarnecida, de manera que deben matar unos cuantos judios para mostrar cuan
ofendidos estan. Naturalmente, los judios son acusados de incitacién al progrom, asi
gue se anuncia que, en interés de mantener la ley y el orden —ninguna mencién de la
paz y la seguridad—, ningun visado de entrada serd extendido a ningun judio en
ningin cosmodromo de ningun lugar de la Tierra. Més claro, el agua.

Mientras tanto, los delegados de la Conferencia se ponen en camino desde todos los
puntos de la galaxia. Si no hay lugar sobre la Tierra, ¢{adonde iran? ¢A qué sitio
podrian trasladar las autoridades la Conferencia?

¢Doénde, sino a Venus? Hay que reconocerlo: es el lugar ideal para una conferencia
semejante. El paisaje es primoroso —en los antipodas de las tolvaneras, claro— y hay
un Virrey cuya administracion ama a los judios de una manera exagerada, agobiante
diria yo. Hay que dejar aparte la desesperada carestia de viviendas que padecemos en
Venus. Lo que no es sino un modo de salvar el problema de tener que amar tanto a los
judios.



»Escuche, escuche, que podria haber sido peor. Como dijo Ester a Mardoqueo, cuando
éste le contd los propdsitos que Aman tenia de cepillarse a todos los judios de Persia
—podria haber sido peor. Aunque por el momento no sabria decirle como.

Asi que los delegados comenzaban a entrar en el Sistema Solar, eran desviados hacia
Venus —sin preguntar. La vida devino plenitud de amor y sobresalto para nosotros.
Primero, un decreto que nos hizo polvo. Los delegados no podian utilizar ningtin hotel
de Venus, aunque llevaran dinero y todo para pagarlo: habia demasiada gente y ello
forzaria el servicio hotelero de manera intolerable. Luego, los judios de Venus fueron
ihechos responsables por sus correligionarios. En otras palabras, un judio no es tan
sO0lo hermano por naturaleza de cualquier otro judio: ahora es también un huésped o
un posadero. Deténgase un momento y reflexione sobre cudnto fuimos atormentados.
En todos y cada uno de los planetas de la galaxia donde hay poblacién humana, hay al
menos un aliento, una jleve brizna de poblacién judia. Asi, de este planeta vienen dos
delegados, quince de aquél, uno de un tercero... alli donde hubiere judios en
abundancia debiera haber también vida y salud, pero parece que en esto no estamos
todos de acuerdo; vino un total de sesenta y tres delegados, organizados en ocho
embajadas distintas. Puede no ser edificante contar judios, aunque se trate de
delegados, pero ya se figurara usted mismo, sin mi ayuda, que cuando el ultimo tomé
tierra en el cosmodromo de Venus ya éramos lo bastante numerosos como para no
reparar en semejantes rubores.

Por fin habia abundancia entre los judios, aunque fuera so6lo de delegados. Claro que
luego vino lo bueno. Porque en Venus, viviendo como vivimos bajo tierra, como los
topos y los conejos, y gozando de una tan cdalida temperatura exterior, no va uno a
subir a la superficie a montar unas cuantas tiendas de campana para los visitantes.

El Ashkenazim williamburgués protesto. Para ellos, algunos de aquellos judios no eran
ni judios; o sea, que no tenian la menor intencion de meterlos en sus congregaciones
abandonando sus hogares. Cierto que alli habia shomrim, para quienes un servicio
religioso consiste en dar vueltas cantando Techezachna; y reformistas, que rezan en
un siddur que es reescrito todas las semanas, los lunes y los viernes; y hasidim
japoneses, que se ponen tefillin una vez al afo, durante el crepisculo, en memoria de
la Gran Conversion de 2112... ¢y ésos eran también judios?, preguntaban los
williamburgueses.

Naturalmente que también eran judios, decian los gobernantes oficiales de Venus.
Hermanos y huéspedes son, y ustedes encontraran la manera de darles alojamiento. Y
mandaron a la policia, y mandaron al ejército. Las cabezas se metian en todas partes,
las barbas se enmarafaban cada vez mas, y la vida, como le dije, devenia plenitud de
amor y sobresalto.

Y si uno nada dice en contra, icree que eso lo va a ayudar? Seguramente ayuda



—ayuda como una carcajada ante un moribundo. El Ashkenazim levita anuncié que
cooperaria con el gobierno, que proveeria de habitacion para los delegados hasta el
limite— mas alla del limite, incluso. {Qué ocurrio, pues? Mi hermano y su familia y sus
vecinos fueron desahuciados de la congregacién Kwantung, pues se necesitaba para
instalar el cuartel general de los delegados.

¢No querias Congreso Interestelar Neosionista? Pues ahi lo tienes.

Contemplo serenamente cuanto hay a mi alrededor y recuerdo la promesa hecha a
Abraham, Isaac e Israel —«Yo multiplicaré vuestra simiente como las estrellas del
cielo»—, y pienso para mi: una promesa es una promesa, pero incluso una promesa
puede ir demasiado lejos. Las estrellas de por si ya son mas que suficientes, y si
encima cada estrella tiene diez, quiza veinte planetas...

Por ese tiempo yo y mi familia en pleno viviamos en lo que solia ser la cocina de
nuestro apartamento. Mi hermano y su familia, una gran familia, por cierto, tuvieron
que aposentarse mal que bien en el comedor. En lo que mi esposa Sylvia llama el salén
se instalé un rabino hacedor de milagros, procedente de Procyon XII, junto con su
entero cortejo; por si fuera poco, en una esquinita del salén se instalo el corresponsal
del Jewish Sentinel de Melbourne, Australia, junto con su esposa y su perro, un
afgano. En los dormitorios —oiga, ¢por qué narices tengo que proseguir?—... Ya. En
los dormitorios se instald una canalla que parloteaba y fabricaba tales hedores que
sera mejor que me calle.

iQué! ¢Hay ya bastante? Naranjas, seilor mio: no habia bastante al parecer.

Un buen dia entro en el bano. Un hombre tiene derecho, una vez de cuando en
cuando, digo yo, a entrar en el bano de su propia casa. Es natural, ¢no? Pues bien. Al
mirar en la bafiera contemplo consternado la malévola presencia de tres criaturas,
cada una tan larga como mi brazo y tan ancha como mi cabeza. Parecian tres oscuros
cojines, todo arrugas y retorcijones, con algunas manchas grises en este o aquel lado
y, ademas, unos cortos tentdculos grises que parecian en vias de desarrollo. No sabia
lo que era aquello, cucarachas gigantes tal vez, o posiblemente alguna forma de planta
que los delegados que vivian con nosotros sacaban de sus aposentos a la hora de
comer... pero cuando se movieron dejé escapar un alarido.

Mi hijo Aaron David penetré zumbando en el bafio: «¢Qué pasa, papa?», dijo.

Le senalé los oscuros cojines. Tenian una especie de estructura escalonada, como
formando capas, que aprovechaban para colocarse en la bafiera como pequenos
anaqueles que se adaptan entre si. Y yo los veia saltar y caer, saltar y caer: «¢Quieres
saber qué pasa —exclamé— cuando acabo de encontrarme con esas cosas en mi cuarto
de bano?»



«Ah, eso. Son Bulbos.»
«¢Cebollas? ¢Quieres decir que son cebollas?»

«Cebollas, no, papa. Bulbos, son los Bulbos. Tres de los delegados del cuarto planeta
de la estrella Rigel. Los otros tres estan abajo ocupando el bafo de los Guttenplans.»

«¢Delegados? ¢Quieres decir que son judios? —lo miré fijamente—. Hijo mio, eso no
tiene pinta de judio.»

Aaron David elevo los ojos al techo del bafio. «jPapd, eres un anticuado! Td mismo me
dijiste que los judios azules de Aldebaran muestran la capacidad mimética de nuestro
pueblo.»

«Debes perdonarme —dije—. Ta y tu mimesis. Un judio puede ser azul, no digo que la
cosa me guste, pero, ¢quién soy yo para discutir el color de nadie? Y un judio puede
ser alto o bajo. Incluso puede ser sordo de nacimiento, como los judios del Can o de
Sirio o de dondequiera que sea. Pero un judio ha de tener brazos y piernas. También
debe poseer cara con 0jos, una nariz, una boca. Creo que no es demasiado pedir, ¢no
te parece?»

«Lo que pasa es que sus bocas no son exactamente como las nuestras —dijo Aaron
David con excitacion—. ¢Es eso un crimen? ¢Es acaso una razon para mostrar
prejuicios?»

Lo dejé y me fui al bafio de la sinagoga. Llamarme anticuado, pase, pero todavia hay
limites, y ante ciertas cosas hay que decir alto. Porque hay cosas ante las cuales
Milchik deja de esforzarse por ser moderno.

Bien. Usted sabe lo que ocurrié. La cosa trascendio y dejé de ser el unico indignado.

Pasé el dia fuera y fui a la primera sesién de la Conferencia. «jOh, hombre rico! —me
dijo Sylvia—. Ganador de mi sustento. Auxilio y providencia de la familia. ¢Vas a
conseguir esposa para nuestros hijos en las conferencias politicas?»

«Sylvia —dije—. Una vez en la vida, puede ocurrir perfectamente que mis clientes no
tengan dificultad ninguna al oir los boletines informativos y la serie Kojak contra la
Babosa de Jupiter. Una vez en la vida puede darme la gana de ver a los representantes
de todos los judios de la galaxia, ver como organizan una conferencia y cémo
participan en ella.»

De modo que fui. Sélo que no puedo decir que las participaciones fueran tan buenas.
Al principio vino la ponencia de la Asociacién del Ultimo Dia Mea Shearim («Si
apareciera el Mesias y recorriera el firmamento de estrella en estrella, s6lo para



descubrir que todos los judios moran ya en la Tierra y en Israel...»). Cuando acabaron,
le lleg6 el turno a un tipico trotskista, cuyas resoluciones sélo apuntaban a la Unién de
Soviets de Uganda y Rhodesia, a lo que siguié la no menos tipica demanda de
excomunion retroactiva para los autores del Talmud Babilonio Resumido, que habia
sido publicado en 685. Siguid luego toda una hora de discusiones sobre como la
existencia en Buenos Aires de una estatua de seis pisos de altura, dedicada a Juan
Gravea, constituia una afrenta, un insulto y una befa para todos los judios, y cémo
deberiamos responder boicoteando los productos argentinos hasta que la estatua fuera
demolida. Estuve de acuerdo con lo que dijo el Presidente cuando calificé la discusién
de improcedente: «No podemos permitirnos semejantes digresiones sobre afrentas y
tantas otras rancias historias. De lo contrario, (dénde iriamos a parar? Dejemos pues
que Argentina tenga su estatua de Cravea, dejemos que Dusseldorf tenga su
Universidad Adolf Hitler, dejemos que Egipto y Libia sigan manteniendo el
Observatorio Torquemada de Plutén. Por el momento, no son asuntos que nos
importen.

Por ultimo, finalmente, después de todos los tradicionales preliminares judios, se paso
a tratar de los problemas auténticos que correspondian a la sesién recién abierta: la
acreditacién de los delegados. Y alli vieras a todo el mundo envanecerse como pavos
reales, sin tiempo para otra cosa. Todos pavoneandose en loca confusion, cada cual
como un garbanzo en un potaje de garbanzos.

Y ademas las Cebollas, los Bulbos. Los tres de mi cuarto de bafo y los otros tres del
cuarto de bafio de Max Guitenplans, el conjunto de la delegacién de Rigel IV. No se
trata de nada relacionado con las credenciales, dijo el Comité de Acreditacion. Sus
credenciales estan en orden y afirmamos que, en efecto, son delegados. La cosa esta
en que ellos no pueden ser judios.

Bueno, ¢por qué no podemos ser judios?, quisieron saber los seis Bulbos. Y aqui, sin
poder dar crédito a mis ojos, tuve que abrirlos como jamas lo habia hecho. ¢A quién
creera usted que tenian por intérprete? Nada menos que a mi hijo, mi kaddish, mi
Aaron David. El senor Postjuzgador-de-Prejuicios en persona.

«¢Que por qué no pueden ustedes ser judios? Pues porque... —y, al llegar aqui, el
Presidente del Comité agité el aire con su mano derecha mientras sus humedos labios
tartamudeaban—, porque los judios pueden ser asi y pueden ser asa. Pueden ser un
montén de cosas. Pero, lo primero de todo, deben ser humanos.»

Calmosamente, a través de su intérprete, mi hijo, preguntaron los Bulbos: «;Tendria
usted la amabilidad de sefialarnos donde estad escrito, y en qué libro, que los judios
deban ser humanos? Nombre una sola autoridad, cite un solo pasaje.»

En este punto se levanté el Presidente Diputado y se dirigié al Presidente del Comité.
El Presidente Diputado es de los que saben ganarse a la gente por su erudicién y su



sentido de la amistad. «Usted me perdonard —dijo—, pero creo que lo estd haciendo
algo dificil. Y, sin embargo, se trata de una cosa bien sencilla.» Luego, volviéndose
hacia los Bulbos, dictaminé : «No puede ser judio quien no es hijo de madre judia. Esta
es la mas antigua, la mas elemental definicion del judio.»

«Ajara —dijeron las Cebollas—. ¢Y qué le hace suponer a usted que no somos hijos de
madres judias? ¢Se contentaria usted con las copias de las partidas de nacimiento que
hemos traido con nosotros?»

En esto que la reunién entera se viene abajo. Un grupo de delegados de caqui
comenzod a patear en el suelo. Otro grupo con gorros de piel y largas orejeras chillaba
que todo el coloquio no habia sido mas que una abominacion. Y toda la sala de debates
estallé, los unos formando corrillos de dos o tres personas, los otros formando
verdaderas asambleas de veinte y treinta, incluso mas, discutiendo sobre biologia,
sobre historia, sobre el Baba Matilla. E1 hombre sentado junto a mi, un tio gordo y
bizco al que no habia dirigido la palabra, se volviéo repentinamente, puso su indice
contra mi pecho y dijo: «Pero si usted toma semejante posicion, mi querido
companero, (como puede hacerla usted compatible con la conocidisima decisién, por
no poner mas que un ejemplo?...» Y, en lo alto del estrado, los trotskistas acaparaban
la atencién general intentando volver sobre su ponencia acerca de Uganda y Rhodesia.

Por aquel entonces habiase restablecido cierta calma, dos judios azules habian
ingresado en el hospital, y un abogado de Ganimedes fue detenido por haber usado un
auricular como instrumento homicida.

Alguien pidi6é que se sometiera al recurso de voto la acreditacion de los Bulbos. ;Como
qué?, quiso saber otro, ¢acreditaciéon como delegados o como judios? Puesto que han
sido aceptados como delegados, ¢{quiénes somos nosotros para negarnos a tratarlos
como judios? Yo los aceptaré como judios en sentido religioso pero no en sentido
biolégico. ¢Qué es eso de sentido bioldgico?, le pregunt6 un delegado al otro lado de la
sala, usted no ha querido decir exactamente sentido bioldgico, usted ha querido decir
sentido racial, ergo es usted un racista. {Muy bien, muy bien!, chillaba un hombrecito
Asentado frente a él, pero, ¢casaria usted a su hermana con alguno de ellos?

En medio de aquel pitéte parecia haber mas opiniones que delegados. Y el presidente,
en lo alto del estrado, no sabia qué hacer.

Repentinamente, adverti que una de las Cebollas se disponia a subir al estrado.
Usaban los bichos sus pequenos tentaculos para todo: para caminar, para comer, para
hablar y para qué sé yo cuantas cosas mas. La Cebolla, o Bulbo, se colocd ante el
sistema de alocucion publica e hizo vibrar un corto tentaculo durante un rato, hasta
que, finalmente, oimos lo que decia desmayada y muy blandamente. Oimos aquella
estrambética voz, como el crujido de un pedazo de papel, a través de toda la sala:
«Modeh ani I'fonecha.»



La frase en si misma puede no tener demasiado sentido: «Estoy aqui ante vos(otros)» o
«Me presento ante vos(otros)»; pero, ¢qué judio, por poca religiosidad que sustente,
no se sentiria emocionado por ellas? Modeh ani I'fonecha, es lo que dice el judio en la
oracion cuando habla directamente a Dios, bendito sea Su Nombre. Y eso fue lo que
todos escuchamos en la sala.

No me hablen de razas, estaba diciendo el Bulbo; no me hablen de religién, no me
hablen de tecnicismos juridicos o filoséficos. Yo digo que soy un judio, sea lo que fuere
ser judio, y digo que lo soy esencial y espiritualmente. Como judios que son ustedes,
¢me aceptan o me rechazan? Nadie pudo responder.

Obviamente, nada de esto decidia al Congreso sobre el tema de Israel, el regreso del
Tercer Exilio y tal. Pero estaba claro, primero, que el asunto no podia ponerse sobre la
mesa y, segundo, que tampoco podia quitarse de en medio.

No era ésta la clase de pilpul con la que nuestros sabios antepasados tenian que
vérselas. Pues debiamos resolver, ante todo, la siguiente cuestion: ¢qué es un judio de
la Era Espacial?

Asi, por general acuerdo, se decidid que, asi como Moisés golpedé la roca para
conseguir agua, asi nosotros debiamos golpear los corazones de un Alto Tribunal
Rabinico para obtener sabiduria.

Un Alto Tribunal Rabinico es rapidamente designado por el Comité de Acreditacion.
Tiene aquella forma peculiar de sociedad que a todos satisfaria, al menos dentro de lo
que cabe, aunque ello signifique que sus miembros van a seguir discutiendo entre si.
Usted ya sabe, una forma de purificado smorgasbord. Alli estaba el rabino llamado el
Gaon de Tau Ceti por sus companeros. Estaba el presidente del Seminario Teoldgico
Judio Unitario. Estaba el rabino mistico de Borneo. Estaba un miembro del rabinazgo
chalutziot, con la pechera de su camisa abierta y las mangas subidas. Y etcétera,
etcétera. Estaban también dos mujeres rabinos, una para la satisfaccién de la mayoria
de la secta Reformista, la otra para guardar la felicidad de los Ashkenazim de Miami.
Y, finalmente, al parecer porque estdbamos en Venus, se encuentra también un rabino
venusiano, el Rabino Joseph Smallman.

¢Quiere saber una cosa? No solo porque es de Venus, dijo el Presidente del Comité.
Los Bulbos habian insistido en que tenian que intitular a un rabino que de alguna
manera fuera su representante, y espontaneamente desearon que fuera designado el
Rabino Smallman. Puedo decirle que, desde donde yo estaba, alcancé a ver a mi hijo,
con su inmenso estropajo por cabellera bamboledndose, ir de uno a otro Bulbo,
discutiendo, explicando, exigiendo. Parecia un arbitro en lo que podriamos llamar
mesa de partido politico.



«jLo conseguimos!», me dijo aquella noche en el apartamento. Sus ojos danzaban
como meteoros. «jConseguimos al Rabino Smallman!»

Intenté calmarlo, alegando que no era el exacto equivalente del paso del mar Rojo
sobre terreno seco o del aceite que se renueva cada noche. «So6lo porque el Rabino
Smallman pudo impeler un cabello en el interior de un agujero, ¢crees que puede
impeler a los judios a la aceptacion de seis apelmazados y oscuros cojines como
camaradas judios?»

«Podra si alguno puede.»

«Y si alguno puede, ¢por qué tiene que ser él? ¢Por qué deberia él intentar algo
semejante?»

Mi hijo me miré como usted miraria a un médico que expresara su deseo de rociar el
ventilador con gérmenes patogenos. «jPor qué, papa! jPor la causa de la justicia!»

Cuando un hijo consigue que un padre se avergiience de si mismo, ese padre tiene
también el derecho de enorgullecerse. Me senté en una esquina de la cocina mientras
Aaron David entraba en el bano y consultaba con sus morenas Cebollas.

Pero, déjeme decirselo, también me senti triste. No tengo en exceso la sabiduria de un
Predicador, pero al menos aprendi una cosa. Siempre que alguien usa la palabra
«justicia», Pnods pronto o mds tarde acaba con el corazén desenganado o el cuerpo
molido a palos.

Desde ese dia, cada segundo libre de que podia disponer Tio pasaba en la
congregacion Decatur para seguir las sesiones del Alto Tribunal Rabinico. Sylvia lo
descubrié y mi vida desde entonces no fue facil. «<Mientras estudiais este nuevo asunto
fett y tu hijo —decia ella—, alguien tendra que trabajar. Dedicate tu a ser juez y que
tu hijo se dedique a ser procurador del distrito; por mi parte, me ocuparé de reparar
televisores. Dame un par de alicates y el indice de Disenos de Circuitos, que yo me
ganaré la vida a mi manera.»

«Mujer —dije—. Estoy haciendo mi trabajo y el trabajo de mi hijo, y estoy llevando
comida a la mesa. Si los clientes no se quejan, ¢por qué lo haces ti? No bebo, no me
drogo. (Estoy autorizado para alimentar mi espiritu en la sustancia de los doctores y
los sabios.»

Sylvia mir6 al techo y elevd sus manos, unidas como en la plegaria. «Oh, decidme. ¢No
puede él alimentar primero un par de nueras para su casa? —preguntaba al techo—.
¢Es algo, acaso, de lo que prohiben los libros santos?» No, como le digo, mi vida no fue
facil. ¢Por qué iba a decirselo a usted, si no?



Pero lo que estaba en marcha en la congregacién Decatur fuera tan interesante que yo
dificilmente guardaba asiento mientras atendia. Era como una leyenda que se hubiera
convertido en realidad. Era como contemplar al golem dando un paseo por los
suburbios de Praga, como atravesar el rio Sabbathion y ver el gorgoteo de una burbuja
y como el agua vomita piedras cada dia durante toda la semana... excepto el sabado,
naturalmente. Tal fue la historia que los Bulbos contaron al Tribunal Rabinico!

Habian arribado al cuarto planeta de la estrella Rigel unos setecientos u ochocientos
anos atras, en uno de los primeros viajes espaciales. Originariamente, constituian una
pequena comunidad ortodoxa en El Paramo, Nueva Jersey; pero la comunidad en pleno
fue conminada a tomar carretera y manta con motivo de una nueva ampliacion del
Puente George Washington. Asi que no tenian mas remedio que marcharse a otra
parte. Entonces, ¢por qué no a Rigel, a la vuelta de la esquina? Por aquellos dias, el
viaje hacia otros sistemas planetarios solia tomar el tiempo de una vida entera, los
niios nacian a bordo de las naves, y la gente, ya se lo imaginard usted, vivia
enclaustrada. Las companias de viajes espaciales hacian continua propaganda para
que la gente se embarcara en uno u otro, que fundara colonias en américas siderales,
que formara grupos, viviera en grupos, siempre grupos: politicos, religiosos,
asociaciones de vecinos y demas historia. La gente de El Paramo, Nueva Jersey, no era
la tinica que habia tenido que hacer un viaje espacial buscando un lugar tranquilo y
reposado donde poder estar fuera del mundanal ruido. He aqui por qué la galaxia se
vio de pronto tan repleta de amish y mennonitas, negros mahometanos e intelectuales
de Bangladesh, incluso de esos anticuados y poligamos mormones que lo mismo te
venden libros por la calle que escupen tres veces tres cuando oyen que uno menciona
Salt Lake City.

La Unica molestia consistia en que el tnico medio confortable planeta del sistema
rigeliano ya estaba ocupado por una raza inteligente, raza de oscuras criaturas con
cortos tentaculos grises, autodenominados Bulbos. O Cebollas. Dominaba la forma
feudal de produccion, aunque ya comenzaban su revolucién industrial y todo. Tenian
por alli cerca una pequenia fabrica y, a una milla o dos de distancia, una planta de
fundicion. Los judios de El Paramo, Nueva Jersey, habrian deseado un planeta todo
entero para ellos, pero los Bulbos les dieron tan cordial bienvenida, los Bulbos
quisieron tanto que se quedaran para negociar con el resto de la galaxia, que ellos se
miraron los unos a los otros y se dijeron: ¢por qué no? Asi fue como los judios echaron
raices en aquel lugar. Y nunca mejor dicho lo de raices, ¢eh? Lo primero de todo
construyeron un cosmodromo comercial y después alguna que otra vivienda;
inauguraron una shul y una heder, y un centro de recreo para adolescentes. Su
congregacion recibio el nombre de N1u.

En este punto de la historia, uno de los jueces se adelantdé e interrumpié de la
siguiente manera: «Pero, mientras todo esto marchaba, ¢aun pareciais judios? Quiero
decir, la clase de judios a que estd uno acostumbrado.»



Si, mas o menos. En todo caso, lo que nosotros pareciamos, respondieron, era a
nuestro juicio la forma particular del judio de Nueva Jersey.

Fueron invitados a continuar.

Por cien afios, tal vez ciento cinco, hubo felicidad y prosperidad. Los judios
prosperaban, los Bulbos prosperaban y habia paz entre todos. Pero, ¢sabe usted lo que
dice Isaac Leib Peretz acerca de la ciudad de Tzachnora? «Estd colgada del aire.»
Cada comunidad judia, dondequiera que esté, parece siempre colgada del aire. Y,
afortunadamente, nada es demasiado duro. Mas pronto o mas tarde, algo ocurriria.

Con los judios por auxiliares, los Bulbos comenzaron a cobrar importancia.
Construyeron mas fabricas, mas plantas siderurgicas, levantaron bancos, fabricaron
ordenadores electrénicos y tuvieron chatarrerias para automoviles. Comenzaron a
tener grandes guerras, grandes depresiones econdmicas, grandes dictaduras politicas.
Y comenzaron a preguntarse por qué tenian tantas y tan variadas cosas.

¢Habia tal vez gran variedad de respuestas para semejante pregunta? No. Sélo habia
una unica respuesta. La culpa, naturalmente, la tenian los judios. Tanto los fildsofos
como el populacho estaban de acuerdo en afirmar que antes de que llegaran los judios
los Bulbos vivian en el mejor de los mundos posibles. Los judios eran, pues,
responsables de todo lo que sucedia. De aquella manera, Rigel IV conocié su primer
pogrom.

Y después de que el gobierno pactara y ayudara a los judios nuevamente, después de
que les ayudara a enterrar a sus muertos, y aun después de que se ofreciera a pagar
algunos danos, hete aqui que veinte o treinta anos mas tarde tiene lugar un segundo
pogrom. Y después un tercer pogrom, y un cuarto pogrom. Por entonces el gobierno ya
no se extendia demasiado en los pactos y eran los mismos judios quienes se ocupaban
de reparar los danos.

Comenz6 a haber ghettos, sobrevinieron registros domiciliarios, e, incluso, de tiempo
en tiempo, algun que otro campo de concentracién. Pero no era todo tan terrible:
también habia placenteros y agradables interludios. A un gobierno de asesinos seguia
otro de fulanos medio decentes, que la derecha llamaba castrados. Los judios se
encontraban en la posicién de los judios que vivieron en Yemen y Marruecos mil afios
atras, en los siglos XVIII y XIX. Eran los mas miserables y soportaban irremisiblemente
los trabajos peor pagados. Todo el mundo escupia sobre ellos y ellos se escupian entre
Si.

Pero los judios se quedaron. Continuaron sus estudios religiosos aunque no hubiera ni
rollo de Thora ni Talmud en todo el planeta. Y los siglos pasaron, y conocieron guerras
y tiranias, devastaciones y exterminios. Hasta que, recientemente, un nuevo y brillante
gobierno tomo el poder de todo Rigel IV. Devolvid la ciudadania a los judios y les



permitié enviar una delegacion para el Congreso Neosionista.

La Unica pejiguera por aquel entonces era que, después de cuanto habian pasado, su
aspecto era ni mas ni menos que el aspecto de las Cebollas. Y lo mas triste de todo era
que, lejos de parecerse a los Bulbos ricos, como minimo, se parecian a la clase mas
baja, mdas pobre, mas enfermiza. De entre toda la gama que se desplegaba entre los
Bulbos aristécratas y los Bulbos sudras, habian ido a parecerse a los sudras.

Pero en el curso de dos meses llegaron a comprender que era algo inevitable para los
judios. Los judios tendian siempre a armonizar con su entorno. Después de todo, les
quedaba el consuelo de saber que habia judios rubios en Alemania, judios pelirrojos en
Rusia, judios negros —los falashas— en Etiopia y altos judios montaneros del Catucaso
gue habian llegado a ser tan buenos jinetes y tiradores como sus convecinos. ¢{Acaso
no habia habido judios en China, en los tiempos de la Dinastia Han, conocidos por sus
coterraneos como los «T'ai Chin Chao»? ¢(Y qué pasaba con los judios azules que
tomaban parte en el Congreso? De modo que, a este respecto...

Una nueva interrupcién. «Hay cambios psicoldgicos que pueden ser explicados por
una razonable base genética.»

Si era posible que un oscuro cojin con cortos tentaculos grises se sorprendiera, aquel
oscuro cojin con cortos tentaculos grises se sorprendié.» «¢Esta usted sugiriendo que
tales judios hibridos —los judios chinos, los judios rusos— se casaban con otros no
judios, permitiéndoseles permanecer en las congregaciones?>»

«No eso exactamente, pues hay otras posibilidades. El rapto, por ejemplo.»
«jVaya! ¢Tantos raptos? ¢Una y otra vez?»
Los jueces murmuraron entre si con inquietud. Entonces dijeron:

«En otras palabras, a despecho de la apariencia de ustedes, ¢nos estan preguntando si
creemos que ustedes son judios y no Bulbos?»

El moreno cojin agitd todos sus tentaculos. «No, lo que pretendemos que ustedes
crean es que somos Bulbos. Pero Bulbos judios.»

Y explicd que la evidencia estaba en el arbol genealdgico. Cada familia judia de Rigel
IV que se respetara tenia su arbol genealdgico. Los registros habian quedado intactos
después de tanto incendio, tanta guerra y tanto pogrom, y ninguno de ellos habia sido
destruido en lo mas minimo. Ningun judio contraia matrimonio en ningun lugar de
Rigel IV sin que ambas partes demostraran la impecabilidad de su arbol genealdgico.
A través de éste, cada Bulbo judio podria remontar su linea parental hasta llegar a los
primeros colonizadores del planeta.



«Yo, por ejemplo —dijo orgullosamente el que hablaba—, yo, Yitzhak ben Pinchas, soy
descendiente directo de Melvin Cohen, ayudante de direccion en un supermercado de
El Paramo, Nueva Jersey.»

Y el argumento cobro fuerza y més fuerza. ¢Como es posible, querian saber los jueces,
que un cambio tan enorme haya tenido lugar? No parecia sino que, de golpe y porrazo,
todos los judios de Rigel IV habian desaparecido de la faz del planeta y que, a
continuacion, habiase producido una conversion en. masa a cargo de los naturales,
semejante a la experimentada por los Khazar en el siglo XVIII y por los japoneses mas
tarde. No, dijo el Bulbo, si ustedes conocieran las condiciones por las que pasaron los
judios de Rigel IV, no hablarian de conversiones en masa al Judaismo. Eso habria sido
locura colectiva. Todo lo que ocurrié fue que comenzamos como judios ordinarios,
atravesamos nuestras dificultades, paso el tiempo y, cuando nos dimos cuenta, éste y
no otro era nuestro aspecto.

«Pero, jeso pone en entredicho los experimentos bioldégicos!»

El Bulbo miré a todo el mundo con aire amoscado. «Pero, jbueno! ¢A quién van a creer
ustedes primero, a los experimentos biolégicos o a sus camaradas judios?»

Y esto ocurrié durante el primer dia. Regresé a mi apartamento y conté todo a mi
hermano. Comenzamos a discutir sobre el caso. El tom6 una postura y yo tomé la otra.
Pocos minutos mas tarde lo amenazaba con el pufio levantado, en tanto él gritaba que
yo era un burro y un imbécil. Desde la habitacion contigua oimos que el rabino
hacedor de milagros de Procyon XII sostenia una similar discusién con los miembros
de su cortejo.

«Ellos quieren ser judios —me gritaba mi hermano—, quieren que les dejemos
convertirse al Judaismo. Entonces seran judios, no antes.»

«jAsesino! —le decia yo—. jSuperzopenco entre los zopencos! ;Cémo van a convertirse
al Judaismo cuando ya son judios? jSemejante conversion seria solo una marranada, y
un puro cachondeo!»

«Sin una conversion rehuyo absolutamente subir hasta el bima y leer un parrafo en
presencia de ninguno de ellos. Sin una conversion no se reuniran en mi propio minyan
aunque me encuentre protegido por no menos de nueve hombres. Sin una conversion,
aunque esté yo celebrando la circuncisiéon de mi hijo...» De pronto, con los ojos
repentinamente serenos, quedod pensativo. «¢Como se circuncidan, Milchik? Milchik,
hermano mio, ¢dénde y qué se circuncidan?»

«Se cortan un leve trocito del extremo de su mas corto tentaculo, tio Fleischik —dijo
mi Aaron David, que entraba en aquel momento—. Es un envoltorio de carne que



resulta de lo mas parecido a un prepucio. Ademas, tu lo sabes, las Convenciones sélo
exigen una gota de sangre. Y ellos la tienen.» «Una nueva especialidad —dijo Sylvia
mientras servia la cena—. Ahora, Dios sea bendito y alabado, mi hijo es un mohel.»

Aaron David la besé. «Aparta mi cena para mas tarde, mama. Los Bulbos y yo tenemos
una reunion con el Rabino Smallman en su estudio.»

Permitame decirle que, aunque tal vez mi hijo habia dejado de ser el intérprete de los
Bulbos asi éstos manifestaron su voz, el muchacho habiase convertido en el que, de
alguna manera, cortaba el bacalao. Cada dia podia yo verle saltar de una a otra cebolla
mientras el caso seguia discutiéndose. ¢Tenia algo especial que inspirara respeto?
¢Las cebollas necesitaban un ejemplar de los Comentarios al Libro de Rut, de Rov
Chaim Mordecai Brecher? ¢Quién sino Aaron David era el encargado de salir pitando
de la sala para conseguirlo?

Después de todo, la cosa estaba adquiriendo importancia. Rut era moabita y de ella
descendia, eventualmente, el Rey David. ¢;Qué habia de los judios que tomaban
esposas canaanitas? ¢Y en qué lugar situaria usted a los samaritanos? Usted recordara
gue a las mujeres judias no les estaba permitido casarse con samaritanos. ;Qué tiene
que decir Maimoénides al respecto? Porque Maimonides es siempre Maimoénides.

Se lo digo, amigo mio, dia tras dia pareciame que habia encontrado el gran suefio de
mi vida escuchando a tantos maestros y sabios.

Y entonces el Tribunal sacé a relucir la formacion del Estado Judio en el siglo XX.
Todos aquellos problemas surgidos al comenzar la Cosecha. Los judios Bene-Israel de
Bombay, por ejemplo. Los otros indios los llamaron Shanwar Teles, «Aceiteros del
Sabado», y ellos afirmaban haber llegado a la India como resultado de la invasion de
Palestina por Antioco Epifanes. Casi todo lo que recordaban del Judaismo era el
Shetna y estaban compuestos por dos castas entremezcladas, una blanca y otra negra.
¢Eran realmente judios? ¢Eran judias ambas castas? ¢Cémo probarlo?

Y cuanto mas reciente era el asunto, mas discusiones se desataban. Asi, los japoneses
y la Conversion de 2112 y lo que resulté para los judios el tratado Ryo-Ritsu. Las
controversias sirio-marcianas y sus problemas sobre los judios azules. La actitud de los
Lubavitcher hacia Sebastian Pombal —pero dejemos a Pombal y Cravea, digo yo,
descansar en su profunda, profunda tumba— y lo que esto significé para Israel como
estado independiente.

Todo venia a lo mismo: ¢Qué es un judio?
De modo que uno de los Bulbos pudo decir, con su delgada y arrugada voz: «No me

pongais en el lugar del Mal Hijo de la Haggadah. No me pongais en el estado de yotzei
min haklal, como a uno que se separa de la Congregacion. No me hagais decir



vosotros a mi gente, cuando debo decir nos. Luego hizo unas citas del servicio de
Pascua y todos nosotros sentiamos un nudo en la garganta y lagrimas corriéndonos
por las mejillas. Pero todavia no estaba resuelto: ;Qué es un judio? ¢En qué esta gente
es distinta de cualquier otra?

¢Quiere saber una cosa, amigo? No es una pregunta facil de responder. No, al menos,
con tantas y tantas formas de judio que pueden verse hoy dia.

Una mas no iba a hacernos dano.

Puede pesar la definicion de un ser humano que trabajé como un negro para el
Consejo de las Once Naciones Terrestres durante la Guerra en Sagitario. Puede
consultarse las preguntas que hiciera Napoledn sobre los matrimonios mixtos y la
respuesta del Sanedrin de Paris en 1807. Puede volverse sobre la Cabala, aun si tres
de los miembros no estan de acuerdo, y consultar sobre el problema de los monstruos
de nacimiento surgidos de ayuntamiento con Hijos de Lilith. Puede hacerse lo que se
quiera, pero si el fin de ello es, de una vez por todas, saber qué cosa es ser judio, o al
menos encontrar alguna nueva forma de definicion.

El Rabino Smallman encontré una nueva forma de definicion. Lo que yo le diga, oiga,
en Venus tenemos un rabino.

Desde que se formara el tribunal especial y se encontrase bajo circunstancias
especiales, planteando cuestiones que nadie habia conocido antes, yo esperé mas de
una decision. Esperé suaves y duras decisiones, agrias y dulces, frias y calientes, en
chuletas y en escabeche. Estaba seguro de que ibamos a ver «confundidas alli sus
lenguas, de modo que no se entendieran entre si». Pero no. El Rabino Smallman
discutié con cada uno y con todos, conduciéndolos a un particular aspecto del asunto,
escribiendo mas de lo que se escribira en el juicio final. Llevé a una tanda de judios
—iy judios eruditos, nada menos!— a una unica decisién que, amigo mio, fue toda una
hazana.

Durante todo el caso, cuando un argumento quedaba detenido entre dos jueces y
parecia que iban a emplear un par de semanas en decidir si era burro o burra,
entonces podia usted ver al Rabino Smallman rascarse el rojo grano de su nariz y decir
que, quizd podriamos ponernos todos de acuerdo en que se trataba de cuadrupedos al
menos. Y yo tenia la impresion —aunque se trata de una impresién propia de un
padre— de que el Rabino miraba a mi hijo Aaron David y que éste afirmaba con la
cabeza, aprobando. Esto ocurria aun antes de que se decidiera a dictaminar.

Naturalmente, y esto entre nosotros dos, todo el mundo sabia que por narices habia
que dictaminar algo. El Congreso, ésta es otra, aun quedaba pendiente, los delegados
aun no sabian cuantos delegados habria finalmente y se pasaban discutiendo el asunto
con el Tribunal. Hubo peleas por causa de los Bulbos, se formaron facciones por causa



de los Bulbos, y una gran cantidad de gente se largaba a casa diciendo que estaba
hasta la coronilla de los Bulbos.

Y tal.

La decision revisé todas las evidencias, todos los escolios, toda la historia desde
Esdras y Nehemias hasta ahora. Se considerd lo que habia sido dicho por el grupo
conservador del Tribunal, grupo que dogmatizara que un judio es aquél cuya madre es
judia. Luego se tomé en cuenta lo argiliido por el ala radical-liberal, los que calificaran
al judio como alguien que libremente habia aceptado el oi, el yugo, la carga propios
del Judaismo. La discusién desatada en torno a estas revisiones volvié a dividir a la
sala, advirtiéndose que no habia manera de ver nada en conjunto.

Pero, ¢qué tenia que ser visto en conjunto? ¢Existe alguna posibilidad de relacion
entre un ser humano y un Bulbo? Y, ¢qué ocurriria si, adentrandonos mas y mas en el
profundo espacio, hasta otras galaxias, incluso, encontraramos toda suerte de extrafnas
criaturas que pretenden ser judias? Supongamos que nosotros no hemos encontrado
sino entes racionales cuyo cuerpo es solo energia, ¢diremos entonces que se trata de
algo inaceptable? {Sabremos enteramente, con seguridad, de qué se trata?

Mirémoslo de otra manera. Entre los seres humanos hay judios y goyim, es decir,
gentiles. Entre los judios puede encontrarse también abundante variedad de tipos.
Reformistas, azules, levitas, williamburgueses, ocurriendo que ninguno dice ser mas
judio que el otro sino que, por el contrario, toda medida se remite al hecho de que
ellos no son goyim. Entre un judio y un goy hay bastantes diferencias, pero el sentido
de la medida frente a cualquier alienigena consiste en que aquéllos son seres
humanos. La palabra goy no es aplicable a un alienigena. Hasta hace poco.

Todos sabemos que desde hace un siglo o dos las criaturas de Vega han ido adoptando
tipos terrestres de religion, dos tipos para ser exactos. Como quiera que sea, no
admiten a los judios en Israel, conspiran contra nosotros, nos persiguen. ¢Es ésta una
actitud que pueda calificarse de alienigena? No, ciertamente. Pueden tener un aspecto
no-humano, pueden parecer gigantescas ostras enloquecidas, pero lo cierto es que a
su condicién de alienigenas hay que afiadir el calificativo de goyische, paganos. Los
alienigenas pueden ser alienigenas, pero los veganos son bastante mas diferentes en
lo que respecta a los judios: los veganos son goyim alienigenas.

Bien; si hay goyim alienigenas, ¢por qué no puede haber judios alienigenas? Nosotros
no suponemos que los paganos humanos se casen con los paganos alienigenas, asi
como tampoco suponemos que los judios humanos hayan de casarse con los judios
alienigenas. Pero ciertamente encaramos el hecho de que hay alienigenas que viven
como nosotros vivimos, que afrontan los problemas como nosotros lo hacemos y que
—por si lo habéis olvidado— practican sus ritos como nosotros. Hay alienigenas que
conocen el sabor del pogrom, y también la dulzura de nuestro Sabbath. Dejémoslo de



esta manera: hay judios y judios. Los Bulbos estan en el segundo grupo.

Estas no fueron exactamente las palabras del dictamen, como usted comprendera. Es
una libre adaptacién que Milchik el de los televisores tiene la gentileza de endosarle
sin pretender cobrarle un clavo por ello. Y que quiza le esta resultando ya pesada.

No todos estuvieron conformes con la decision. Algunos de los Bulbos se lamentaron. Y
un grupo entero de williamburgueses abandon6 el Congreso diciendo: bien, ¢qué otra
cosa podiamos esperar? Pero la mayoria de los delegados quedaron tan felices y
contentos, pues al menos la cosa habia llegado a su término, que votaron en pro del
dictamen rabinico y aceptaron a los Bulbos. Asi, los Bulbos también eran felices : por
fin eran delegados plenamente judios.

Aun hubo otro altercado, justo cuando se volvia sobre el asunto del Congreso
Neosionista. Repentinamente vino una orden del Virrey de Venus, a tenor de la cual el
Congreso debia ser suspendido. Decia la orden que el Congreso ya estaba resultando
excesivamente largo y que los venusianos se hacian mala sangre con tanto judio a
quien amar. Todos los delegados, pues, debian liar sus bartulos y largarse.

Demasiado ajetreo para un planeta como éste, ¢no? El Rabino Smallman todavia es
nuestro rabino, aunque ahora se ha vuelto famoso. Siempre estd viajando de un lado a
otro de la galaxia para realizar lecturas talmudicas. Pero siempre regresa con
nosotros, una vez por aio como minimo, para los Santisimos Dias. Bueno, esto no es
exacto, y usted sabe cé6mo ocurrié. Una celebridad, después de todo. El Gran Rabino
de Venus. El titulo estda en demanda.

Y asi mi hijo Aaron David siguié en la brecha. Finalmente estudié en la yeshiva. Los
Bulbos pagaron para que pudiera, y lo enviaron a una que estaba en la otra cara de
Venus, en la congregacién Toruba. Una vez recibi carta suya. Lo que planea hacer es
aquello en lo que esta de acuerdo consigo mismo: marchar a Rigel IV y ser rabino de
las Cebollas.

De una posible novia nada me decia él. Escuche, ¢y si, quiza, llego a ser abuelo de un
apelmazado y moreno almohaddén con cortos tentaculos grises? Un nieto, en mi
opinidn, es todavia un nieto.

No sé . Pero, oiga, dejemos esta chachara y pasemos a cosas mas divertidas. ;Cuanta
gente diria usted que quedd con los sesos fuera en el terremoto de Calixto?



