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Su mando, alzando la vista del periédico, dijo:
—Parece que Jaycie esta otra vez metida en lios.

—Si —afirmé la mujer—. Recibi una carta suya. jOjald, oh, Joe, ojala se tomase las
cosas un poco menos a la tremenda!

—Céasala —dijo Joe.
Mary no respondié directamente a la observacion de Joe, sino que continué:

—Comprendo muy bien lo que debe sentir por la politica. Des-pués de todo, en
nuestros tiempos también nosotros simpatizamos con las ideas liberales, ¢verdad, Joe?
Pero para ella es mucho mas que politica. Mucho mas. Y cuando se pone asi, parece
olvidarse totalmente de las relaciones entre seres humanos.

Su marido sonrio.

—Esta no es como Simén. Ni como la pequefia Martha... ¢A qué hora regresé esa cria
de su salida? En fin... —termind el café y continué—. Tengo que irme, Mary. ¢Te
importa que me lleve el coche? ;Como va tu trabajo?

—No va mal —respondioé ella—. Tenemos que hacer todas las pruebas de rigor para los
injertos de piel antes de que podamos seguir adelante. Estos injertos internos son un
tanto peliagudos.

—iPobres conejos! —dijo Joe sin tomarselo muy en serio, y poniéndose el abrigo.
Conocia y respetaba a Mary pero, de alguna manera, no le haria mucha gracia.

Pero Mary estaba pensando en la préxima serie de experimentos y pruebas mientras
recogia los platos del desayuno. jQuerido Joe, cuando aprenderia a echar las colillas
en el cenicero! Dejé preparado un sitio para Martha, a la que se oia en el piso de
arriba dejando correr el agua del bafio y cantando sola; se asegurd de que le dejaba
bastantes copos de avena en el paquete, y, en todo este tiempo, tenia claramente en la
cabeza su plan de trabajo.

La genética basica era razonablemente sencilla, aunque no tanto como le habia
parecido diez anos antes. Pero, si vamos a eso, nada era sencillo. En un caso extremo,



la sangre de dos grupos sangui-neos distintos, con todo lo que esto implica, no puede
fundirse en el mismo cuerpo. Tampoco las células de determinada constitucién
genética aceptan a las de otra constitucién diferente, y todas son genéticamente
diferentes, salvo en un caso de gemelos idénticos, o de una linea rigurosamente pura,
si se trabaja con ratones de labo-ratorio. Si se injerta tejido vivo en un organismo
animal, las células injertadas producen antigenes y las células del huésped responden
produciendo anticuerpos que destruyen a las injertadas. Este pro-ceso natural
continia mientras las células provengan de individuos genéticamente diferentes, pero
puede detenerse, y esto se hizo por medio de trasplantes quirtrgicos. Las células
huéspedes, producto-ras de anticuerpos, podian matarse con radiaciones, o anularse
con una serie de farmacos, llamados XQ en la mayor parte de los hospi-tales del
momento, o también podian, en cierto sentido, paralizarse gracias a ciertos meétodos
de presentacion.

Todo esto suponia una larga sucesién de experimentos, que a menudo costaban la vida
del animal huésped. Pero se tenia que seguir adelante hasta que se consiguiese
completar unos conoci-mientos esenciales que se pudiesen usar en organismos
humanos sin reacciones peligrosas. Hay injertos de individuos genéticamente
di-ferentes que pueden prender en ciertos sitios especialmente favora-bles, como la
cérnea y la estructura ésea; hay érganos que se tras-plantan mejor que otros. Era muy
importante la eleccion del do-nante, y sobre esto estaba trabajando Mary, en
particular sobre la posibilidad de usar un suero antilinfatico. En la practica, era
impor-tante retrasar el rechazo por parte de los anticuerpos; pero esto implicé una
serie de experimentos, sobre todo durante los ultimos dos afios, en conejos dentro del
utero materno, con donantes bien tipificados. Naturalmente, no habia probabilidad de
éxito en un injerto de padre a hijo, ni siquiera en una etapa muy inmadura, ya que,
necesariamente, existia una diferencia entre los genes de uno de los padres y los del
hijo, que estaban mezclados con otros dis-tintos.

Algunas veces trabajo también con injertos en huéspedes que estaban, ya no in utero,
sino en una etapa aun mds primaria, en el huevo. Tras un experimento venia otro, con
todo el montaje y preparacién que implicaba, y que Mary disfrutaba planeando. Este
era el campo de la biologia en el que llevaba trabajando veinte afos, intercambiando
opiniones con sus colegas y asistiendo a congresos siempre que su familia podia
arreglarselas sin ella. Era una vida atareada y, en muchos aspectos, feliz.

Camino del gran hospital universitario donde trabajaba, compré otro diario. Parecia
que aquellas huelgas iban tomando el cariz que pronosticdé Jaycie en su carta. «Es
curioso —pens6— coémo las cosas resultan tal como dice Jaycie.» Pero si interviene el
ejército... Real-mente, no podia hacer ninguna suposiciéon razonable; no estaba
informada. Hacia seis meses que Jaycie no iba por casa; no era porque no se llevase
bien con los demas, y el bueno de Joe se desvivia por ser carifioso y acogedor con ella;
pero... bueno, a veces parecia como si nada de lo que se hiciese en casa fuese digno de
su atencion. Ella hacia un esfuerzo, claro que lo hacia, especialmente con Martha,



pero era como cuando un adulto pretende hablar con ninos. Jaycie resultaba muchas
veces irritante. Si; pero, sin em-bargo, la gente la seguia. Mucha gente. Y su madre la
adoraba in-condicionalmente.

Los periddicos empezaban ahora a poner a Jaycie en el candeleroa. En un primer
momento la habian ignorado. Después de todo, una mujer que era hermosa pero no
parecia tener vida sexual, les resultaba incémoda; no sabian por dénde cogerla para
despresti-giarla. Pero ahora... Mary hubiera querido saber, leer entre lineas. ¢Estaban
asustados? Los ultimos diez afios habia estado demasiado ocupada para pensar en
politica. Cuando Jaycie aparecia por casa, si; pero en cuanto se marchaba, Mary
regresaba con alivio a su trabajo, como a algo sencillo y relativamente limpio...,
aunque mu-chos no pensasen lo mismo. Volvia a sus problemas de genética e
inmunologia, y en la trastienda de su mente se ocupaba también de sus otros hijos, de
su querido Joe, de preparar algo particularmente sabroso para la cena, y quiza de ir a
un espectaculo el fin de semana y de los nuevos bulbos de jacinto que tenia que
plantar. Pero ahora parecia que todo lo que Jaycie habia dicho la ultima vez que se
vieron iba a convertirse en algo que reclamaria su atencion, algo real. Y peligroso.

Habia llegado ya a la parada del hospital. Iba en autobus, por-que era un trayecto
sencillo y no le apetecia conducir. Tenia tenden-cia a abstraerse y reducir la marcha, y
la gente le tocaba el claxon; pero en el autobus podia trabajar. Sabia que el conductor
la avisa-ria, divertido, si la veia hundida en calculos: «jSu parada, doctora!».

Se bajé, saludé con un movimiento de cabeza a un colega y eché a andar, un tanto
abstraida, por el pasillo donde estaba el busto de marmol del fundador, en el que el
joven Bowles, como de costum-bre, habia colgado el sombrero. El trabajo del dia iba a
ser rutina-rio, y podria hacerlo concentrandose so6lo a medias. Pero en vez de
concentrarse en la fase siguiente, siguid pensando en Jaycie. ¢Habia hecho bien en
decirle aquello? Dios mio, ¢habia hecho bien? ¢No hubiera sido mejor dejar que
creyese la misma cosa que el bueno de Joe, todo aquel cuento sobre una pasion
arrolladora, aquella histo-ria de folletin? Folletin, si, pero facil de inventar y de ser
creido. Mucho mas verosimil que..., que la verdad. No se podia pedir a nadie que
creyese aquello y después siguiese como si nada. Y habia deseado tanto aquella
deliciosa, fuerte, calida normalidad del que-rido Joe. Si no le hubiese contado a Joe
aquella mentira —a la que él no volvié a aludir—, tal vez no hubieran llegado a tener
una vida en comun, y no tendria a Simo6n ni a la adorable y picara Martha. No. No. Y
no se podia ni pensar en otra cosa.

Pero pudo haberle contado a Jaycie la misma mentira. Tal vez entonces hubiera sido
una muchacha normal. Se habria enamorado y casado, y luego habrian venido los
nietos, lindos bebés normales, con toda la felicidad que llevan consigo; si Jaycie no
hubiera tenido esa inclinacion, habria podido dedicarse a alguna profesién
absor-bente. Hubiera podido ser una cientifica como su madre, o arqui-tecto, como
Simon, o seguir uno cualquiera de los mil caminos satisfactorios que en la actualidad



se abren tanto a los hombres como a las mujeres.

¢Por qué le habia dicho aquello a Jaycie? Mary se puso a recor-dar, frunciendo el ceno.
Fue en aquella época en que Jaycie estaba tan deprimida por ser una mujer, ante el
hecho incontrovertible que habia muchas mds personas geniales entre los hombres
que entre las mujeres. Siempre fue mucho mas dificil para una mujer avanzar en linea
recta hacia su objetivo, implacablemente, porque las mujeres son mas maleables, mas
vulnerables a las interrupciones, mas sensi-bles a los sentimientos de los demas y
propensas a que esto las desvie de sus fines, especialmente cuando los demdas son
seres que-ridos.

Recordd como estaba Jaycie, hecha un ovillo en el sofa, con el rostro apoyado en la
mano; ella se hallaba de pie ante la chimenea, con inmensos deseos de ayudarla, pero
sabiendo que la clase de consuelo que Jaycie necesitaba era algo mdas que los brazos
de una madre.

«Supongo, madre —habia dicho Jaycie—, que esto es lo que significa ser un "Hijo de
Dios", como se solia decir. Ta lo sabes —y Mary habia dicho que si, sintiendo algo que
hormigueaba dentro de ella, seguramente una subida de la adrenalina. Y Jaycie habia
continuado—: jPor supuesto, no se habla de "Hijas de Dios"! —y ri6 un poco. Luego se
puso en pie y lanzé una mirada cara a cara a su madre, diciendo—: Pero yo también
sé. Lo sé muy bien.»

Y entonces Mary tuvo que hablar, tuvo que contarle. Era ver-dad, después de todo. Y
desde entonces Jaycie nunca mas habia vuelto a hacerse un ovillo en el sofd. Nunca
mas parecié desear el consuelo de sus brazos. Y Mary casi no se atrevia a tocarla.
Sola-mente, en las pocas noches que Jaycie dormia en la casa, Mary subia a su
habitacién cuando, al parecer, estaba dormida, tranquila y profundamente dormida. Se
quedaba mirandola, y deseando coger en sus brazos a la que habia sido su nena, y
compartir, y consolar. Pero siempre habia tenido la suerte de poder contenerse para
no hacer tal cosa. Porque de haberlo intentado, Jaycie no volveria siquiera a poner los
pies en la casa. De eso estaba segura.

Mary se habia olvidado de hacerse los emparedados, y bajé a comer al bar. Se leian
mas periddicos de lo habitual. El joven Bowles discutia con otro de los profesores, y
fruncieron el cefo al verla, pero tal vez no lo hicieron a propédsito. El profesor le dijo
algunas frases amables por lo de Jaycie. El profesor era un bendito. Pero ¢quién
pensaba él que seria el padre de Jaycie? La respuesta resul-taba sencilla: no era una
cuestion que pudiese dar que pensar al profesor.

En los titulares de las ediciones de la noche, las cosas parecian haberse puesto peor.
Era raro que Mary comprase el periédico de la noche, pero esta vez se sintié obligada.

—No te preocupes, mujer —dijo Joe—. Siempre escriben esa clase de porquerias. Asi la



gente compra sus asquerosos diarios. Nadie se toma eso en serio.

—iQué cosa tan infantil... esa manera de insultar! —y se encon-tré llorando como una
tonta.

—Eso a Jaycie le importa un rabano, ¢no lo sabes tu bien? —le replicé Joe alegremente.

«Pero, de todas formas —penso ella—, isi ella y sus seguidores se dieran cuenta de
cuando se han pasado...!»

—jApuesto a que a Jaycie le encanta! —chillé6 Martha; y, por supuesto, dio en el clavo.

Pasaron tres dias. Y de pronto los titulares se hicieron mas grandes, desplazando a
todas las demas informaciones. Ella se puso a meter cosas en una pequeia bolsa de
viaje, mientras Joe, a su lado, decia:

—No te lo voy a impedir, Mary; si crees que te tienes que ir, vete.
Y ella no le escuchaba, no pensaba en él; sdlo pensaba en Jaycie.

A Jaycie realmente no le habian hecho nada de particular. Y, por cierto, los de la
policia no fueron los peores. Pero a nadie que desee que las cosas se queden
tranquilas —y eso nos pasa a la mayoria— le hace gracia una persona empenada en
cambiarlas y que lleva trazas de conseguirlo. Ya es bastante malo un agitador; pero un
agitador con éxito resulta intolerable. Jaycie tenia algo que hacia que su auditorio
creyese en ella; nunca les mentia, ni siquiera en los mitines multitudinarios, con los
proyectores encendidos y la masa aclamando, que es cuando las mentiras surgen con
mas facili-dad. Pero Jaycie se mantenia firme e inconmovible ante aquella tensién. No
habia forma de cogerla en una renuncia.

La mayor parte del dano no se le hizo durante el arresto propia-mente dicho, ni
siquiera cuando el interrogatorio. En un primer momento, la policia habia vacilado en
usar sus peores métodos con una mujer. Al final, terminé irritdndoles. No reaccionaba
por donde ellos querian, y se les fue un poco la mano. Pero lo realmente terrible fue el
accidente —por lo menos se dijo después que habia sido un accidente— con la
gasolina. Aparte de otras cosas, Jaycie habia perdido gran extension de tejido cutaneo
y epidermis, incluso en la cara. Demasiado para que su vida no peligrase. Demasiado.

Seguramente no se habia pensado en llevarla a una clinica nor-mal. Pero Jaycie tenia
mas amigos de lo que se creia, y algunos en sitios muy singulares. Alguien se asusto y
dio contraorden. Metie-ron el cuerpo de Jaycie en una ambulancia; tal vez muriese
—se esperaba— antes de llegar al hospital. Pero no murié.

En el hospital conocian a Mary por su reputacion. La mayoria habia leido por lo menos



uno o dos de sus trabajos. Pero un nom-bre escrito al final de un articulo cientifico
parece diferente cuando se convierte en la madre de una chica que esta seguramente
a punto de morirse de un shock y de qué sé yo, y que estd completamente desfigurada.
Y que, si se recupera, tendra que comparecer a juicio. Pero no se recuperara. Incluso
algunos del hospital opinaban que mas valdria. Los médicos y los cirujanos, como
cualquier hijo de vecino, estdn muy interesados por la conservacion del orden de cosas
de su momento.

Por supuesto, en la seccién de urgencias no daban abasto, y era de esperar, después
de los ultimos dias. Esto explico el hecho de que el cirujano no se ocupase demasiado
de lo que estaba sucediendo junto a aquella cama separada del resto por mamparas.
Mary pudo convencer a la enfermera de sala. Luego, con anestesia local, se quitd piel
de sus propios muslos. Realmente, no fue nada dificil. Habia trabajado muchas veces
con aquel tipo de bisturi pare-cido a una vieja navaja de apache. Sacaba muy bien las
tiras de piel, aunque al hacérselo a una misma producia una sensacién muy espe-cial.
La pequena resistencia inicial de la piel al filo de la hoja, y luego la singular facilidad
con que se cortaban las tiras, era algo que sentia la mano que operaba, pero no el
tejido anestesiado. La enfer-mera trajo material de cura. La nueva piel, todavia viva,
qued¢ situada sobre las quemaduras desinfectadas en el flaco y quebran-tado cuerpo
de la muchacha.

La enfermera no pudo dejar de observar el extremo cuidado con que la madre hacia
los injertos de piel sobre las quemaduras de la mejilla, cuello y frente, y sobre todo en
la comisura de la boca.

—Yo no hubiera sido capaz de hacerlo —comenté después, to-mandose su buena tacita
de té—. A mi propia hija, imposible. Y se veia que debia de haber sido bien mona. Y la
madre, hay que ver qué decidida. Ni pestaned, y eso que le va a doler también a ella. Y
todo para nada. Esos injertos nunca prenderan. Y, si vive, la pobre criatura quedara
hecha un horror. Pero no tiene muchas probabili-dades. De haberle hecho un
trasplante quirurgico en condiciones, le hubiéramos dado radiaciones o por lo menos
una inyeccién de XQ. Pero bueno, ya sabéis cémo andan las cosas esta semana. No se
pudo hacer. Y la madre debi6 saberlo.

—iPues yo, por lo que a mi respecta, no me hubiera tomado ese trabajo! —replico otra
enfermera que habia estado leyendo el pe-riédico.

—¢Y qué hubieras hecho, si se puede saber? —pregunté la pri-mera enfermera,
poniéndose en pie con la taza vacia en la mano.

—iNo me habria molestado en tomarme tantos trabajos por semejante agitadora! jDe
todas formas, aunque viva, se acabaron los mitines!

—iPues la cuidaremos, de todas formas! {No quiero muertes en mi sala! Pues esa



madre que tiene es algo serio. {Cémo lo hizo! jQué sangre fria! Pero la cicatriz va a
retorcerle la cara a la chica. —La enfermera dejé la taza y se dispuso a volver a su
puesto—. ¢Recor-ddis a la mujer que nos llegé cuando aquel incendio tan grande en el
Palladium? ;Verdad que daba miedo? Pues ésta va a ser peor. Pero, eso si: agitadora o
no, va a estar atendida como Dios manda.

El efecto de la morfina empezaba a pasar. Jaycie murmuraba entre suenos, discutiendo
entre suenos, negandose. Aun en aquellas condiciones, su voz conservaba mucha de su
extrafia y persuasiva belleza. La enfermera decia en voz baja al cirujano:

—Ya sé que esos injertos no van a prender; no hace falta que me lo diga. Se van a
necrosar y a caer, suponiendo que no se muera antes. Va a ser peor el remedio que la
enfermedad, y ahora ya es demasiado tarde para ponerle radiaciones o XQ. Pero es
gue la madre es un personaje, y yo no podia negarme, ¢verdad? Ademas, tenia no sé
qué teoria..., no me acuerdo ahora qué era. Si, si ya sé que sera peor cuando vea cémo
le va a quedar la cara a su hija. Ya lo sé. Pero, ahora, déjelo. {Como si no tuviéramos
bastante trabajo estos dias!

Después todavia hubo menos tiempo para ocuparse de ningun paciente en particular.
Las salas se hallaban abarrotadas de camas provisionales. Mary aguardaba al lado de
Jaycie cuando ésta fue despertando al dolor y dominandolo. Se estaban acabando los
anal-gésicos, y ademas Jaycie habia asegurado firmemente que no los necesitaba.
Tampoco Mary pedia mucho para si misma: el dolor, aunque muy fuerte a veces, era
soportable. Las zonas desolladas de sus muslos estaban en franca curacion; habian
sido desde el princi-pio completamente asépticas, y hechas por una mano competente.
Cuando le era posible, echaba una mano a la enfermera. Asi, no pensaba en lo que
podia estar sucediendo en su casa, ya que las comunicaciones regulares estaban
cortadas. Los militares habian podido dominar la situacion. ¢Y si, por el contrario...?
Tal vez no.

Pasaron los dias y las noches. La tercera semana, la enfermera, todavia asombrada de
que Jaycie siguiera con vida cuando tantos habian muerto, se dijo que ahora se iban a
desprender los injertos, a caer como una escama muerta, dejando todo peor que antes.

—No se puede hacer nada mas —dijo—. Ya veran cémo le va a quedar la cara con las
cicatrices. Y no va a ser agradable para la madre.

Pero la piel nueva no cayé ni se necrosd. Podia verse como sus bordes prendian, vivos
y rojos, con saludables granulaciones, en la carne dafiada. Siempre quedarian las finas
marcas de las cicatrices del borde, pero no una horrible masa de carne cruda y
distorsio-nada. Se levantaron los vendajes, y quedd patente un hecho innega-ble: los
injertos de piel habian prendido. La zona quemada, las espantosas heridas, quedaban
cubiertas. No era extrano que Jaycie viviese.



La enfermera meneé la cabeza: no tenia que haber pasado, pero paso. Sin embargo, en
cierto modo, estaba bastante contenta, por-que los médicos se habian vuelto a
equivocar. jEllos y sus teorias, que siempre se veian obligados a cambiar! Y aquello no
era mas que una demostracién de como, pese a todos los problemas y dificulta-des por
el exceso de pacientes y la falta de médicos, los ciudadanos eficientes —su orgullo, lo
gque mas exigia en su sala— eran los que, de un modo u otro, habian obrado el
prodigio.

El cirujano también fue a echar un vistazo. No se pronuncio sobre el particular, y no
tuvo tiempo de documentarse en sus libros. Ya le hablaria del asunto a su jefe mas
adelante. Pero, al poco tiempo, con Jaycie mejorando dia a dia, él y la enfermera se
deci-dieron a hacer con mucho tacto unas cuantas preguntas. Lo raro fue que a Mary
le resultd relativamente facil explicarselo. No le impor-taba el efecto que iba a causar
en ellos. Ni siquiera lo pensd. Tenia bastantes mdas cosas de que ocuparse. Fue mucho
menos facil decir-selo a Joe.

Porque al final llegé. Dios le bendiga, con toda clase de cosas deliciosas para comer en
el hospital. Estaban todos bastante ham-brientos, porque les habian cortado los
suministros. Tampoco se habian recibido muchas noticias.

—Oh, Joe —exclamé—, Joe de mi alma, ;co6mo marcha todo?

—Muy bien —respondié—. La pequena Martha me dio la gran sorpresa. jNunca
hubiese imaginado que esa mocosa tuviese tanto sentido! Y he podido hablar por
conferencia con Simoén. Natural-mente, no pudo hablar mucho, pero esta
perfectamente. Y ahora, dime, Mary: ¢qué historia es ésa de los injertos de piel?

—]Jaycie tenia una zona muy extensa de piel quemada. A propoé-sito, Joe; fueron tan...
tan crueles con ella... Algunos de sus amigos me lo contaron. No querian que
sobreviviese. Nunca pensé que en este pais la gente fuera capaz de ponerse asi por la
politica. Aunque supongo que eso sucede en todas partes cuando la cosa se pone
grave. Cuando llegué estaba medio muerta, ¢sabes?

Se interrumpié un momento y se seco los ojos. Por la mente de Joe pasd fugazmente el
pensamiento de que eso hubiera sido lo mejor. Para el mundo, para todo lo presente,
para él, Simon y Martha. Tal vez, a la larga, para la propia Mary. Pero no podia pensar
en eso ahora, con su mujer sollozandole sobre el chaleco. Le acaricié el cabello, algo
sucio y pegajoso, y el ajado cuello blanco de su vestido. «jPobrecilla!», penso.

Ella levant6 brevemente la mirada, y dijo:

—... Yy por eso pensé que la mejor solucion era un injerto.

—iPero Mary —replicé él—, un injerto no sirve si es de otra persona! jHasta yo sé eso!



—Sirve si es de alguien idéntico, genéticamente igual.

—Pero, Mary, td no eres... no puedes ser... —Joe experimenté una sensacién
inquietante, sin saber exactamente por qué.

—Si, ya lo sé. Es por el padre. Son sus genes lo que hacen a la criatura diferente de la
madre. Joe: hace mucho tiempo te dije que Jaycie habia tenido padre. Joe, Joe querido,
te dije eso porque pensé que te haria mucha més impresién la idea de que no lo habia
tenido. ¢Ves? Ya estas hecho un lio...

—Mary, mi amor, no te preocupes. Es que no entiendo.

—No tuvo padre, Joe. Yo... yo nunca tuve un amante. Era..., bueno, supongo que no
hay otra forma de decirlo: yo era virgen, Joe.

—Pero si tuviste un bebé, carino... Es imposible que lo fueras.

—Pues lo era. Uno de mis 6vulos se empezd a desarrollar, y eso fue todo. Si, eso fue
todo! Dicho asi no suena tan raro, ¢verdad?

—Pero ¢qué seria lo que desencadend el proceso? ;Cudl fue el estimulo?
—Yo qué sé... Cualquier cosa. Un..., un cambio metabdlico.
—Y tu, ¢como lo tomaste? ¢Qué te pasod?

Ella no respondi6. Aun ahora, era incapaz de pensar en aquello con calma. Pudo haber
sido imaginacion. Tuvo que haber sido ima-ginacién. Algo mas bajo que un trueno
lejano, mas alto que el grito del murciélago, como el susurro de un millén de hojas. A
veces, el murmullo de las hojas movidas por el viento, en verano se lo recor-daba. Era
imposible que hubiera sido lo que sabia que habia sido.

Tomo aliento.

—Fuera cual fuera el estimulo, el 6vulo se desarrolld6 normal-mente. La criatura tenia
que ser hembra, idéntica a mi, sin el cro-mosoma Y que procede del varén y se
transmite al varén. Claro que siempre habia la posibilidad, tal vez la probabilidad, de
un haploide, de que los cromosomas fueran impares al dividirse. ¢En-tiendes lo que
estoy diciendo, Joe? Pero no fue asi.

—Qué cosa..., qué cosa mas rara —dijo Joe, apartando la vista del rostro de su mujer—.
Tuvo que haber... una especie de meca-nismo planificador detras de todo esto.



—Lo puedes llamar asi —respondié su mujer—. Si, claro, Joe, lo podrias llamar asi.
Pero tal como salieron las cosas, Jaycie y yo somos genéticamente idénticas.

Joe tragd saliva.
—Y tu..., ¢t sabias esto desde el principio, Mary?

—No estaba segura —respondido-—; pero cuando era un bebé, empecé a probar,
sacandole un trozo de piel diminuto e injertdn-dolo en mi. Prendid, pero tampoco era
una certeza. Quiero decir, que era casi seguro que mis anticuerpos no iban a producir
el re-chazo. Pero lo que ya no parecia tan seguro era el proceso inverso. Entonces,
cuando ya fue un poco mayor, hice esa segunda prueba.

—Pero si sois genéticamente idénticas, Mary, seriais..., seriais tan parecidas como dos
mellizas.

—Y lo somos, fisicamente; pero la alimentacién produce mu-chas, diferencias, Joe, y la
edad también. Yo tengo canas y arrugas.

El lo neg6 galantemente, pero ella apenas si sonri6 un poco.

—Escucha, querido; en cada generacién que pasa, los niflos se crian con mejores
tratamientos. Ademas, pensamos cosas distintas. Usando el mismo cerebro, tal vez,
pero...

—Pero yo tendria que haberlo visto —murmuré Joe—, obser-vandoos a las dos todo el
tiempo.

—Estabas habituado a mi, Joe. Y ademas, en cuanto se hizo una mujer, la viste como
alguien con personalidad propia, aunque siem-pre has dicho que se me parecia mucho.
Te alegraba que se pare-ciese a mi y no a... otra persona. ¢(Verdad que si? Y siempre
pro-curé peinarme de forma diferente que ella. A propésito, Joe...

—Y no me lo dijiste en todo este tiempo, Mary.

—No..., no podia. Entonces, no. La otra version resultaba mas familiar, algo a lo que
estabamos acostumbrados. jOh, Joe, no te hubiera gustado!

—No —dijo Joe—. Supongo que no.

Miré hacia la cama, a través de la sala abarrotada de gente; uno de los amigos de
Jaycie estaba sentado, haciendo preguntas y anotando las respuestas en un cuaderno.
Ahora, los amigos de Jaycie circulaban abiertamente, y empezaban a hacerse con el
po-der, y a llevar a la practica sus ideas. Mal asunto. Por lo menos, no habia nada



bueno que esperar de eso. La otra alternativa —la militar— no habia tenido éxito.
Jaycie no seria juzgada. Por el contrario, iban a producirse cambios. Cambios que Joe
detestaria, aunque a la larga resultasen un bien. Mucha gente se tragaba esas cosas,
pero Joe no. Cambios y cambios..., cambiarlo todo antes de darle tiempo a ser
realizado. Toda su vida cambiada de rumbo, de forma distinta a la que él deseaba.
«Pero no hay nada que hacer —pensd—; ésta era la nifia que él habia aceptado cuando
consi-guié que Mary aceptase casarse con €l, hacia ya tanto tiempo.» Era una nifita
muy rica. Muy bonita, con aquellos ojazos. Los bebés siempre tenian algo que
conquistaba a uno. «Tal vez — pensé— tenga que aceptar los cambios de Jaycie sin
rechistar. Por Mary.»

—Quiza fue por eso —seguia diciendo Mary— por lo que siempre fue un poco diferente
del resto de la gente. Porque tenia un alma... sin mezcla, de una sola pieza.

Mary no queria que Joe supiese jamas que se lo habia dicho a Jaycie antes que a él. Le
doleria, y ella no podia hacerle ya mas dafio del que le habia hecho. Era tan de Joe

como de Jaycie. Casi tanto.

—De modo que no sabes cudl fue el estimulo —dijo Joe a media voz—. No lo sabes...
Asusta..., si, asusta un poco, Mary.

—Ya lo sé. Por eso te conté lo otro. Lo facil. Y tu te portaste tan maravillosamente...
Perdéname, Joe.

—No tiene importancia, Mary. Qué gracia; muchas veces traté de imaginarme al otro
hombre, y si Jaycie salia a él, y si ti pensabas en él alguna vez... Y ahora resulta que
no hay otro hombre.

—No —dijo Mary—. No.

—Y conseguiste que el médico de aqui te quitara el injerto... ?

—Me lo quité yo misma, Joe. No es nada del otro mundo, si se hace en buenas
condiciones.

—¢Dolié?
—Séblo un poco, después. Pero no era nada ante la idea de que ella iba a morir. Por
Dios, Joe, cualquier madre lo haria por una hija, sin pensarlo dos veces, si supiera que

iba a servir de algo. Pero en circunstancias normales, por supuesto que iba a ser inutil.

—Si —respondid Joe—. Pero tu siempre has preferido las cir-cunstancias normales, ¢no
es asi, Mary?



—Para todo, menos para esto, Joe —respondié ella, y le apreté fuertemente la mano.

Lentamente y con un prolongado esfuerzo, él consiguié que su propia mano le diera
una respuesta cdalida, carifiosa, normal. Porque, si la hubiera dejado, su mano desearia
retirarse, no tocarla. No tocar.



