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¡MENTIROSO!

Alfred  Lanning  encendió  su  cigarro  con  parsimonia,  pero  las  puntas  de  sus  dedos
temblaban  ligeramente.  Sus  cejas  grises  se  curvaban  hacia  abajo  mientras  hablaba
entre chupadas.

— Lee las mentes, de acuerdo... ¡sobre ello no hay la mínima maldita duda! Pero ¿por
qué? -dijo, y miró al matemático Peter Bogert-. ¿Y bien?

Bogert se aplastó su negro cabello con las dos manos.

— Este era el  trigésimo cuarto modelo RB que hemos producido,  Lanning.  Todos los
demás eran estrictamente ortodoxos.

El tercer hombre que se hallaba en la mesa frunció el ceño. Milton Ashe era el oficial
más joven de «U.S.Robots & Mechanical Men Corporation», y estaba orgulloso de su
puesto.

— Escucha, Bogert. En el ensamblaje no surgió ni una sola dificultad desde el principio
hasta el final. Lo garantizo.

Los gruesos labios de Bogert se abrieron en una sonrisa protectora.

—  ¿Ah,  sí?  Si  puedes  responder  por  toda  la  cadena  de  montaje,  recomendaré  tu
ascenso.  Con  cifras  exactas,  hay  setenta  y  cinco  mil  doscientas  treinta  y  cuatro
operaciones  necesarias  para  la  fabricación  de  un  solo  cerebro  positrónico,  y  cada
operación separada depende,  para el  éxito  del  acabado,  de una serie  de factores,  de
cinco a ciento cinco. Si cualquiera de ellas funciona mal, el «cerebro» se arruina. Lo
cito de nuestro expediente informativo, Ashe.

Milton Ashe se sonrojó, pero una cuarta voz cortó su réplica.

— Si vamos a empezar a intentar echamos la culpa los unos a los otros, yo me marcho
-dijo  Susan  Calvin,  cuyas  manos  estaban  fuertemente  apretadas  sobre  su  regazo  y
cuyas arrugas alrededor de los finos y pálidos labios se habían intensificado-. Tenemos
un robot que adivina los pensamientos entre las manos y me parece más importante
que descubramos exactamente por qué lee las mentes. Y esto no lo vamos a conseguir
diciendo: ¡Tu culpa! ¡Mi culpa!

Sus fríos y grises ojos se posaron en Ashe, y él sonrió entre dientes.



Lanning  también  sonrió  y,  como  siempre  en  semejantes  momentos,  su  largo  cabello
blanco y sus ojillos sagaces le hacían parecer un patriarca bíblico.

— Tienes razón, doctora Calvin.

Su voz se volvió súbitamente resuelta:

—  Todo  esto  parece  un  concentrado  de  píldoras.  Hemos  producido,  de  una  partida
supuestamente ordinaria, un cerebro positrónico que tiene la notable propiedad de ser
capaz de armonizar con las ondas del pensamiento. Si supiésemos cómo ha sucedido,
marcaría el adelanto más importante en robótica desde hace décadas. No lo sabemos,
y tenemos que descubrirlo. ¿Está claro?

— ¿Puedo hacer una sugerencia? -preguntó Bogert.

— ¡Adelante!

— Yo diría que mientras no hayamos resuelto el enigma, y yo como matemático creo
que  es  un  endemoniado  lío,  mantengamos  la  existencia  de  RB-34  en  secreto.  Quiero
decir incluso para los otros miembros del equipo. Como responsables de los diferentes
departamentos, el problema no debería ser insoluble, y cuantas menos personas estén
al corriente...

— Bogert tiene razón -dijo la doctora Calvin-. A pesar de que el Código Interplanetario
fue  modificado  a  fin  de  permitir  que  los  modelos  de  robots  fuesen  probados  en  las
plantas  antes  de  ser  enviados  al  espacio,  la  propaganda  antirrobot  se  ha
incrementado.  Si  se  filtra  una  sola  palabra  sobre  un  robot  que  es  capaz  de  leer  el
pensamiento  antes  de  que  hayamos  anunciado  el  control  completo  del  fenómeno,  le
sacarán partido a la situación.

Lanning  dio  una  larga  chupada  a  su  cigarro  y  asintió  gravemente.  Se  volvió  hacia
Ashe.

— Me parece haberte oído decir que estabas solo cuando tropezaste por primera vez
con el asunto del adivinador de pensamiento.

—  Estaba  solo...  y  me  llevé  el  susto  de  mi  vida.  RB-34  acababa  de  ser  sacado  de  la
mesa de montaje y me lo mandaron. Obermann estaba fuera en alguna parte, así que
yo mismo lo bajé a las salas de pruebas. -Ashe hizo una pausa, y una ligera sonrisa se
perfiló  en  sus  labios-.  Decidme,  ¿alguno  de  vosotros  ha  mantenido  alguna  vez  una
conversación mental sin saberlo?

Nadie se preocupó de contestar, y él continuó:



— Al  principio  no  te  das  cuenta,  ¿sabéis?  Él  simplemente  me  hablaba,  con  la  mayor
lógica y sensibilidad que podáis imaginar, y no fue hasta que estaba a punto de llegar
a las salas de pruebas cuando me percaté de que yo no había dicho nada. Claro que
pensaba mucho, pero no es lo mismo, ¿verdad? Encerré a esa cosa con llave y corrí en
busca de Lanning. Me dio horror haberlo tenido caminando junto a mí, escudriñando
con toda tranquilidad en mi mente, seleccionando y extrayendo mis pensamientos.

— imagino que debió de ser terrible -dijo Susan Calvin, seriamente. Su mirada se posó
en Ashe de una forma extraña y deliberada-. Estamos tan acostumbrados a considerar
que nuestros pensamientos son privados.

Lanning interrumpió con impaciencia.

— Entonces sólo nosotros cuatro lo sabemos. ¡De acuerdo! Vamos a ocuparnos de esto
de manera sistemática. Ashe, quiero que revises la línea de montaje desde el principio
hasta el final... todo. Debes eliminar todas las operaciones donde no hubo posibilidad
de  error,  y  hacer  una  lista  de  todas  aquellas  donde  pudo  haberlo,  junto  con  su
naturaleza y posible magnitud.

— Es mucho pedir -dijo Ashe, gruñendo.

— ¡Naturalmente! Por supuesto,  puedes poner a tus subordinados a trabajar en ello,
todos si es necesario, y no te preocupes si nos retrasamos en la producción. Pero ellos
no deben conocer la razón, ¿comprendido?

—  ¡Mmm-m-m,  sí!  -El  joven  técnico  sonrió  irónicamente-.  Aun  así  sigue  siendo  un
trabajo de envergadura.

Lanning se volvió en su silla y se dirigió a Calvin.

— Tú tendrás que emprender la tarea en otra dirección. Tu eres la robopsicóloga de la
planta, así que tienes que estudiar al robot en cuestión y trabajar hacia atrás. Intenta
descubrir  cómo  funciona.  Estudia  qué  otra  cosa  está  vinculada  a  sus  poderes
telepáticos,  hasta  dónde  alcanzan,  cómo  afectan  a  su  actitud,  y  exactamente  en  qué
medida se han dañado sus propiedades normales de RB. ¿Lo has comprendido?

Lanning no esperó la respuesta de la doctora Calvin.

—  Yo  coordinaré  el  trabajo  e  ínterpretaré  los  hallazgos  matemáticamente.  -Dio  una
chupada violenta a su puro y murmuró el resto a través del humo-. Bogert me ayudará
en esto, por supuesto.

Bogert  se  estaba  limpiando  las  uñas  de  una  gordinflona  mano  con  la  otra,  y  dijo
suavemente:



— Me atrevo a decir que sé algo del tema.

— ¡Bien! Me pongo en acción -dijo Ashe, y empujó su silla hacia atrás y se levantó. Su
joven y agradable rostro se arrugó en una mueca-: A mí me ha tocado el peor trabajo
de  todos,  así  que  me  voy  a  trabajar.  -Y  se  marchó  diciendo  entre  dientes-:  ¡Hasta
luego!

Susan Calvin contestó con un gesto de la cabeza apenas perceptible, pero sus ojos lo
siguieron hasta que se perdió de vista y no contestó cuando Lanning gruñó y dijo:

— ¿Quiere subir ahora y ver a RB-34?

Los  ojos  fotoeléctricos  de  RB-34  se  levantaron  del  libro  ante  el  sonido  apagado  de
goznes que giraban y estaba de pie cuando Susan Calvin entró.

Ella se detuvo para ajustar la señal «Prohibida la entrada» en la puerta y se acercó al
robot.

— Te he traído los textos sobre los motores hiperatómicos, Herbie... son unos cuantos.
¿Podrías echarles un vistazo?

RB-34 -comúnmente llamado Herbie- tomó los tres pesados libros de sus brazos y abrió
uno en la portada:

—  ¡Mm-m-m!  Teoría  hiperatómica  -murmuró  de  forma  inarticulada  para  sí  mismo
mientras  pasaba  las  páginas,  luego  habló  con  un  aire  distraído-:  ¡Siéntese,  doctora
Calvin! Me tomará unos minutos.

La psicóloga se sentó y miró a Herbie atentamente mientras él tomaba asiento en otra
silla al otro lado de la mesa y examinaba los tres libros de forma sistemática.

Al cabo de media hora, los dejó.

— Por supuesto sé por qué los ha traído.

Las comisuras de la doctora Calvin se contrajeron nerviosamente,

— Temía que así fuese. Es difícil trabajar contigo, Herbie. Siempre estás un paso más
adelantado que yo.

—  Lo  mismo  ocurre  con  estos  libros,  ¿sabe?,  y  con  los  otros.  Simplemente  no  me
interesan. No hay nada en sus libros de texto. Su ciencia es sólo un montón de datos
recopilados  y  emplastados  con  una  teoría  temporal...  y  todos  tan  increíblemente



simples, que apenas merece la pena preocuparse por ellos.

»Es su ficción lo que me interesa.  Sus estudios sobre la interacción de los motivos y
emociones  humanos.  -Su  enorme  mano  hizo  un  vago  gesto  mientras  buscaba  las
palabras adecuadas.

La doctora Calvin susurró:

— Creo que comprendo.

— Veo dentro de las mentes, ¿sabe? -continuó el robot-, y no puede usted imaginarse
lo  complicadas  que son.  No puedo comprenderlo  todo porque mi  propia  mente  tiene
muy poco en común con ellas... pero lo intento, y sus novelas me ayudan.

—  Sl,  pero  me  temo  que  después  de  haber  leído  las  horrendas  experiencias
emocionales  de  nuestra  novela  sentimental  actual  -hubo  un  tinte  de  amargura  en  su
voz-, encontrarás nuestras mentes reales aburridas y sosas.

— ¡Pues claro que no!

La  repentina  energía  de  su  respuesta  hizo  que  ella  se  pusiese  en  pie.  Sintió  que  se
estaba ruborizando y pensó furiosamente: «¡Debe de saberlo!»

Herbie se calmó de pronto y murmuró en voz baja de la cual se había desvanecido casi
completamente el timbre metálico:

—  Por  supuesto,  lo  sé,  doctora  Calvin.  Usted  piensa  siempre  en  ello,  ¿cómo,  por
consiguiente, podría yo hacer otra cosa más que saberlo?

El rostro de ella se había endurecido.

— ¿Se lo has dicho... a alguien?

—  ¡Claro  que  no!  -contestó  el  robot,  con  genuina  sorpresa-.  Nadie  me  lo  ha
preguntado.

— Bien, pues -dijo aliviada-. Supongo que debes de pensar que soy una estúpida.

— ¡No! Se trata de una emoción normal.

—  Tal  vez  precisamente  por  esto  soy  tan  estúpida.  -La  tristeza  de  su  voz  ahogaba
cualquier otra cosa-. No soy lo que se puede decir... atractiva.

—  Si  se  está  refiriendo  a  una  mera  atracción  física,  no  puedo  juzgar.  De  cualquier



forma sé que hay otros tipos de atracción.

— Tampoco soy joven -la doctora Calvin apenas había oído al robot.

— Todavía no ha llegado a los cuarenta -una ansiosa insistencia se había deslizado en
la voz de Herbie.

— Treinta y ocho en cuanto a los años; sesenta marchitos en cuanto a lo que se refiere
a mi perspectiva emocional en la vida. Por algo soy psicóloga. -Y siguió adelante con
amargo jadeo-: Y él apenas tiene treinta y cinco, y por su aspecto y su forma de actuar
parece  más  joven.  ¿Crees  que  alguna  vez  me ve  como a  otra  cosa  que...?  ¿Pero  qué
soy?

— ¡Está equivocada! -dijo Herbie, y su puño de acero golpeó la mesa de encimera de
plástico, con un sonido metálico estridente-. Escúcheme...

Pero Susan Calvin le dio la espalda y la agobiante tristeza de sus ojos se convirtió en
un resplandor.

— ¿Por qué debería hacerlo? Qué sabes tú sobre todo esto, al fin y al cabo tú... tú eres
una máquina.  Yo sólo soy un espécimen para ti;  un bicho interesante con una mente
peculiar  muy  desarrollada  para  ser  inspeccionada.  Es  un  maravilloso  ejemplo  de
frustración,  ¿no  es  así?  Casi  tan  bueno  como  tus  libros.  -su  voz,  emergiendo  entre
secos sollozos, murió en el silencio.

El robot se encogió ante esta explosión. Movió la cabeza suplicante.

— ¿Por qué no me escucha, por favor? Si me dejase, podría ayudarla.

— ¿Cómo? -dijo ella con los labios fruncidos-. ¿Dándome un buen consejo?

— No, esto no. Simplemente resulta que yo sé lo que piensan los demás... Milton Ashe,
por ejemplo.

Hubo un largo silencio, y Susan Calvin bajó la mirada.

— No quiero saber lo que piensa -gritó de forma ahogada-. Guarda silencio.

— Yo creo que le gustaría saber lo que piensa.

La cabeza de ella permanecía inclinada, pero su respiración se aceleró.

— Estás hablando por hablar -susurró.



— ¿Por qué debería hacerlo? Estoy intentando ayudarla. Milton Ashe piensa de usted...
-Se detuvo.

Y entonces la psicóloga alzó la cabeza.

— ¿Y bien?

— La quiere -dijo el robot, con tranquilidad.

Durante un largo minuto, la doctora Calvin no habló. Se limitaba a mirar.

— ¡Te equivocas! Seguro que te equivocas. ¿Por qué me querría?

— Pero la quiere. Una cosa así no se puede ocultar, a mí no.

— Pero yo soy tan... tan... -balbució hasta detenerse.

— Él mira más allá de la piel, y admira el intelecto en los otros. Milton Ashe no es el
típico tipo que se casa con una cabeza llena de pelo y un par de ojos.

Susan Calvin descubrió que estaba parpadeando desenfrenadamente y esperó antes de
hablar. Incluso entonces su voz temblaba.

— Sin embargo él nunca me lo ha puesto de manifiesto de forma alguna...

— ¿Le ha dado usted la posibilidad?

— ¿Cómo iba a hacerlo? Jamás pensé que...

— ¡Exactamente!

La  psicóloga  hizo  una  meditabunda  pausa  y  a  continuación  levantó  bruscamente  la
mirada.

—  Hace  medio  año  vino  a  visitarlo  aquí  a  la  planta  una  muchacha.  Era  guapa,
supongo... rubia y esbelta. Y, por supuesto, difícilmente podía sumar dos más dos. Él
se pasó todo el día dándose tono, intentando explicarle cómo se montaba un robot. -Se
puso nuevamente seria-. ¡Claro que ella no entendía nada! ¿Quién era?

Herbie contestó sin vacilación.

— Conozco a esta persona a la que se refiere. Es su prima hermana y no hay interés
romántico, se lo aseguro.



Susan Calvin se puso de pie con una vivacidad casi infantil.

— ¿No es extraño? Esto es exactamente lo que yo solía decirme a veces, si bien nunca
lo creía de verdad. Entonces todo debe de ser verdad.

Corrió hacia Herbie y cogió en las suyas la fría y pesada mano de éste.

— Gracias, Herbie. -Su voz era un rápido y ronco susurro-. No se lo cuentes a nadie.
Deja  que  sea  nuestro  secreto...  y  gracias  de  nuevo.  -Con  lo  cual,  más  un  convulso
apretón a los metálicos dedos insensibles de Herbie, se marchó.

Herbie regresó lentamente a su abandonada novela, pero allí no había nadie para leer
sus pensamientos.

Milton  Ashe  se  desperezó  lenta  y  magníficamente,  acompañado  de  una  tonalidad  de
articulaciones  crujientes  y  un  coro  de  gruñidos,  y  a  continuación  miró  al  profesor
Peter Bogert.

— Escucha, hace ya una semana que estoy en esto sin apenas haber dormido. ¿Hasta
cuándo  tendré  que  continuar  así?  Creía  haberte  oído  decir  que  el  bombardeo
positrónico en la Cámara D de vacío era la solución.

Bogert bostezó con delicadeza y se miró con interés las blancas manos.

— Así es. Estoy sobre la pista.

— Sé lo que esto significa cuando lo dice un matemático. ¿Cuánto te falta para llegar
al final?

— Depende.

— ¿De qué? -Ashe se dejó caer en una silla y estiró sus largas piernas.

— De Lanning. El viejo no está de acuerdo conmigo -suspiró-. No está al día, ése es el
problema  con  él.  Se  aferra  sólo  a  moldes  mecánicos  y  este  asunto  requiere
herramientas matemáticas. Es tan testarudo.

—  ¿Por  qué  no  preguntarle  a  Herbie  y  solucionar  de  una  vez  todo  este  problema?
-murmuró Ashe, somnoliento.

— ¿Preguntarle al robot? -las cejas de Bogert se arquearon.

— ¿Por qué no? ¿No te lo ha explicado la damita?



— ¿Te refieres a Calvin?

— ¡Claro! La propia Susie. Dice que el robot es un mago de las matemáticas. Lo sabe
todo de todo más un poco de cada cosa. Hace integrales triples en su cabeza y devora
análisis de tensiones como postre.

El matemático lo miró escéptico.

— ¿Hablas en serio?

—  ¡Claro  y  ayúdame!  El  problema  es  que  al  idiota  no  le  gustan  las  matemáticas.
Prefiere  leer  cursilerías.  ¡De  verdad!  Deberías  ver  las  bobadas  con  que  lo  alimenta
Susie: Pasión púrpura y Amor en el espacio...

— La doctora Calvin no nos ha dicho una sola palabra sobre esto.

— Bien, no ha terminado de estudiarlo.  Ya sabes cómo es ella.  Le gusta tenerlo todo
atado antes de revelar el secreto.

— Te lo ha dicho a ti.

—  Solemos  hablar.  Últimamente  la  he  visto  mucho.  -Abrió  los  ojos  de  par  en  par  y
frunció el ceño-.  Dime, Bogie, ¿no has notado nada extraño en la dama estos últimos
días?

Bogert se relajó con una sonrisa poco seria.

— Se pinta los labios, si es a eso a lo que te refieres.

— Demonios, esto lo sé. Lápiz de labios, polvos y también sombras en los ojos. Es todo
un espectáculo. Pero no es esto. No puedo definirlo. Es la forma como camina... como
si estuviese feliz por algo. -Pensó un poco y se encogió de hombros.

El otro se permitió una mirada maliciosa que, para un científico con más de cincuenta
años, no era poca cosa.

— Tal vez está enamorada.

Ashe cerró nuevamente los ojos.

— Estás chiflado, Bogie. Ve a hablar con Herbie; yo me quedo aquí a dormir un poco.

—  ¡De  acuerdo!  No  porque  me  guste  particularmente  que  un  robot  me  explique  mi
trabajo, ¡o porque yo crea que puede hacerlo!



Un suave ronquido fue toda la respuesta.

Herbie escuchaba atentamente mientras Peter Bogert, con las manos en los bolsillos,
hablaba con estudiada indiferencia.

— Aquí estamos. Me han dicho que tú comprendes estas cosas, y te consulto más por
curiosidad que por cualquier otra cosa. Debo admitir que mi línea de razonamiento, tal
y como la he trazado, incluye algunos puntos inciertos que el doctor Lanning se niega
a aceptar, y el cuadro está todavía bastante incompleto.

El robot no contestó, y Bogert dijo:

— ¿Y bien?

— Yo no veo error alguno -dijo Herbie mientras estudiaba las cifras garrapateadas.

— ¿Debo suponer que no puedes ir más allá de esto?

— No me atrevo a intentarlo. Usted es mejor matemático que yo y... además, detesto
equivocarme.

Hubo una sombra de complacencia en la sonrisa de Bogert.

— Estaba bastante seguro de que así sería. Se ha profundizado mucho. Olvidémoslo.

Estrujó las hojas, las arrojó bajo el enorme eje, se volvió para marcharse y entonces se
lo pensó mejor.

— Por cierto...

El robot esperó. Parecía que a Bogert le costase un poco.

— Hay algo... que, quizá tú puedas... -se detuvo.

— ¿Ayudarle?

Herbie hablaba con tranquilidad:

— Sus pensamientos son confusos, pero no hay duda alguna de que están relacionados
con  el  doctor  Lanning.  Es  estúpido  titubear,  pues  tan  pronto  como  se  tranquilice,
sabré lo que quiere preguntarme.

Las  manos  del  matemático  se  dirigieron  hacia  su  liso  y  brillante  cabello  en  el  gesto



familiar de alisarlo.

— Lanning está rondando los setenta -dijo, como si esto lo explicase todo.

— Lo sé.

— Y ha sido el director de la planta desde hace casi treinta años.

Herbie asintió.

—  Bien,  ahora  -la  voz  de  Bogert  se  llenó  de  insinuación-,  quizá  sabrías  si...  si  está
pensando en dimitir. La salud, tal vez, o alguna otra...

— Sí -dijo Herbie, y esto fue todo.

— Bien, ¿lo sabes?

— Claro.

— En ese caso... oh... ¿Podrías decírmelo?

— Puesto que me lo pregunta, sí.  -El robot fue bastante práctico al respecto-.  ¡Ya ha
dimitido!

— ¡Cómo! -La exclamación fue un sonido explosivo, casi inarticulado. La ancha cabeza
del científico se inclinó hacia delante-. ¡Repítelo!

—  Ya  ha  dimitido  -fue  la  tranquila  repetición-,  pero  todavía  no  ha  tomado  efecto.
¿Sabe?  Está  esperando  que  se  resuelva  el  problema  de...  ejem...  mí.  Una  vez  esto
acabado, está preparado para dejar el puesto de director a su sucesor.

Bogert expelió aire con brusquedad.

—  ¿Y  su  sucesor?  ¿Quién  es?  -Ahora  estaba  bastante  cerca  de  Herbie,  con  los  ojos
fascinadamente fijos en aquellas ilegibles y rojo mate células fotoeléctricas que eran
los ojos del robot.

Las palabras llegaron despacio.

— Usted es el nuevo director.

Y Bogert se relajó en una amplia sonrisa.

— Es una buena noticia. Lo esperaba y ansiaba. Gracias, Herbie.



Peter  Bogert  estuvo  en  su  despacho  hasta  las  cinco  de  la  madrugada  y  a  las  nueve
estaba de vuelta. La estantería situada justo sobre el escritorio se iba vaciando de su
hilera  de  libros  y  tablas  de  consulta.  Las  páginas  de  cálculos  que  tenía  delante
aumentaban  microscópicamente  y  las  hojas  estrujadas  a  sus  pies  formaban  una
montaña de papel garrapateado.

A  mediodía  en  punto,  miró  la  última  página,  se  frotó  los  ojos  inyectados  en  sangre,
bostezó y se encogió de hombros.

— Esto empeora cada minuto. ¡Maldición!

Se volvió ante el sonido de la puerta abriéndose y saludó con un gesto de la cabeza a
Lanning, que entraba haciendo crujir los nudillos de una manos nervuda con la otra.

— ¿Una nueva disposición? -preguntó.

— No -fue la desafiante respuesta-. ¿Acaso la anterior estaba mal?

Lanning  no  se  molestó  en  contestar,  tampoco  hizo  más  que  conceder  una  mirada
superficial a la última hoja que estaba sobre el escritorio de Bogert. Habló a través de
la llama de una cerilla mientras,encendía un cigarro.

— ¿Te  ha  explicado  Calvin  lo  del  robot?  Es  un  genio  de  las  matemáticas.  Realmente
notable.

El otro lanzó un bufido sonoro.

— Eso he oído. Pero sería mejor que Calvin mejorase su robopsicologla. He examinado
a Herbie en matemáticas y apenas se defiende con el cálculo.

— Calvin no opina lo mismo.

— Está loca.

— Y yo no opino lo mismo. -Los ojos del director se juntaron peligrosamente.

— ¡Tú! -La voz de Bogert se endureció-. ¿De qué estás hablando?

— He estado poniendo a prueba a Herbie toda la  mañana,  y  es capaz de hacer unos
trucos de los que tú jamás has oído hablar.

— ¿Ah, si?



— ¡Pareces escéptico! -Lanning extrajo una hoja de papel del bolsillo de su chaqueta y
la desdobló-. Ésta no es mi escritura, ¿verdad?

Bogert estudió la ancha caligrafía angular que cubría la hoja.

— ¿Lo ha hecho Herbie?

— ¡Exactamente! Y si te das cuenta, ha estado trabajando en tu integración temporal
de  la  Ecuación  22.  Llega  -Lanning  golpeó  una  uña  amarilla  en  el  último  paso-,  a  la
misma conclusión que yo, y en un cuarto del tiempo. No tenias derecho a dejar de lado
el Efecto Retardado del bombardeo positrónico.

— No lo he dejado de lado. Por todos los cielos, Lanning, métete en la cabeza que ello
lo anularía... ¿Qué pinta aquí?

— La Ecuación de Mitchell no se aguantaría cuando...

— ¿Estás loco? Si hubieses leído el documento original de Mitchell en Transactions of
the Far...

— No hace falta.  Te  dije  desde el  principio  que no me gustaba este  razonamiento,  y
Herbie me respalda en esto.

— Bien, en ese caso, dejemos que ese aparato de relojería te resuelva todo el problema
-gritó Bogert-. ¿Por qué preocuparnos por cosas no esenciales?

— Éste es exactamente el punto. Herbie no puede resolver el problema. Y si no puede
él, nosotros no podemos... solos. Voy a someter todo el asunto a la Junta Nacional. Se
nos ha escapado de las manos.

La  silla  de  Bogert  se  cayó  hacia  atrás  mientras  se  ponía  en  pie  de  un  salto,  con  el
rostro rojo de ira.

— Tú no harás una cosa así.

Lanning enrojeció a su vez.

— ¿Vas a decirme lo que debo o no debo hacer?

—  Exactamente  -fue  la  firme  respuesta-.  He  captado  el  problema  y  ahora  no  vas  a
sacármelo de las manos,. ¿comprendido? No te creas que no veo tus intenciones, fósil
desecado. Te has puesto delante antes de dejar que tuviese la oportunidad de resolver
la telepatía robótica.



— Eres un condenado idiota, Bogert, y si sigues así voy a suspenderte de tus funciones
por insubordinación. -El labio de Lanning temblaba con pasión.

— Es una cosa que tú no harás,  Lanning. No tienes secretos con un robot que lee el
pensamiento rondando por ahí, así que no olvides que lo sé todo sobre tu dimisión.

La ceniza del cigarro de Lanning tembló y cayó, y el propio cigarro la siguió.

— ¿Qué...? ¿Qué...?

Bogert lanzó de forma grosera.

— Y yo soy el  nuevo director,  que quede claro. Soy muy consciente de ello;  no creas
que  no.  Malditos  tus  ojos,  Lanning.  Las  órdenes  aquí  voy  a  darlas  yo  o  habrá  un  lío
como nunca en tu vida has conocido.

Lanning recuperó el habla y la dejó salir en un rugido:

— ¡Estás suspendido de todas tus funciones! ¿Has oído? Estás exonerado de tu puesto.
Estás acabado, ¿comprendido?

Una sonrisa se abrió en la cara del otro.

— ¿A qué viene todo esto ahora? No vas a ninguna parte. Yo tengo los triunfos. Sé que
has dimitido. Herbie me lo ha contado, y él lo supo directamente de ti.

Lanning se obligó a  hablar  con calma.  Parecía  un hombre viejo,  muy viejo,  con unos
ojos cansados y penetrantes en una cara donde el rojo había desaparecido para dejar
detrás el pálido amarillo de la edad.

— Quiero hablar con Herbie. No puede haberte dicho nada semejante. Juegas a todas,
Bogert, pero yo te pillaré en el farol. Ven conmigo.

Era mediodía en punto cuando Milton Ashe levantó la vista de su torpe dibujo y dijo:

— ¿Te haces una idea? No he sido muy bueno plasmándolo, pero así es mas o menos
como es. Es una monada de casa, y una ganga.

Susan Calvin lo miró con enternecidos ojos.

— Es realmente preciosa -suspiró-. He pensado a menudo que me habría gustado... -Su
voz se fue desvaneciendo.

— Claro que tendré que esperar a las vacaciones -continuó Ashe con energía, dejando



de lado el lápiz-. Sólo faltan tres semanas, pero con este asunto de Herbie está todo en
el aire.

— Bajó la mirada hasta sus uñas-. Además, hay otra cosa... Pero es un secreto.

— En ese caso no me lo digas.

—  Oh,  nada  de  eso,  en  seguida.  Me  muero  por  decírselo  a  alguien...  y  tú  eres
precisamente el mejor... confidente que pueda encontrar aquí -dijo tímidamente.

A Susan Calvin le dio un vuelco el corazón, pero prefirió no hablar.

— A decir verdad -empezó Ashe, acercando la silla y bajando el tono de voz hasta un
susurro confidencial-, la casa no es sólo para mí. ¡Voy a casarme! -Y seguidamente dio
un salto en la silla-. ¿Qué pasa?

— ¡Nada!  -contestó  ella;  la  sensación de darle  vueltas  la  cabeza había  desaparecido,
pero resultaba difícil sacar las palabras-. ¿Casarte? Quieres decir...

— ¡Pues claro! Ya es hora, ¿no? ¿Te acuerdas de aquella muchacha que estuvo aquí el
verano pasado? ¡Es ella! ¡Pero tú te encuentras mal! Tú...

—  ¡Dolor  de  cabeza!  -dijo  ella,  y  le  hizo  un  gesto  débil-.  He...  he  tenido  a  menudo
últimamente.  Quiero...  quiero  darte  la  enhorabuena,  por  supuesto,  estoy  muy
contenta... -El rojo de labios inexpertamente aplicado se había convertido en un par de
sucios  borrones  rojos  en  su  rostro  blanco  como  la  tiza.  Todo  había  empezado  a  dar
vueltas de nuevo-.Perdóname... te lo ruego...

Las  palabras  eran  un murmullo,  mientras  se  tambaleaba ciegamente  hasta  la  puerta
para marcharse. Había sucedido con la repentina catástrofe de un sueño, con todo el
horror irreal de un sueño.

¿Pero cómo podía ser? Herbie había dicho...

¡Y Herbie lo sabía! ¡Veía las mentes!

Sin  saber  cómo,  apareció  apoyada  sin  aliento  contra  la  jamba de  la  puerta,  mirando
espantada  la  cara  metálica  de  Herbie.  Debió  de  haber  subido  los  dos  tramos  de
escalera, pero no se acordaba de ello. La distancia había sido recorrida en un instante,
como en un sueño.

¡Como en un sueño!

Y sin embargo los ojos imperturbables de Herbie se posaban fijos en los suyos y su rojo



mate parecía haberse dilatado hasta convertirse en esferas de pesadilla que brillaban
indistintamente.

Él estaba hablando, y ella sintió cómo el frío cristal presionaba sus labios. Tragó saliva
y se estremeció con cierta conciencia de su entorno.

Herbie  seguía  hablando,  y  había  agitación  en  su  voz,  como  si  estuviese  herido,
asustado y pidiese clemencia.

Las palabras estaban empezando a tener sentido.

—  Es  un  sueño  -estaba  diciendo-,  y  usted  no  tiene  que  creer  en  él.  Se  despertará
dentro de un momento en el mundo real y se reirá de si misma. Él la quiere, se lo digo
yo. ¡La quiere, la quiere! ¡Pero aquí no! ¡Ahora no! Esto es una ilusión.

Susan Calvin asintió, su voz era un susurro:

— ¡Si! ¡Sí! -Estaba agarrada al brazo de Herbie, colgando de él,  y repetía una y otra
vez-: No es cierto, ¿verdad? No es cierto, ¿verdad?

Cómo  volvió  a  la  realidad,  jamás  lo  supo,  pero  fue  como  pasar  de  un  mundo  de
vaporosa  realidad  a  uno  de  violenta  luz  solar.  Lo  alejó  de  un  empeñón,  empujó  con
fuerza el brazo de acero; y sus ojos se abrieron de par en par.

—  ¿Qué  estás  intentando  hacer?  -Se  alzó  su  voz  en  un  agudo  grito-.  ¿Qué  estás
intentando hacer?

Herbie retrocedió.

— Quiero ayudar.

—  ¿Ayudar?  -La  psicóloga  lo  miró  asustada-.  ¿Diciéndome  que  es  un  sueño?
¿Intentando llevarme a la esquizofrenia?

— Una tensión histérica se apoderó de ella-. ¡Esto no es un sueño! ¡Me gustaría que lo
fuese!

Expulsó aire con fuerza.

— ¡Espera! Porque... porque... ya lo comprendo. Cielo santo, es tan evidente.

— ¡Tenía que hacerlo! -dijo el robot, y su voz estaba llena de miedo.

— ¡Y yo te creí! Nunca pensé...



Unas  voces  altas  fuera  de  la  puerta  la  hicieron  callar.  Se  dio  media  vuelta,  con  los
puños  apretados  de  forma  espasmódica,  y,  cuando  Bogert  y  Lanning  entraron,  ella
estaba  en  la  ventana  más  alejada.  Ninguno  de  los  dos  hombres  le  prestó  la  mínima
atención.

Se  acercaron  a  Herbie  simultáneamente;  Lanning  enfadado  e  impaciente,  Bogert
friamente sardónico. El director habló el primero.

— ¡Herbie, ahora, escúchame con atención!

El robot dirigió sús ojos agudos hacia el anciano director.

— Sí, doctor Lanning.

— ¿Has hablado de mí con el doctor Bogert?

—  No,  señor.  -La  respuesta  llegó  despacio,  y  la  sonrisa  del  rostro  de  Bogert  se
desvaneció.

—  ¿Qué  es  esto?  -dijo  este  último,  apartando  a  su  superior  de  un  empujón  y
colocándose delante del robot con las piernas abiertas-. ¡Repite lo que me dijiste ayer!

—  Dije  que...  -Herbie  se  calló.  Muy  dentro  de  él  su  díafragma  metálico  vibraba  con
suaves disonancias.

— ¿No me dijiste que había dimitido? -gritó Bogert-. ¡Contéstame!

Bogert levantó el brazo con furia, pero Lanning lo empujó a un lado.

— ¿Qué estás pretendiendo? ¿Que mienta?

—  Le  has  oído,  Lanning.  Ha  empezado  a  decir  que  dijo  algo  y  luego  se  ha  parado.
¡Apártate! ¡Quiero que me diga la verdad! ¿Comprendido?

—  ¡Le  preguntaré  yo!  -dijo  Lanning,  y  se  volvió  hacia  el  robot-:  Está  bien,  Herbie,
cálmate. ¿He dimitido?

Herbie lo miró fijamente, y Lanning repitió con ansiedad:

— ¿He dimitido?

La cabeza del robot no dio signo alguno de movimiento negativo. Una larga espera no
consiguió más.



Los  dos  hombres  se  miraron  mutuamente  y  la  hostilidad  de  sus  ojos  era  más  que
tangible.

— ¿Qué  demonios  pasa?  -dejó  escapar  Bogert-.  ¿El  robot  se  ha  quedado  mudo?  ¿No
puedes hablar, monstruosidad?

— Puedo hablar -fue la rápida respuesta.

—  En  ese  caso,  contesta  a  la  pregunta.  ¿No  me  dijiste  que  Lanning  había  dimitido?
¿Acaso no ha dimitido?

Y  de  nuevo  no  se  produjo  otra  cosa  que  un  sombrío  silencío,  hasta  que  desde  el
extremo  de  la  sala,  resonó  de  repente  la  risa,  en  un  tono  agudo  y  semihistérica,  de
Susan Calvin.

Los dos matemáticos pegaron un bote, y los ojos de Bogert se empequeñecieron.

— ¿Estás aquí? ¿Qué es lo que te parece tan divertido?

—  No  hay  nada  divertido  -contestó  ella,  con  una  voz  que  no  era  completamente
natural-. Ocurre únicamente que no soy la única que ha caído en la trampa. Es irónico
que  tres  de  los  mayores  expertos  en  robótica  del  mundo  hayan  caído  en  la  misma
trampa  elemental,  ¿verdad?  -Su  voz  se  desvaneció,  se  llevó  una  mano  pálida  a  la
frente-. ¡Pero no tiene gracia!

Esta  vez  la  mirada  intercambiada  por  los  dos  hombres  estaba  acompañada  de  un
fruncimiento de cejas.

— ¿De qué  trampa estás  hablando?  -preguntó  Lanning,  secamente-.  ¿Pasa  algo  malo
con Herbie?

— No -dijo ella, y se acercó a ellos despacio-, no pasa nada malo con Herbie... sólo con
nosotros. -Se volvió de pronto y gritó al robot-: ¡Aléjate de mí! Vete a la otra punta de
la habitación y no te pongas delante de mi vista.

Herbie  se  encogió  ante  la  furia  de  sus  ojos  y  se  alejó  con  un  trote  ruidoso  y
tambaleante.

La voz de Lanning era hostil.

— ¿Qué significa todo esto, doctora Calvin?

Ella los miró y les habló de forma sarcástica:



— Sin duda conocéis la Primera Ley fundamental de la Robótica.

Los otros dos asintieron al unísono.

— Ciertamente  -dijo  Bogert,  con  irritación-.  Un  robot  no  puede  hacer  daño  a  un  ser
humano, o, por medio de la inacción, permitir que un ser humano sea lesionado.

— Qué bien recitado -dijo Calvin con sarcasmo-. ¿Pero qué tipo de daño?

— Por qué... de cualquier tipo.

— ¡Exactamente! ¡De cualquier tipo! ¿Y qué pasa con los sentimientos heridos? ¿Y con
nuestro ego debilitado? ¿Y con nuestras esperanzas destruidas? ¿Es esto una lesión?

Lanning frunció el ceño.

— Qué sabe un robot sobre... -y se interrumpió con un grito sofocado.

—  ¿Lo  has  comprendido,  verdad?  Este  robot  lee  las  mentes.  ¿No  creéis  que  conoce
perfectamente  las  heridas  mentales?  ¿Pensáis  que  si  se  le  formula  una  pregunta,  no
dará  exactamente  la  contestación  que  uno  quiere  escuchar?  ¿Si  hubiese  alguna
respuesta susceptible de herirnos, no lo sabría Herbie?

— ¡Por todos los cielos! -murmuró Bogert.

La psicóloga le lanzó una mirada sardónica.

— He deducido que tú le preguntaste si Lanning había dimitido. Tú querías escuchar
que él había dimitido, así que esto es lo que te dijo Herbie.

—  Y  supongo  que  por  la  misma  razón,  no  ha  contestado  hace  un  momento  -dijo
Lanníng, con voz apagada-. No podía contestar de ninguna forma sin herirnos a uno de
los dos.

Hubo  una  corta  pausa  durante  la  cual  los  hombres  observaron  pensativamente  al
robot, que estaba en el otro extremo de la sala, acurrucado en la silla junto a la caja de
los libros y con la cabeza descansando en una mano.

Susan Calvin miró fijamente al suelo.

—  Él  sabia  todo  esto.  Ese...  ese  demonio  lo  sabe  todo...  incluido  lo  que  falló  en  su
ensamblaje. -Su mirada se había oscurecido melancólicamente.



Lanning levantó la vista.

— En esto te equivocas, doctora Calvin. No sabe dónde estuvo el fallo. Se lo pregunté.

—  ¿Y  ello  qué  significa?  -gritó  Calvin-.  Sólo  que  tú  no  querías  que  él  te  diese  la
solución. El hecho de tener una máquina que hiciese lo que tú no podías hacer. habría
herido tu ego. ¿Se lo preguntaste tú? -le espetó a Bogert.

— En cierta forma -dijo Bogert, tosiendo y enrojeciendo-. Me dijo que sabía muy poco
de matemáticas.

Lanning se rió, no muy fuerte, y la psicóloga sonrió cáusticamente. Dijo:

— ¡Voy a preguntárselo yo! Que me dé la solución no herirá mi ego. -Alzó el tono de
voz para convertirlo en un frío e imperativo-: ¡Ven aquí!

Herbie se levantó y se acercó con pasos vacilantes.

—  Supongo  que  sabes  -continuó  ella-,  exactamente  en  qué  punto  del  ensamblaje  se
introdujo un factor extraño o se descuidó uno esencial.

— Sí -dijo Herbie, en un tono apenas audible.

— Espera -interrumpió Bogert, enfadado-. Esto no es necesariamente cierto, porque es
lo que tú quieres escuchar, eso es todo.

— No seas estúpido -replicó Calvin-. Sin duda sabe más matemáticas que tú y Lanning
juntos, puesto que puede leer las mentes. Dale su oportunidad.

El matemático se calmó, y Calvin prosiguió:

—  ¡Está  bien,  en  ese  caso,  Herbie,  dínoslo!  Estamos  esperando.  -Y  añadió  en  un
paréntesis-: Señores, cojan lápiz y papel.

Pero Herbie permaneció en silencio, y hubo triunfo en la voz de la psicóloga:

— ¿Por qué no contestas, Herbie?

El robot dejó escapar impulsivamente:

—  No  puedo.  ¡Usted  sabe  que  no  puedo!  El  doctor  Bogert  y  el  doctor  Lanning  no
quieren que lo haga.

— Quieren la solución.



— Pero no de mí.

Lanning intervino, hablando lenta y articuladamente:

— No seas tonto, Herbie. Queremos que nos lo digas.

Bogert asintió lacónicamente.

La voz de Herbie se elevó hasta alcanzar tonos altos:

— ¿Por qué dice esto? ¿No saben que puedo atravesar con la vista la piel superficial de
su mente? Allá abajo, ustedes no quieren que lo haga. Soy una máquina, a quien se ha
dado la imitación de vida sólo en virtud de la interacción positrónica de mi cerebro...
que  es  un  mecanismo  humano.  Ustedes  no  pueden  perder  la  cara  delante  de  mí  sin
sentirse heridos. Está en el fondo de sus mentes y no puede ser borrado. No puedo dar
la solución.

— Nos marcharemos -dijo el doctor Lanning-. Díselo a Calvin.

—  No  cambiaría  nada,  puesto  que  sabrían  de  todas  formas  que  había  sido  yo  quien
había proporcionado la respuesta.

— Pero  tú  comprendes,  Herbie,  que,  al  margen de  ti,  los  doctores  Lanning  y  Bogert
quieren la solución -resumió Calvin.

— ¡Por su propio esfuerzo! -insistió Herbie.

—  Pero  la  quieren,  y  el  hecho  de  que  tú  la  tengas  y  no  quieras  dársela  los  hiere.
¿Comprendes esto, verdad?

— ¡Si! ¡Sí!

— Y que si se la dices también los herirás.

— ¡Si! ¡Sí! -Herbie iba retrocediendo despacio, y Susan Calvin avanzaba paso a paso.
Los dos hombres contemplaban la escena con petrificado asombro.

— No puedes decírselo -dijo la psicóloga en un tono lento y monótono-, porque ello los
heriría  y  tú  no  debes  herirles.  Pero  si  no  se  lo  dices,  los  hieres,  así  que  debes
decirselo. Y si lo haces, los herirás y tú no debes, así que no puedes decirselo; pero si
no lo haces, los hieres, así que debes hacerlo; pero si lo haces, los hieres, así que no
debes hacerlo; pero si no lo haces, los hieres, así que debes hacerlo; pero si lo haces,
hieres...



Herbie estaba contra la pared, y aquí cayó sobre sus rodillas.

— ¡Basta!  -gritó-.  ¡Cierre su mente!  ¡Está llena de dolor,  frustración y odio!  ¡Lo hice
con mi mejor intención, se lo he dicho! ¡Intentaba ayudar! Le dije lo que usted quería
escuchar. ¡Tenía que hacerlo!

La psicóloga no le prestó atención.

— Debes decirselo, pero si lo haces, los hieres, así que no debes; pero si no lo haces,
los hieres, así que debes; pero...

¡Y Herbie chilló!

Fue como el silbido de un flautín ampliado numerosas veces, agudo y más agudo hasta
convertirse en un lamento fúnebre con el terror de un alma perdida y llenó la estancia
con su propia penetración.

Y,  cuando  murió  en  la  nada,  Herbie  se  desmoronó  formando  un  montón  de  metal
inmóvil.

El rostro de Bogert estaba lívido.

— ¡Está muerto!

— ¡No! -dijo Susan Calvin, y explotó en un acceso atroz de salvaje carcajada-. No está
muerto... sólo perturbado. Lo he confrontado con el dilema insoluble, y se ha averiado.
Ahora podéis venderlo para chatarra, porque no volverá a hablar.

Lanning  estaba  de  rodillas  junto  a  aquella  cosa  que  había  sido  Herbie.  Sus  dedos
tocaban el frío e insensible rostro de metal, y se estremeció.

— Lo has hecho a propósito -dijo, y se puso en pie para enfrentarse a ella, con la cara
contraída.

—  ¿Y  qué  si  ha  sido  así?  Ahora  ya  está  hecho.  -Y  con  un  repentino  acceso  de
amargura-: Se lo merecía.

El director tomó al paralizado e inmóvil Bogert por la muñeca.

—  No  importa.  Vamos,  Peter  -suspiró-.  En  cualquer  caso,  no  vale  la  pena  tener  un
robot  de  este  tipo  que  piense.  Sus  ojos  estaban  envejecidos  y  cansados,  y  repitió-:
¡Vamos, Peter!



Hasta unos minutos después de haberse marchado los científicos la doctora Calvin no
recuperó  parte  de  su  equilibrio  mental.  Lentamente,  su  mirada  se  dirigió  hacia  al
muerto  viviente  Herbie  y  la  tensión  volvió  a  su  rostro.  Largo  rato  estuvo
contemplandolo,  mientras  el  triunfo  se  desvanecía  y  lo  remplazaba  de  nuevo  la
frustración  impotente...  Y  de  todos  sus  turbulentos  pensamientos  sólo  uno
infinitamente amargo pasó por sus labios.

— ¡Mentiroso!


