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Alfred Lanning encendié su cigarro con parsimonia, pero las puntas de sus dedos
temblaban ligeramente. Sus cejas grises se curvaban hacia abajo mientras hablaba
entre chupadas.

— Lee las mentes, de acuerdo... jsobre ello no hay la minima maldita duda! Pero ¢por
qué? -dijo, y miré al matematico Peter Bogert-. ;Y bien?

Bogert se aplasté su negro cabello con las dos manos.

— Este era el trigésimo cuarto modelo RB que hemos producido, Lanning. Todos los
demas eran estrictamente ortodoxos.

El tercer hombre que se hallaba en la mesa fruncio el ceno. Milton Ashe era el oficial
mas joven de «U.S.Robots & Mechanical Men Corporation», y estaba orgulloso de su
puesto.

— Escucha, Bogert. En el ensamblaje no surgié ni una sola dificultad desde el principio
hasta el final. Lo garantizo.

Los gruesos labios de Bogert se abrieron en una sonrisa protectora.

— ¢Ah, si? Si puedes responder por toda la cadena de montaje, recomendaré tu
ascenso. Con cifras exactas, hay setenta y cinco mil doscientas treinta y cuatro
operaciones necesarias para la fabricaciéon de un solo cerebro positrénico, y cada
operacién separada depende, para el éxito del acabado, de una serie de factores, de
cinco a ciento cinco. Si cualquiera de ellas funciona mal, el «cerebro» se arruina. Lo
cito de nuestro expediente informativo, Ashe.

Milton Ashe se sonrojo, pero una cuarta voz cortd su réplica.

— Si vamos a empezar a intentar echamos la culpa los unos a los otros, yo me marcho
-dijo Susan Calvin, cuyas manos estaban fuertemente apretadas sobre su regazo y
cuyas arrugas alrededor de los finos y palidos labios se habian intensificado-. Tenemos
un robot que adivina los pensamientos entre las manos y me parece mas importante
que descubramos exactamente por qué lee las mentes. Y esto no lo vamos a conseguir
diciendo: iTu culpa! {Mi culpa!

Sus frios y grises ojos se posaron en Ashe, y él sonrié entre dientes.



Lanning también sonrié y, como siempre en semejantes momentos, su largo cabello
blanco y sus ojillos sagaces le hacian parecer un patriarca biblico.

— Tienes razon, doctora Calvin.
Su voz se volvio subitamente resuelta:

— Todo esto parece un concentrado de pildoras. Hemos producido, de una partida
supuestamente ordinaria, un cerebro positronico que tiene la notable propiedad de ser
capaz de armonizar con las ondas del pensamiento. Si supiésemos céomo ha sucedido,
marcaria el adelanto mdés importante en robdtica desde hace décadas. No lo sabemos,
y tenemos que descubrirlo. ¢Esta claro?

— ¢Puedo hacer una sugerencia? -pregunt6 Bogert.
— jAdelante!

— Yo diria que mientras no hayamos resuelto el enigma, y yo como matematico creo
que es un endemoniado lio, mantengamos la existencia de RB-34 en secreto. Quiero
decir incluso para los otros miembros del equipo. Como responsables de los diferentes
departamentos, el problema no deberia ser insoluble, y cuantas menos personas estén
al corriente...

— Bogert tiene razoén -dijo la doctora Calvin-. A pesar de que el Cédigo Interplanetario
fue modificado a fin de permitir que los modelos de robots fuesen probados en las
plantas antes de ser enviados al espacio, la propaganda antirrobot se ha
incrementado. Si se filtra una sola palabra sobre un robot que es capaz de leer el
pensamiento antes de que hayamos anunciado el control completo del fenémeno, le
sacaran partido a la situacion.

Lanning dio una larga chupada a su cigarro y asintié gravemente. Se volvio hacia
Ashe.

— Me parece haberte oido decir que estabas solo cuando tropezaste por primera vez
con el asunto del adivinador de pensamiento.

— Estaba solo... y me llevé el susto de mi vida. RB-34 acababa de ser sacado de la
mesa de montaje y me lo mandaron. Obermann estaba fuera en alguna parte, asi que
yo mismo lo bajé a las salas de pruebas. -Ashe hizo una pausa, y una ligera sonrisa se
perfil6 en sus labios-. Decidme, ¢alguno de vosotros ha mantenido alguna vez una
conversacion mental sin saberlo?

Nadie se preocupod de contestar, y €l continué:



— Al principio no te das cuenta, ¢sabéis? El simplemente me hablaba, con la mayor
légica y sensibilidad que poddis imaginar, y no fue hasta que estaba a punto de llegar
a las salas de pruebas cuando me percaté de que yo no habia dicho nada. Claro que
pensaba mucho, pero no es lo mismo, ¢verdad? Encerré a esa cosa con llave y corri en
busca de Lanning. Me dio horror haberlo tenido caminando junto a mi, escudrifiando
con toda tranquilidad en mi mente, seleccionando y extrayendo mis pensamientos.

— imagino que debié de ser terrible -dijo Susan Calvin, seriamente. Su mirada se posé
en Ashe de una forma extrana y deliberada-. Estamos tan acostumbrados a considerar
que nuestros pensamientos son privados.

Lanning interrumpié con impaciencia.

— Entonces sélo nosotros cuatro lo sabemos. jDe acuerdo! Vamos a ocuparnos de esto
de manera sistematica. Ashe, quiero que revises la linea de montaje desde el principio
hasta el final... todo. Debes eliminar todas las operaciones donde no hubo posibilidad
de error, y hacer una lista de todas aquellas donde pudo haberlo, junto con su
naturaleza y posible magnitud.

— Es mucho pedir -dijo Ashe, grunendo.

— jNaturalmente! Por supuesto, puedes poner a tus subordinados a trabajar en ello,
todos si es necesario, y no te preocupes si nos retrasamos en la produccion. Pero ellos
no deben conocer la razon, ;comprendido?

— iMmm-m-m, si! -El joven técnico sonrié irénicamente-. Aun asi sigue siendo un
trabajo de envergadura.

Lanning se volvio en su silla y se dirigié a Calvin.

— Tu tendras que emprender la tarea en otra direccion. Tu eres la robopsicdloga de la
planta, asi que tienes que estudiar al robot en cuestion y trabajar hacia atras. Intenta
descubrir como funciona. Estudia qué otra cosa estd vinculada a sus poderes
telepaticos, hasta donde alcanzan, como afectan a su actitud, y exactamente en qué
medida se han danado sus propiedades normales de RB. ¢{L.o has comprendido?

Lanning no espero la respuesta de la doctora Calvin.
— Yo coordinaré el trabajo e interpretaré los hallazgos matematicamente. -Dio una
chupada violenta a su puro y murmuro el resto a través del humo-. Bogert me ayudara

en esto, por supuesto.

Bogert se estaba limpiando las unhas de una gordinflona mano con la otra, y dijo
suavemente:



— Me atrevo a decir que sé algo del tema.

— iBien! Me pongo en accién -dijo Ashe, y empujoé su silla hacia atras y se levantd. Su
joven y agradable rostro se arrugd en una mueca-: A mi me ha tocado el peor trabajo
de todos, asi que me voy a trabajar. -Y se marché diciendo entre dientes-: jHasta

luego!

Susan Calvin contestd con un gesto de la cabeza apenas perceptible, pero sus ojos lo
siguieron hasta que se perdié de vista y no contesté cuando Lanning gruid y dijo:

— ¢Quiere subir ahora y ver a RB-347

Los ojos fotoeléctricos de RB-34 se levantaron del libro ante el sonido apagado de
goznes que giraban y estaba de pie cuando Susan Calvin entro.

Ella se detuvo para ajustar la senal «Prohibida la entrada» en la puerta y se acerco al
robot.

— Te he traido los textos sobre los motores hiperatémicos, Herbie... son unos cuantos.
¢Podrias echarles un vistazo?

RB-34 -comunmente llamado Herbie- tomd los tres pesados libros de sus brazos y abrid
uno en la portada:

— iMm-m-m! Teoria hiperatémica -murmuré de forma inarticulada para si mismo
mientras pasaba las pdaginas, luego habld con un aire distraido-: jSiéntese, doctora

Calvin! Me tomara unos minutos.

La psicologa se sentd y mird a Herbie atentamente mientras él tomaba asiento en otra
silla al otro lado de la mesa y examinaba los tres libros de forma sistematica.

Al cabo de media hora, los dejo.
— Por supuesto sé por qué los ha traido.
Las comisuras de la doctora Calvin se contrajeron nerviosamente,

— Temia que asi fuese. Es dificil trabajar contigo, Herbie. Siempre estds un paso mas
adelantado que yo.

— Lo mismo ocurre con estos libros, ¢sabe?, y con los otros. Simplemente no me
interesan. No hay nada en sus libros de texto. Su ciencia es sélo un montén de datos
recopilados y emplastados con una teoria temporal... y todos tan increiblemente



simples, que apenas merece la pena preocuparse por ellos.

»Es su ficcién lo que me interesa. Sus estudios sobre la interacciéon de los motivos y
emociones humanos. -Su enorme mano hizo un vago gesto mientras buscaba las
palabras adecuadas.

La doctora Calvin susurro:

— Creo que comprendo.

— Veo dentro de las mentes, ¢sabe? -continué el robot-, y no puede usted imaginarse
lo complicadas que son. No puedo comprenderlo todo porque mi propia mente tiene
muy poco en comun con ellas... pero lo intento, y sus novelas me ayudan.

— Sl, pero me temo que después de haber leido las horrendas experiencias
emocionales de nuestra novela sentimental actual -hubo un tinte de amargura en su
voz-, encontraras nuestras mentes reales aburridas y sosas.

— jPues claro que no!

La repentina energia de su respuesta hizo que ella se pusiese en pie. Sintié que se
estaba ruborizando y penso furiosamente: «jDebe de saberlo!»

Herbie se calmé de pronto y murmurod en voz baja de la cual se habia desvanecido casi
completamente el timbre metalico:

— Por supuesto, lo sé, doctora Calvin. Usted piensa siempre en ello, ¢como, por
consiguiente, podria yo hacer otra cosa mas que saberlo?

El rostro de ella se habia endurecido.
— ¢Se lo has dicho... a alguien?

— jiClaro que no! -contestd el robot, con genuina sorpresa-. Nadie me lo ha
preguntado.

— Bien, pues -dijo aliviada-. Supongo que debes de pensar que soy una estupida.
— iNo! Se trata de una emocion normal.

— Tal vez precisamente por esto soy tan estupida. -La tristeza de su voz ahogaba
cualquier otra cosa-. No soy lo que se puede decir... atractiva.

— Si se esta refiriendo a una mera atraccion fisica, no puedo juzgar. De cualquier



forma sé que hay otros tipos de atraccion.
— Tampoco soy joven -la doctora Calvin apenas habia oido al robot.

— Todavia no ha llegado a los cuarenta -una ansiosa insistencia se habia deslizado en
la voz de Herbie.

— Treinta y ocho en cuanto a los anos; sesenta marchitos en cuanto a lo que se refiere
a mi perspectiva emocional en la vida. Por algo soy psicoéloga. -Y siguié adelante con
amargo jadeo-: Y él apenas tiene treinta y cinco, y por su aspecto y su forma de actuar
parece mas joven. ¢(Crees que alguna vez me ve como a otra cosa que...? ¢Pero qué

soy?

— iEsta equivocada! -dijo Herbie, y su puiio de acero golpeé la mesa de encimera de
plastico, con un sonido metalico estridente-. Escticheme...

Pero Susan Calvin le dio la espalda y la agobiante tristeza de sus ojos se convirtié en
un resplandor.

— ¢Por qué deberia hacerlo? Qué sabes tu sobre todo esto, al fin y al cabo tu... tu eres
una maquina. Yo sélo soy un espécimen para ti; un bicho interesante con una mente
peculiar muy desarrollada para ser inspeccionada. Es un maravilloso ejemplo de
frustracién, ¢no es asi? Casi tan bueno como tus libros. -su voz, emergiendo entre
secos sollozos, murio en el silencio.

El robot se encogid ante esta explosion. Movio la cabeza suplicante.

— ¢Por qué no me escucha, por favor? Si me dejase, podria ayudarla.

— ¢Como? -dijo ella con los labios fruncidos-. (Dandome un buen consejo?

— No, esto no. Simplemente resulta que yo sé lo que piensan los demas... Milton Ashe,
por ejemplo.

Hubo un largo silencio, y Susan Calvin bajé la mirada.

— No quiero saber lo que piensa -grité de forma ahogada-. Guarda silencio.
— Yo creo que le gustaria saber lo que piensa.

La cabeza de ella permanecia inclinada, pero su respiraciéon se acelero.

— Estas hablando por hablar -susurro.



— ¢Por qué deberia hacerlo? Estoy intentando ayudarla. Milton Ashe piensa de usted...
-Se detuvo.

Y entonces la psicdloga alzé la cabeza.

— ¢Y bien?

— La quiere -dijo el robot, con tranquilidad.

Durante un largo minuto, la doctora Calvin no hablé. Se limitaba a mirar.
— iTe equivocas! Seguro que te equivocas. ¢{Por qué me querria?

— Pero la quiere. Una cosa asi no se puede ocultar, a mi no.

— Pero yo soy tan... tan... -balbucié hasta detenerse.

— El mira mas alla de la piel, y admira el intelecto en los otros. Milton Ashe no es el
tipico tipo que se casa con una cabeza llena de pelo y un par de ojos.

Susan Calvin descubrié que estaba parpadeando desenfrenadamente y esperd antes de
hablar. Incluso entonces su voz temblaba.

— Sin embargo él nunca me lo ha puesto de manifiesto de forma alguna...
— ¢Le ha dado usted la posibilidad?

— ¢Como iba a hacerlo? Jamas pensé que...

— jExactamente!

La psicologa hizo una meditabunda pausa y a continuacion levanté bruscamente la
mirada.

— Hace medio afno vino a visitarlo aqui a la planta una muchacha. Era guapa,
supongo... rubia y esbelta. Y, por supuesto, dificilmente podia sumar dos méas dos. El
se pas6 todo el dia dandose tono, intentando explicarle cémo se montaba un robot. -Se
puso nuevamente seria-. jClaro que ella no entendia nada! ¢(Quién era?

Herbie contesto sin vacilacion.

— Conozco a esta persona a la que se refiere. Es su prima hermana y no hay interés
romantico, se lo aseguro.



Susan Calvin se puso de pie con una vivacidad casi infantil.

— ¢No es extrano? Esto es exactamente lo que yo solia decirme a veces, si bien nunca
lo creia de verdad. Entonces todo debe de ser verdad.

Corrié hacia Herbie y cogio en las suyas la fria y pesada mano de éste.
— Gracias, Herbie. -Su voz era un rapido y ronco susurro-. No se lo cuentes a nadie.
Deja que sea nuestro secreto... y gracias de nuevo. -Con lo cual, méds un convulso

apreton a los metalicos dedos insensibles de Herbie, se marché.

Herbie regresé lentamente a su abandonada novela, pero alli no habia nadie para leer
sus pensamientos.

Milton Ashe se desperezo6 lenta y magnificamente, acompanado de una tonalidad de
articulaciones crujientes y un coro de grufidos, y a continuacién miré al profesor
Peter Bogert.

— Escucha, hace ya una semana que estoy en esto sin apenas haber dormido. ¢Hasta
cuando tendré que continuar asi? Creia haberte oido decir que el bombardeo
positronico en la Camara D de vacio era la solucion.

Bogert bostezé con delicadeza y se mird con interés las blancas manos.

— Asi es. Estoy sobre la pista.

— Sé lo que esto significa cuando lo dice un matematico. ¢Cudnto te falta para llegar
al final?

— Depende.

— ¢De qué? -Ashe se dejo caer en una silla y estird sus largas piernas.

— De Lanning. El viejo no estd de acuerdo conmigo -suspiré-. No estd al dia, ése es el
problema con él. Se aferra so0lo a moldes mecdnicos y este asunto requiere

herramientas matematicas. Es tan testarudo.

— ¢Por qué no preguntarle a Herbie y solucionar de una vez todo este problema?
-murmuré Ashe, somnoliento.

— ¢Preguntarle al robot? -las cejas de Bogert se arquearon.

— ¢Por qué no? ¢No te lo ha explicado la damita?



— ¢Te refieres a Calvin?

— jClaro! La propia Susie. Dice que el robot es un mago de las matematicas. Lo sabe
todo de todo mas un poco de cada cosa. Hace integrales triples en su cabeza y devora
andlisis de tensiones como postre.

El matematico lo mir6 escéptico.

— ¢Hablas en serio?

— jClaro y ayudame! El problema es que al idiota no le gustan las matematicas.
Prefiere leer cursilerias. jDe verdad! Deberias ver las bobadas con que lo alimenta
Susie: Pasion purpura y Amor en el espacio...

— La doctora Calvin no nos ha dicho una sola palabra sobre esto.

— Bien, no ha terminado de estudiarlo. Ya sabes como es ella. Le gusta tenerlo todo
atado antes de revelar el secreto.

— Te lo ha dicho a ti.

— Solemos hablar. Ultimamente la he visto mucho. -Abri6 los ojos de par en par y
fruncid el ceno-. Dime, Bogie, ¢no has notado nada extrafio en la dama estos ultimos
dias?

Bogert se relajo con una sonrisa poco seria.

— Se pinta los labios, si es a eso a lo que te refieres.

— Demonios, esto lo sé. Lapiz de labios, polvos y también sombras en los ojos. Es todo
un espectaculo. Pero no es esto. No puedo definirlo. Es la forma como camina... como

si estuviese feliz por algo. -Pensd un poco y se encogié de hombros.

El otro se permitié una mirada maliciosa que, para un cientifico con méas de cincuenta
anos, no era poca cosa.

— Tal vez estd enamorada.
Ashe cerré nuevamente los ojos.
— Estas chiflado, Bogie. Ve a hablar con Herbie; yo me quedo aqui a dormir un poco.

— iDe acuerdo! No porque me guste particularmente que un robot me explique mi
trabajo, jo porque yo crea que puede hacerlo!



Un suave ronquido fue toda la respuesta.

Herbie escuchaba atentamente mientras Peter Bogert, con las manos en los bolsillos,
hablaba con estudiada indiferencia.

— Aqui estamos. Me han dicho que ti comprendes estas cosas, y te consulto méas por
curiosidad que por cualquier otra cosa. Debo admitir que mi linea de razonamiento, tal
y como la he trazado, incluye algunos puntos inciertos que el doctor Lanning se niega
a aceptar, y el cuadro esta todavia bastante incompleto.

El robot no contestd, y Bogert dijo:

— ¢Y bien?

— Yo no veo error alguno -dijo Herbie mientras estudiaba las cifras garrapateadas.

— ¢Debo suponer que no puedes ir mas alld de esto?

— No me atrevo a intentarlo. Usted es mejor matematico que yo y... ademas, detesto
equivocarme.

Hubo una sombra de complacencia en la sonrisa de Bogert.
— Estaba bastante seguro de que asi seria. Se ha profundizado mucho. Olvidémoslo.

Estrujo las hojas, las arrojé bajo el enorme eje, se volvié para marcharse y entonces se
lo pens6 mejor.

— Por cierto...

El robot esperd. Parecia que a Bogert le costase un poco.

— Hay algo... que, quizd ti puedas... -se detuvo.

— ¢(Ayudarle?

Herbie hablaba con tranquilidad:

— Sus pensamientos son confusos, pero no hay duda alguna de que estan relacionados
con el doctor Lanning. Es estupido titubear, pues tan pronto como se tranquilice,

sabré lo que quiere preguntarme.

Las manos del matematico se dirigieron hacia su liso y brillante cabello en el gesto



familiar de alisarlo.

— Lanning esta rondando los setenta -dijo, como si esto lo explicase todo.
— Lo sé.

— Y ha sido el director de la planta desde hace casi treinta anos.

Herbie asinti6.

— Bien, ahora -la voz de Bogert se llend de insinuacién-, quiza sabrias si... si esta
pensando en dimitir. La salud, tal vez, o alguna otra...

— Si -dijo Herbie, y esto fue todo.

— Bien, ¢lo sabes?

— Claro.

— En ese caso... oh... ;Podrias decirmelo?

— Puesto que me lo pregunta, si. -El robot fue bastante practico al respecto-. {Ya ha
dimitido!

— jCémo! -La exclamaciéon fue un sonido explosivo, casi inarticulado. La ancha cabeza
del cientifico se inclin6 hacia delante-. jRepitelo!

— Ya ha dimitido -fue la tranquila repeticién-, pero todavia no ha tomado efecto.
¢Sabe? Estd esperando que se resuelva el problema de... ejem... mi. Una vez esto
acabado, esta preparado para dejar el puesto de director a su sucesor.

Bogert expelié aire con brusquedad.

— ¢Y su sucesor? ¢;Quién es? -Ahora estaba bastante cerca de Herbie, con los ojos
fascinadamente fijos en aquellas ilegibles y rojo mate células fotoeléctricas que eran
los ojos del robot.

Las palabras llegaron despacio.

— Usted es el nuevo director.

Y Bogert se relajé en una amplia sonrisa.

— Es una buena noticia. Lo esperaba y ansiaba. Gracias, Herbie.



Peter Bogert estuvo en su despacho hasta las cinco de la madrugada y a las nueve
estaba de vuelta. La estanteria situada justo sobre el escritorio se iba vaciando de su
hilera de libros y tablas de consulta. Las pdaginas de calculos que tenia delante
aumentaban microscopicamente y las hojas estrujadas a sus pies formaban una
montana de papel garrapateado.

A mediodia en punto, miré la ultima pagina, se frotd los ojos inyectados en sangre,
bostezo y se encogi6é de hombros.

— Esto empeora cada minuto. jMaldicion!

Se volvid ante el sonido de la puerta abriéndose y saludé con un gesto de la cabeza a
Lanning, que entraba haciendo crujir los nudillos de una manos nervuda con la otra.

— ¢Una nueva disposicién? -pregunto.

— No -fue la desafiante respuesta-. ¢(Acaso la anterior estaba mal?

Lanning no se molestd en contestar, tampoco hizo mas que conceder una mirada
superficial a la ultima hoja que estaba sobre el escritorio de Bogert. Hablo a través de

la llama de una cerilla mientras,encendia un cigarro.

— ¢Te ha explicado Calvin lo del robot? Es un genio de las matematicas. Realmente
notable.

El otro lanz6 un bufido sonoro.

— Eso he oido. Pero seria mejor que Calvin mejorase su robopsicologla. He examinado
a Herbie en matematicas y apenas se defiende con el célculo.

— Calvin no opina lo mismo.

— Estd loca.

— Y yo no opino lo mismo. -Los ojos del director se juntaron peligrosamente.
— {Ta! -La voz de Bogert se endurecio-. ¢De qué estas hablando?

— He estado poniendo a prueba a Herbie toda la manana, y es capaz de hacer unos
trucos de los que ti jamas has oido hablar.

— ¢Ah, si?



— jPareces escéptico! -Lanning extrajo una hoja de papel del bolsillo de su chaqueta y
la desdoblé-. Esta no es mi escritura, ¢verdad?

Bogert estudio la ancha caligrafia angular que cubria la hoja.

— ¢Lo ha hecho Herbie?

— jExactamente! Y si te das cuenta, ha estado trabajando en tu integracién temporal
de la Ecuacién 22. Llega -Lanning golped una ufia amarilla en el ultimo paso-, a la
misma conclusién que yo, y en un cuarto del tiempo. No tenias derecho a dejar de lado

el Efecto Retardado del bombardeo positrénico.

— No lo he dejado de lado. Por todos los cielos, Lanning, métete en la cabeza que ello
lo anularia... ¢Qué pinta aqui?

— La Ecuacion de Mitchell no se aguantaria cuando...

— ¢Estas loco? Si hubieses leido el documento original de Mitchell en Transactions of
the Far...

— No hace falta. Te dije desde el principio que no me gustaba este razonamiento, y
Herbie me respalda en esto.

— Bien, en ese caso, dejemos que ese aparato de relojeria te resuelva todo el problema
-grité Bogert-. ¢ Por qué preocuparnos por cosas no esenciales?

— Este es exactamente el punto. Herbie no puede resolver el problema. Y si no puede
¢él, nosotros no podemos... solos. Voy a someter todo el asunto a la Junta Nacional. Se

nos ha escapado de las manos.

La silla de Bogert se cay6 hacia atras mientras se ponia en pie de un salto, con el
rostro rojo de ira.

— T no hards una cosa asi.

Lanning enrojecié a su vez.

— ¢Vas a decirme lo que debo o0 no debo hacer?

— Exactamente -fue la firme respuesta-. He captado el problema y ahora no vas a
sacarmelo de las manos,. ;.comprendido? No te creas que no veo tus intenciones, fosil

desecado. Te has puesto delante antes de dejar que tuviese la oportunidad de resolver
la telepatia robdtica.



— Eres un condenado idiota, Bogert, y si sigues asi voy a suspenderte de tus funciones
por insubordinacioén. -El labio de Lanning temblaba con pasién.

— Es una cosa que tu no hards, Lanning. No tienes secretos con un robot que lee el
pensamiento rondando por ahi, asi que no olvides que lo sé todo sobre tu dimision.

La ceniza del cigarro de Lanning temblo y cay9, y el propio cigarro la siguid.

— ¢Qué...? ;Qué...?

Bogert lanzé de forma grosera.

— Y yo soy el nuevo director, que quede claro. Soy muy consciente de ello; no creas
gue no. Malditos tus ojos, Lanning. Las o6rdenes aqui voy a darlas yo o habra un lio
como nunca en tu vida has conocido.

Lanning recuperé el habla y la dejé salir en un rugido:

— jEstés suspendido de todas tus funciones! ;Has oido? Estds exonerado de tu puesto.
Estas acabado, ;comprendido?

Una sonrisa se abrid en la cara del otro.

— ¢A qué viene todo esto ahora? No vas a ninguna parte. Yo tengo los triunfos. Sé que
has dimitido. Herbie me lo ha contado, y él lo supo directamente de ti.

Lanning se obligé a hablar con calma. Parecia un hombre viejo, muy viejo, con unos
ojos cansados y penetrantes en una cara donde el rojo habia desaparecido para dejar

detras el palido amarillo de la edad.

— Quiero hablar con Herbie. No puede haberte dicho nada semejante. Juegas a todas,
Bogert, pero yo te pillaré en el farol. Ven conmigo.

Era mediodia en punto cuando Milton Ashe levanté la vista de su torpe dibujo y dijo:

— ¢Te haces una idea? No he sido muy bueno plasmandolo, pero asi es mas o menos
como es. Es una monada de casa, y una ganga.

Susan Calvin lo miré con enternecidos ojos.

— Es realmente preciosa -suspiré-. He pensado a menudo que me habria gustado... -Su
voz se fue desvaneciendo.

— Claro que tendré que esperar a las vacaciones -continué Ashe con energia, dejando



de lado el 1apiz-. Sdélo faltan tres semanas, pero con este asunto de Herbie esta todo en
el aire.

— Bajé la mirada hasta sus ufias-. Ademads, hay otra cosa... Pero es un secreto.
— En ese caso no me lo digas.

— Oh, nada de eso, en seguida. Me muero por decirselo a alguien... y tu eres
precisamente el mejor... confidente que pueda encontrar aqui -dijo timidamente.

A Susan Calvin le dio un vuelco el corazén, pero prefiriéo no hablar.

— A decir verdad -empezé Ashe, acercando la silla y bajando el tono de voz hasta un
susurro confidencial-, la casa no es sélo para mi. {Voy a casarme! -Y seguidamente dio
un salto en la silla-. ¢Qué pasa?

— iNada! -contesté ella; la sensacién de darle vueltas la cabeza habia desaparecido,
pero resultaba dificil sacar las palabras-. ¢Casarte? Quieres decir...

— jPues claro! Ya es hora, ¢no? ;Te acuerdas de aquella muchacha que estuvo aqui el
verano pasado? jEs ella! jPero tu te encuentras mal! Tu...

— iDolor de cabeza! -dijo ella, y le hizo un gesto débil-. He... he tenido a menudo
ultimamente. Quiero... quiero darte la enhorabuena, por supuesto, estoy muy
contenta... -El rojo de labios inexpertamente aplicado se habia convertido en un par de
sucios borrones rojos en su rostro blanco como la tiza. Todo habia empezado a dar
vueltas de nuevo-.Perdoname... te lo ruego...

Las palabras eran un murmullo, mientras se tambaleaba ciegamente hasta la puerta
para marcharse. Habia sucedido con la repentina catastrofe de un suefo, con todo el
horror irreal de un sueno.

¢Pero cémo podia ser? Herbie habia dicho...

iY Herbie lo sabia! jVeia las mentes!

Sin saber como, aparecié apoyada sin aliento contra la jamba de la puerta, mirando
espantada la cara metdlica de Herbie. Debi6é de haber subido los dos tramos de
escalera, pero no se acordaba de ello. La distancia habia sido recorrida en un instante,
como en un sueno.

iComo en un sueno!

Y sin embargo los ojos imperturbables de Herbie se posaban fijos en los suyos y su rojo



mate parecia haberse dilatado hasta convertirse en esferas de pesadilla que brillaban
indistintamente.

El estaba hablando, y ella sintié cémo el frio cristal presionaba sus labios. Tragé saliva
y se estremecio con cierta conciencia de su entorno.

Herbie seguia hablando, y habia agitacién en su voz, como si estuviese herido,
asustado y pidiese clemencia.

Las palabras estaban empezando a tener sentido.

— Es un suefo -estaba diciendo-, y usted no tiene que creer en él. Se despertara
dentro de un momento en el mundo real y se reird de si misma. El la quiere, se lo digo
yo. jLa quiere, la quiere! jPero aqui no! jAhora no! Esto es una ilusion.

Susan Calvin asintid, su voz era un susurro:

— iSi! Si! -Estaba agarrada al brazo de Herbie, colgando de él, y repetia una y otra
vez-: No es cierto, ¢verdad? No es cierto, ¢verdad?

Cémo volvio a la realidad, jamas lo supo, pero fue como pasar de un mundo de
vaporosa realidad a uno de violenta luz solar. Lo alej6 de un empefiéon, empujé con

fuerza el brazo de acero; y sus ojos se abrieron de par en par.

— ¢Qué estas intentando hacer? -Se alzé su voz en un agudo grito-. ;Qué estas
intentando hacer?

Herbie retrocedio.
— Quiero ayudar.

— ¢Ayudar? -La psicéloga lo miré asustada-. ¢Diciéndome que es un suefio?
¢Intentando llevarme a la esquizofrenia?

— Una tensidén histérica se apodero de ella-. {Esto no es un suefio! {Me gustaria que lo
fuese!

Expulso aire con fuerza.
— jEspera! Porque... porque... ya lo comprendo. Cielo santo, es tan evidente.
— iTenia que hacerlo! -dijo el robot, y su voz estaba llena de miedo.

— iY yo te crei! Nunca pensé...



Unas voces altas fuera de la puerta la hicieron callar. Se dio media vuelta, con los
puiios apretados de forma espasmoddica, y, cuando Bogert y Lanning entraron, ella
estaba en la ventana mads alejada. Ninguno de los dos hombres le prestdé la minima
atencion.

Se acercaron a Herbie simultdneamente; Lanning enfadado e impaciente, Bogert
friamente sarddnico. El director hablé el primero.

— iHerbie, ahora, escichame con atencién!

El robot dirigié sus ojos agudos hacia el anciano director.
— Si, doctor Lanning.

— ¢Has hablado de mi con el doctor Bogert?

— No, senor. -La respuesta llegé despacio, y la sonrisa del rostro de Bogert se
desvanecio.

— ¢Qué es esto? -dijo este ultimo, apartando a su superior de un empujén y
colocandose delante del robot con las piernas abiertas-. jRepite lo que me dijiste ayer!

— Dije que... -Herbie se call6. Muy dentro de él su diafragma metdlico vibraba con
suaves disonancias.

— ¢No me dijiste que habia dimitido? -gritd Bogert-. {Contéstame!
Bogert levanto el brazo con furia, pero Lanning lo empujo a un lado.
— ¢Qué estds pretendiendo? {Que mienta?

— Le has oido, Lanning. Ha empezado a decir que dijo algo y luego se ha parado.
jApartate! jQuiero que me diga la verdad! ;Comprendido?

— iLe preguntaré yo! -dijo Lanning, y se volvié hacia el robot-: Esta bien, Herbie,
calmate. ¢He dimitido?

Herbie lo miré fijamente, y Lanning repitié con ansiedad:
— ¢He dimitido?

La cabeza del robot no dio signo alguno de movimiento negativo. Una larga espera no
consiguié mas.



Los dos hombres se miraron mutuamente y la hostilidad de sus ojos era méas que
tangible.

— ¢Qué demonios pasa? -dejé escapar Bogert-. ¢El robot se ha quedado mudo? ¢No
puedes hablar, monstruosidad?

— Puedo hablar -fue la rapida respuesta.

— En ese caso, contesta a la pregunta. ¢{No me dijiste que Lanning habia dimitido?
¢Acaso no ha dimitido?

Y de nuevo no se produjo otra cosa que un sombrio silencio, hasta que desde el
extremo de la sala, resoné de repente la risa, en un tono agudo y semihistérica, de
Susan Calvin.

Los dos matematicos pegaron un bote, y los ojos de Bogert se empequeinecieron.

— ¢Estas aqui? ¢Qué es lo que te parece tan divertido?

— No hay nada divertido -contestd ella, con una voz que no era completamente
natural-. Ocurre Unicamente que no soy la Gnica que ha caido en la trampa. Es irdonico
que tres de los mayores expertos en robotica del mundo hayan caido en la misma
trampa elemental, ¢verdad? -Su voz se desvanecid, se llevd una mano palida a la

frente-. {Pero no tiene gracia!

Esta vez la mirada intercambiada por los dos hombres estaba acompafada de un
fruncimiento de cejas.

— ¢De qué trampa estas hablando? -pregunté Lanning, secamente-. ¢Pasa algo malo
con Herbie?

— No -dijo ella, y se acerco a ellos despacio-, no pasa nada malo con Herbie... s6lo con
nosotros. -Se volvidé de pronto y gritd al robot-: jAléjate de mi! Vete a la otra punta de

la habitacién y no te pongas delante de mi vista.

Herbie se encogié ante la furia de sus ojos y se alejo con un trote ruidoso y
tambaleante.

La voz de Lanning era hostil.
— ¢Queé significa todo esto, doctora Calvin?

Ella los miré y les habl6 de forma sarcastica:



— Sin duda conocéis la Primera Ley fundamental de la Robdtica.
Los otros dos asintieron al unisono.

— Ciertamente -dijo Bogert, con irritacion-. Un robot no puede hacer dafio a un ser
humano, o, por medio de la inaccion, permitir que un ser humano sea lesionado.

— Qué bien recitado -dijo Calvin con sarcasmo-. {Pero qué tipo de dafio?
— Por qué... de cualquier tipo.

— jExactamente! iDe cualquier tipo! ¢Y qué pasa con los sentimientos heridos? ¢Y con
nuestro ego debilitado? ¢Y con nuestras esperanzas destruidas? ¢Es esto una lesion?

Lanning fruncié el ceno.

— Qué sabe un robot sobre... -y se interrumpié con un grito sofocado.

— ¢Lo has comprendido, verdad? Este robot lee las mentes. {No creéis que conoce
perfectamente las heridas mentales? ¢Pensdis que si se le formula una pregunta, no
dard exactamente la contestacién que uno quiere escuchar? ¢Si hubiese alguna
respuesta susceptible de herirnos, no lo sabria Herbie?

— iPor todos los cielos! -murmuro6 Bogert.

La psicologa le lanz6 una mirada sarddnica.

— He deducido que tu le preguntaste si Lanning habia dimitido. Ta querias escuchar
que él habia dimitido, asi que esto es lo que te dijo Herbie.

— Y supongo que por la misma razén, no ha contestado hace un momento -dijo
Lanning, con voz apagada-. No podia contestar de ninguna forma sin herirnos a uno de
los dos.

Hubo una corta pausa durante la cual los hombres observaron pensativamente al
robot, que estaba en el otro extremo de la sala, acurrucado en la silla junto a la caja de
los libros y con la cabeza descansando en una mano.

Susan Calvin miré fijamente al suelo.

— El sabia todo esto. Ese... ese demonio lo sabe todo... incluido lo que fallé en su
ensamblaje. -Su mirada se habia oscurecido melancélicamente.



Lanning levant¢ la vista.

— En esto te equivocas, doctora Calvin. No sabe donde estuvo el fallo. Se lo pregunté.
— (Y ello qué significa? -grité Calvin-. Solo que ti no querias que él te diese la
solucién. El hecho de tener una maquina que hiciese lo que ti no podias hacer. habria

herido tu ego. ¢Se lo preguntaste tu? -le espetd a Bogert.

— En cierta forma -dijo Bogert, tosiendo y enrojeciendo-. Me dijo que sabia muy poco
de matematicas.

Lanning se rio, no muy fuerte, y la psicéloga sonrié causticamente. Dijo:

— iVoy a preguntarselo yo! Que me dé la soluciéon no herird mi ego. -Alzé el tono de
voz para convertirlo en un frio e imperativo-: {Ven aqui!

Herbie se levanté y se acercé con pasos vacilantes.

— Supongo que sabes -continué ella-, exactamente en qué punto del ensamblaje se
introdujo un factor extrafio o se descuidé uno esencial.

— Si -dijo Herbie, en un tono apenas audible.

— Espera -interrumpié Bogert, enfadado-. Esto no es necesariamente cierto, porque es
lo que tu quieres escuchar, eso es todo.

— No seas estupido -replicé Calvin-. Sin duda sabe mas matematicas que ti y Lanning
juntos, puesto que puede leer las mentes. Dale su oportunidad.

El matematico se calmo, y Calvin prosiguio:

— {Estd bien, en ese caso, Herbie, dinoslo! Estamos esperando. -Y anadié en un
paréntesis-: Senores, cojan lapiz y papel.

Pero Herbie permanecié en silencio, y hubo triunfo en la voz de la psicéloga:
— ¢Por qué no contestas, Herbie?
El robot dejé escapar impulsivamente:

— No puedo. jUsted sabe que no puedo! El doctor Bogert y el doctor Lanning no
quieren que lo haga.

— Quieren la solucioén.



— Pero no de mi.

Lanning intervino, hablando lenta y articuladamente:

— No seas tonto, Herbie. Queremos que nos lo digas.

Bogert asintié laconicamente.

La voz de Herbie se elevé hasta alcanzar tonos altos:

— ¢Por qué dice esto? ¢No saben que puedo atravesar con la vista la piel superficial de
su mente? Alld abajo, ustedes no quieren que lo haga. Soy una maquina, a quien se ha
dado la imitacién de vida solo en virtud de la interaccién positrénica de mi cerebro...
que es un mecanismo humano. Ustedes no pueden perder la cara delante de mi sin
sentirse heridos. Estd en el fondo de sus mentes y no puede ser borrado. No puedo dar
la solucion.

— Nos marcharemos -dijo el doctor Lanning-. Diselo a Calvin.

— No cambiaria nada, puesto que sabrian de todas formas que habia sido yo quien
habia proporcionado la respuesta.

— Pero ta comprendes, Herbie, que, al margen de ti, los doctores Lanning y Bogert
quieren la solucién -resumié Calvin.

— iPor su propio esfuerzo! -insistio Herbie.

— Pero la quieren, y el hecho de que tu la tengas y no quieras ddarsela los hiere.
¢Comprendes esto, verdad?

— jSi! ;Si!
— Y que si se la dices también los heriras.

— iSi! {Si! -Herbie iba retrocediendo despacio, y Susan Calvin avanzaba paso a paso.
Los dos hombres contemplaban la escena con petrificado asombro.

— No puedes decirselo -dijo la psicologa en un tono lento y mondétono-, porque ello los
heriria y ti no debes herirles. Pero si no se lo dices, los hieres, asi que debes
decirselo. Y si lo haces, los herirds y tu no debes, asi que no puedes decirselo; pero si
no lo haces, los hieres, asi que debes hacerlo; pero si lo haces, los hieres, asi que no
debes hacerlo; pero si no lo haces, los hieres, asi que debes hacerlo; pero si lo haces,
hieres...



Herbie estaba contra la pared, y aqui cayd sobre sus rodillas.

— jBasta! -grité-. jCierre su mente! jEsta llena de dolor, frustracion y odio! jLo hice
con mi mejor intencion, se lo he dicho! jIntentaba ayudar! Le dije lo que usted queria
escuchar. jTenia que hacerlo!

La psicéloga no le prest6 atencion.

— Debes decirselo, pero si lo haces, los hieres, asi que no debes; pero si no lo haces,
los hieres, asi que debes; pero...

iY Herbie chilld!
Fue como el silbido de un flautin ampliado numerosas veces, agudo y mas agudo hasta
convertirse en un lamento finebre con el terror de un alma perdida y llené la estancia

con su propia penetracion.

Y, cuando murié en la nada, Herbie se desmoroné formando un montén de metal
inmovil.

El rostro de Bogert estaba livido.

— jEstd muerto!

— iNo! -dijo Susan Calvin, y exploté en un acceso atroz de salvaje carcajada-. No estd
muerto... solo perturbado. Lo he confrontado con el dilema insoluble, y se ha averiado.

Ahora podéis venderlo para chatarra, porque no volvera a hablar.

Lanning estaba de rodillas junto a aquella cosa que habia sido Herbie. Sus dedos
tocaban el frio e insensible rostro de metal, y se estremecié.

— Lo has hecho a propésito -dijo, y se puso en pie para enfrentarse a ella, con la cara
contraida.

— ¢Y qué si ha sido asi? Ahora ya esta hecho. -Y con un repentino acceso de
amargura-: Se lo merecia.

El director tom¢ al paralizado e inmovil Bogert por la mufieca.
— No importa. Vamos, Peter -suspirdo-. En cualquer caso, no vale la pena tener un

robot de este tipo que piense. Sus ojos estaban envejecidos y cansados, y repitio-:
iVamos, Peter!



Hasta unos minutos después de haberse marchado los cientificos la doctora Calvin no
recuperd parte de su equilibrio mental. Lentamente, su mirada se dirigié hacia al
muerto viviente Herbie y la tensién volvi6 a su rostro. Largo rato estuvo
contemplandolo, mientras el triunfo se desvanecia y lo remplazaba de nuevo la
frustracién impotente... Y de todos sus turbulentos pensamientos sdlo uno
infinitamente amargo pasé por sus labios.

— jMentiroso!



