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Hoy, en el trabajo, pensé incesantemente en el Juego.

Llevaba ya varios afos practicandolo. Al principio, s6lo habia buscado en él un
apacible entretenimiento.

Estaban, naturalmente, los juegos electronicos que se veian en locales publicos:
ingenios despreciables que por unos centavos proporcionaban breves momentos de
hueca diversion. La mayoria de la gente no pasaba de ahi... 0 no podia pasar, segin
sus habilidades.

El habia probado esas aburridas y reiterativas luchas y no habia tardado en
abandonarlas. Su practica permitia adquirir cierta destreza y un sentido tdctico
elemental, pero eran deplorablemente limitadas. No habia nada como el Juego.

Por la mafiana tuvo una reunion de negocios que discurrié con despiadada lentitud.
Después vino la comida con algunos de sus socios. Eran hombres seguros de si
mismos, expertos, cuyo aplomo se reflejaba claramente en sus ajados rostros. Mientras
discutian acontecimientos recientes, él se entretuvo en pensar que la politica era el
tiempo del hombre inteligente: un tema inagotable, siempre nuevo y siempre topico.
Se estuvo examinando las manchas oscuras de la piel de las manos y no dijo nada.

Por la tarde, perdié por completo el hilo del tema durante una entrevista con su
abogado. Este translucia perplejidad cuando se separaron.

Sali6 temprano y se fue directamente a casa. Le esperaba una cena ligera; mantuvo
una conversacién futil y cortés con su esposa, pero sin aportar nuevos temas en
ningtn momento. Tan pronto como le parecié adecuado, aludié a su fatiga y se fue a su
estudio.

Se instalé en su butaca de cuero favorita y tiré del imponente tablero de mandos hasta
situarlo de modo que pudiera alcanzarlo con toda facilidad. La pantalla casi oscurecia
la vista que se apreciaba a través de los amplios ventanales. El césped tenia un color
verde amarillento brillante. Los pdjaros se llamaban unos a otros entre los arboles que
crecian alineados en direccion al rio. Los perros jugaban cerca de la verja.

El se sentd de espaldas a la puerta del estudio para desanimar a cualquiera que
pudiese entrar casualmente en busca de conversacion. Tenia a su lado una bebida
refrescante. Y su mente estaba alerta.



El Juego dio comienzo. Se arrellané en el asiento y realizé sus primeros movimientos
sabiendo que en aquella fase disponia de tiempo suficiente. La tranquilidad del estudio
hizo faciles las crecientes complejidades del Juego y realizé incluso las sencillas
victorias de las partidas de apertura. Ya no tenia dificultades en aquella etapa.

Era muy parecido a trabar conocimiento con los personajes y el escenario de una
novela. El Juego presentaba cada vez diferentes culturas, diferentes premisas en
cuanto a la importancia de la riqueza, del poder, del amor o de la propia vida. Cada
Juego era nuevo. Los insignificantes juegos electréonicos que practicaba el publico eran
monoétonos para él. En las décadas que habian transcurrido desde su aparicion, los
juegos de video que podian encontrarse en los locales publicos habian mejorado un
poco, pero se veian inevitablemente dominados y limitados por su clientela, en su
mayoria adolescentes, que tenian tiempo para jugar pero no el refinamiento de
requerir algo mejor.

Aquella noche, el esquema era particularmente absorbente. El sistema politico era un
marxismo tardio modificado, en el que reaparecia la division de clases. El eligié para
jugar a un hombre joven, inquieto y ambicioso: su eleccién habitual.

En el primer lance, tenia que ingenidrselas para introducirse en el aparato del Partido.
Bien sencillo. Habia impedimentos, desde luego. En el Campamento de Instruccién del
Pueblo, los desafios fisicos se convertian en rapidos y habiles movimientos sobre el
tablero de mandos. Aprendié a destacarse en los combates individuales situando
limpiamente a sus oponentes en el laberinto de retencién y entonces - pulsacion - un
boton apretado en el instante preciso acababa con ellos.

Obtuvo una buena plaza que le situaba a un nivel medio en la jerarquia. Por tratarse
de un joven, lo hacia muy bien.

Después tuvo un lio amoroso con Lisa, la querida de un comisario regional. Le domind
la sensualidad. El Juego conocia para entonces sus gustos y las imagenes de Lisa se
apoderaron de sus 0jos, pese a que €l sabia que deberia estar captando otro tipo de
informacion del tablero. La cara de la mujer era un conjunto de curvas serenas y su
piel era suave y brillante.

Tenia que mantener aquello en secreto. Se sabia que el comisario era celoso y
vengativo; el hombre se habia enterado de pasados enredos de Lisa y con gran astucia
habia logrado que se procesara a cada uno de los ex amantes por delitos contra el
Estado. La mayoria de ellos habian desaparecido en circunstancias misteriosas.

Afuera, el crepusculo se convirtié en oscuridad mientras él se abria camino a tientas a
través de aquella sociedad. Habia ventajas que conocia por experiencia: un poco de
mercado negro aqui, una habil maniobra alld, un informe polémico presentado en el
momento adecuado, que forzaba a su inmediato superior a dimitir...



El Juego era caro, y ello contribuia también a aumentar su satisfaccién. El Juego era
tan inteligente como un ser humano - quizds incluso mas - dentro de su reducido y
circunscrito universo. Funcionando a plena actividad, el ordenador desplegaba sus
enormes recursos para igualar su agilidad mental. Se acomodd con negligencia en la
butaca, sintiendo la cdlida caricia del viejo cuero, dejando ldnguidamente que el
estudio fuese desapareciendo y enfrascdndose mdas y mas en el Juego a cada
movimiento que hacia.

Pulsacion... y escal6 posiciones en el sistema.
Pulsacion... y establecié contacto con algunos miembros de la oposicion.

Actuar en el momento preciso, ésa era la clave. Un instante de precipitacion y el
cumulo de acontecimientos subsiguientes desenmascararia sus movimientos y pondria
sus intenciones en evidencia. Uno de dilacién y su oportunidad perdida seria
aprovechada por un inferior, lo cual perjudicaria su posicion.

Gran parte de todo ello quedd expuesto en la pantalla mediante configuraciones de
colores cristalinos que indicaban probabilidades. Tomaba sus decisiones - pulsacién -
con rapidez. Tacticas. Maniobras. Sentia como deslizdndose sobre la espuma de los
rapidos de un rio, con la atencién saltando de un punto a otro del tablero de mandos,
calibrando cada maniobra... y efectuando movimientos sin cesar, una y otra vez.

Aquella noche el Juego era mejor que nunca. Le presentaba problemas en el trabajo,
intrigas politicas en el Partido, posibilidades de obtener ganancias en el mercado
negro. Arriesgado, si, pero ingenioso.

Podia perder en cualquier momento. Pero no perdia. No importaba cuantos
movimientos tenia pensados el Juego; él se anticipaba. Siempre habia una salida, un
modo de ganar, o, por lo menos, de evitar la derrota. Esta era la Unica regla: tenia que
haber una solucién.

En algunos puntos, el Juego era mas lento de lo habitual. El sabia que esto era asi
porque su pericia igualaba la habilidad del aparato. El Juego tenia que emular la vida
en toda su complejidad y efectuar tipos de jugada no utilizados anteriormente.

Cualquier red suficientemente compleja llega, con el tiempo, a parecer una entidad
independiente. Era provechoso considerar consciente al ordenador. Sus intrincados
enlaces tenian personalidad propia, y no les gustaba perder. A lo largo de los afios, él
se habia complacido en creer que se habia establecido una relacion entre él y la
constantemente mejorada red del ordenador. Juntos habian agudizado sus respectivos
ingenios.



Ahora él estaba forzando hasta el limite a su oponente. Una vez franqueado ese limite
podria vencer. Y aquella noche sabia que venceria.

Se reunio6 con Lisa en un apartamento que él habia alquilado, bajo un nombre falso y
con esa Unica finalidad. Sus noches juntos le inflamaban la imaginacién. Al abandonar
el apartamento a la salida del sol, sin embargo, vio que le seguian.

Habia varias explicaciones. Alguien de la policia, quizd. ¢O una filtracién en la
oposicion?

¢0 algun subordinado tratando de descubrir algun vestigio de escandalo? Tal vez.
Era una ocasién para mostrarse diestro, sutil. S6lo una pulsacién...

Tendid trampas para estas dos eventualidades.

No sucedié nada.

Continud viéndose con Lisa siempre que ella conseguia arreglarselas para librarse del
comisario. El hombre la retenia a menudo en su finca campestre, esperando tener
tiempo para ella.

Ella hacia escapadas a la ciudad con tanta frecuencia como le era posible. Las medidas
que tomaban para verse se elaboraban con toda minuciosidad y les proporcionaban
tanta seguridad como sus afos de experiencia le permitian.

Sin embargo, habia mas indicios. El acudié a su creciente imperio personal, a su red
de informadores y a su relacion con aquellos a los que habia podido ayudar y que
ahora gustosamente le devolverian el favor.

Todo esto lo habia hecho ya en juegos anteriores. Pero esta vez, esta noche - tuvo que
levantar la vista hacia las negras ventanas para recordar que era de noche - habia
corrientes ocultas casi imperceptibles, cambios sutiles, flujos de dinero y de poder que
¢l no comprendia.

Ahora estaba absorto. No notaba el fresco procedente de las grandes ventanas, ni
sentia el cuero calido y familiar de la butaca. Estaba completamente vivo, con los
agudos instintos atentos a cualquier posible aviso de dificultades en su trabajo, en sus
habituales relaciones sociales y en los detalles cotidianos.

Se apoderé de él una vibrante vitalidad y los afios de rutina quedaron muy lejos. EIl
Juego se superaba aquella noche. El percibia la enorme inteligencia de detras del
tablero, vigilando, retirdndose cuando él atacaba y sin entregarse nunca. Paciente.



Los ordenadores tenian estilo propio, igual que lo tenia él. El Juego evitaba los
métodos brutales. Habitualmente, le dejaba practicar determinada téactica durante un
rato, estudidndola antes de combatirla abiertamente. El Juego preferia las respuestas
que volvian contra si la légica de la estrategia. A menudo parecia estar juguetdn,
ingenioso, como si dijera: ¢Has considerado este movimiento?

Fue Lisa quien notd el pequenio error. Reconocié uno de los coches del comisario
aparcado a distancia, con un hombre sentado al volante. El hombre no estaba mirando
hacia ellos dos, arriba en la terraza, pero esto no importaba. Lisa s6lo lo conocia de
haberse cruzado con él en cierta ocasién, pero era buena fisonomista. El comisario
probablemente creyd que servirse de ese hombre era un riesgo desdefiable.

El miedo también formaba parte del Juego. Habria sido muy sencillo abandonar a Lisa,
hacer marcha atras y buscar otro camino hacia el éxito. Al fin y al cabo, habia muchas
mujeres. Pero actualmente estaba unido a ella de un modo que no se podia describir ni
a si mismo. ¢Escabullirse? ¢Desprestigiarse ante la inteligencia que habia detras del
Juego...?

No. Empez6 a jugar a gran velocidad, repitiendo con pericia pautas de juego que habia
utilizado con anterioridad.

Era importante no demostrar miedo. Continuar usando tacticas que tenian su estilo
habitual. No dar ningtn indicio de sus preparaciones.

Tenia que eliminar al comisario. La aguda inteligencia del Juego consideraria aquella
posibilidad con anticipacion, aunque, probablemente, una jugada como aquella no
pareceria propia de él, cuyo estilo personal se acercaba mas a los procedimientos
graduales que permitian ir acumulando ventajas lentamente hasta el momento del
desenlace.

Por lo tanto, haria lo opuesto. En vez de ordenar cuidadosamente sus recursos,
atacaria con rapidez, audazmente, de forma impropia de sus métodos habituales. Pero
usaria las previsiones del ordenador en contra de éste. Pareceria estar siguiendo una
pauta acostumbrada. Efectuaria una serie de movimientos lentos, movimientos que el
Juego esperaria de él.

Comenzé a urdir una intriga razonablemente tortuosa, comprometiendo en ella a una
docena de funcionarios. Ello apuntaba a implicar al comisario en un intercambio de
informacion secreta con un pais cercano. Anteriormente se habia servido de un
recurso similar con gran éxito.

Al mismo tiempo, ideé un segundo plan en el que debian participar el minimo de
personas. Lisa era la Gnica en quien podia confiar. Su estilo consistia siempre en el uso
de caminos trillados, asi que el segundo plan tenia que ser audaz y de efecto



inmediato.
Pulsacion.

Sus caminos se cruzaron a la hora del crepusculo, en una posada en el campo. El habia
abandonado su coche en el otro lado de la ciudad y habia cogido un autobus y después
un tren. Lisa acababa de llegar de la finca del comisario.

La mujer dejé un objeto en forma de piramide encima de una mesa del vestibulo,
manteniendo la vista al frente, y después fue a cenar. No dirigié hacia él ni la mas
breve mirada. El célculo de tiempo era perfecto. El cogio la pirdmide al salir instantes
después.

El hombre que iba con Lisa - el guardian que el comisario le habia destinado -
permanecia en el coche leyendo el periédico. Ella iba a cenar con unos amigos y en
tales circunstancias, el guardidn habria quedado desplazado. Ni siquiera levanté la
vista cuando una sombra salié por la puerta lateral hacia los arboles cercanos.

El corrié los dos kilometros a través del tupido bosque mientras el crepusculo se
convertia en noche. Las ramas le aranaron la cara. Un buho ululé a su paso, pero no
hubo senal alguna de que hubiese sido descubierto. Jadeando, pensé en Lisa, cenando
con toda calma, alargando el intervalo hasta que fuese necesaria la llave-piramide
para darle entrada de nuevo a la finca. Recordé su cabello negro, el arco elevado de
sus pomulos y su pasion hipnotica.

Uso la llave-pirdmide para desconectar los detectores. En la oscuridad, no tenia mas
que la luz de las estrellas y el recuerdo de donde estaban situados los monitores del
sistema de alarma para guiarse. Reconocié la pequena colina cerca del rio y corrid
rodeandola, manteniéndose a cubierto.

Alli estaba la linea de arboles que llevaba hasta la gran casa. Las habitaciones de la
planta baja no se utilizaban y, en efecto, como ella habia dicho, estaban a oscuras.

Volvio a utilizar la llave-pirdmide para abrir la verja. La puerta se abrié
silenciosamente.

Avanzo6 por el paseo, evitando la grava, y dio vuelta hacia la parte trasera de la casa.
La puerta de la cocina cedié. No habia nadie por alli. Atraves6 una habitacion lateral,
donde la vajilla de plata esperaba ser limpiada. Giré a la izquierda. Si... el gran
comedor. Después, un pasillo de cuyas paredes colgaban retratos de cenudos
personajes. Una alfombra lujosa que conducia a una escalera. Sus pies no hicieron
ningun ruido al subir.

Sacé la pistola. Apoyada contra la piel, disparaba un veneno a los nervios que no



dejaba ninguna huella.

Aqui gird a la izquierda. Una puerta cerrada. Por la ranura inferior se filtraba una luz
amarillenta. No se oia ningun ruido dentro. Hizo girar lentamente el tirador. Bien
engrasado, como ella habia dispuesto. El pestillo se deslizé.

Entonces se movio con rapidez. Las imagenes le llegaron con precipitacion.

Una butaca de color pardo. Libros alineado en torno del estudio. Grandes ventanas
que mostraban la negrura del exterior. La cabeza del hombre viejo, de cabellos
blancos, no estaba echada atras contra el respaldo, sino que estaba inclinada adelante,
concentrandose en el tablero que tenia enfrente, con el arrugado cuello expuesto, el
rostro pensativo, atento, absorto, como si estuviese esperando la...

Pulsacion.



