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Hoy, en el trabajo, pensó incesantemente en el Juego.

Llevaba  ya  varios  años  practicándolo.  Al  principio,  sólo  había  buscado  en  él  un
apacible entretenimiento.

Estaban,  naturalmente,  los  juegos  electrónicos  que  se  veían  en  locales  públicos:
ingenios  despreciables  que  por  unos  centavos  proporcionaban  breves  momentos  de
hueca diversión.  La mayoría de la  gente no pasaba de ahí...  o  no podía pasar,  según
sus habilidades.

El  había  probado  esas  aburridas  y  reiterativas  luchas  y  no  había  tardado  en
abandonarlas.  Su  práctica  permitía  adquirir  cierta  destreza  y  un  sentido  táctico
elemental, pero eran deplorablemente limitadas. No había nada como el Juego.

Por  la  mañana  tuvo  una  reunión  de  negocios  que  discurrió  con  despiadada  lentitud.
Después  vino  la  comida  con  algunos  de  sus  socios.  Eran  hombres  seguros  de  sí
mismos, expertos, cuyo aplomo se reflejaba claramente en sus ajados rostros. Mientras
discutían  acontecimientos  recientes,  él  se  entretuvo  en  pensar  que  la  política  era  el
tiempo del  hombre inteligente:  un tema inagotable,  siempre nuevo y  siempre tópico.
Se estuvo examinando las manchas oscuras de la piel de las manos y no dijo nada.

Por  la  tarde,  perdió  por  completo  el  hilo  del  tema  durante  una  entrevista  con  su
abogado. Este translucía perplejidad cuando se separaron.

Salió  temprano y  se  fue  directamente  a  casa.  Le  esperaba una cena ligera;  mantuvo
una  conversación  fútil  y  cortés  con  su  esposa,  pero  sin  aportar  nuevos  temas  en
ningún momento. Tan pronto como le pareció adecuado, aludió a su fatiga y se fue a su
estudio.

Se instaló en su butaca de cuero favorita y tiró del imponente tablero de mandos hasta
situarlo de modo que pudiera alcanzarlo con toda facilidad. La pantalla casi oscurecía
la vista que se apreciaba a través de los amplios ventanales. El césped tenía un color
verde amarillento brillante. Los pájaros se llamaban unos a otros entre los árboles que
crecían alineados en dirección al río. Los perros jugaban cerca de la verja.

El  se  sentó  de  espaldas  a  la  puerta  del  estudio  para  desanimar  a  cualquiera  que
pudiese  entrar  casualmente  en  busca  de  conversación.  Tenía  a  su  lado  una  bebida
refrescante. Y su mente estaba alerta.



El Juego dio comienzo. Se arrellanó en el asiento y realizó sus primeros movimientos
sabiendo que en aquella fase disponía de tiempo suficiente. La tranquilidad del estudio
hizo  fáciles  las  crecientes  complejidades  del  Juego  y  realizó  incluso  las  sencillas
victorias de las partidas de apertura. Ya no tenía dificultades en aquella etapa.

Era  muy  parecido  a  trabar  conocimiento  con  los  personajes  y  el  escenario  de  una
novela.  El  Juego  presentaba  cada  vez  diferentes  culturas,  diferentes  premisas  en
cuanto a la importancia de la riqueza,  del  poder,  del  amor o de la propia vida.  Cada
Juego era nuevo. Los insignificantes juegos electrónicos que practicaba el público eran
monótonos  para  él.  En  las  décadas  que  habían  transcurrido  desde  su  aparición,  los
juegos  de  vídeo  que  podían  encontrarse  en  los  locales  públicos  habían  mejorado  un
poco,  pero  se  veían  inevitablemente  dominados  y  limitados  por  su  clientela,  en  su
mayoría  adolescentes,  que  tenían  tiempo  para  jugar  pero  no  el  refinamiento  de
requerir algo mejor.

Aquella noche, el esquema era particularmente absorbente. El sistema político era un
marxismo tardío modificado, en el que reaparecía la división de clases. El eligió para
jugar a un hombre joven, inquieto y ambicioso: su elección habitual.

En el primer lance, tenía que ingeniárselas para introducirse en el aparato del Partido.
Bien sencillo. Había impedimentos, desde luego. En el Campamento de Instrucción del
Pueblo,  los  desafíos  físicos  se  convertían  en  rápidos  y  hábiles  movimientos  sobre  el
tablero  de  mandos.  Aprendió  a  destacarse  en  los  combates  individuales  situando
limpiamente a sus oponentes en el laberinto de retención y entonces - pulsación - un
botón apretado en el instante preciso acababa con ellos.

Obtuvo una buena plaza que le situaba a un nivel medio en la jerarquía. Por tratarse
de un joven, lo hacía muy bien.

Después tuvo un lío amoroso con Lisa, la querida de un comisario regional. Le dominó
la  sensualidad.  El  Juego conocía  para entonces sus gustos  y  las  imágenes de Lisa se
apoderaron de sus ojos,  pese a que él  sabía que debería estar  captando otro tipo de
información del  tablero.  La cara de la  mujer era un conjunto de curvas serenas y  su
piel era suave y brillante.

Tenía  que  mantener  aquello  en  secreto.  Se  sabía  que  el  comisario  era  celoso  y
vengativo; el hombre se había enterado de pasados enredos de Lisa y con gran astucia
había  logrado  que  se  procesara  a  cada  uno  de  los  ex  amantes  por  delitos  contra  el
Estado. La mayoría de ellos habían desaparecido en circunstancias misteriosas.

Afuera, el crepúsculo se convirtió en oscuridad mientras él se abría camino a tientas a
través  de  aquella  sociedad.  Había  ventajas  que  conocía  por  experiencia:  un  poco  de
mercado negro  aquí,  una  hábil  maniobra  allá,  un  informe polémico  presentado en  el
momento adecuado, que forzaba a su inmediato superior a dimitir...



El Juego era caro, y ello contribuía también a aumentar su satisfacción. El Juego era
tan  inteligente  como  un  ser  humano  -  quizás  incluso  más  -  dentro  de  su  reducido  y
circunscrito  universo.  Funcionando  a  plena  actividad,  el  ordenador  desplegaba  sus
enormes recursos para igualar su agilidad mental. Se acomodó con negligencia en la
butaca,  sintiendo  la  cálida  caricia  del  viejo  cuero,  dejando  lánguidamente  que  el
estudio  fuese  desapareciendo  y  enfrascándose  más  y  más  en  el  Juego  a  cada
movimiento que hacía.

Pulsación... y escaló posiciones en el sistema.

Pulsación... y estableció contacto con algunos miembros de la oposición.

Actuar  en  el  momento  preciso,  ésa  era  la  clave.  Un  instante  de  precipitación  y  el
cúmulo de acontecimientos subsiguientes desenmascararía sus movimientos y pondría
sus  intenciones  en  evidencia.  Uno  de  dilación  y  su  oportunidad  perdida  seria
aprovechada por un inferior, lo cual perjudicaría su posición.

Gran  parte  de  todo  ello  quedó  expuesto  en  la  pantalla  mediante  configuraciones  de
colores cristalinos que indicaban probabilidades. Tomaba sus decisiones -  pulsación -
con  rapidez.  Tácticas.  Maniobras.  Sentía  como  deslizándose  sobre  la  espuma  de  los
rápidos de un río, con la atención saltando de un punto a otro del tablero de mandos,
calibrando cada maniobra... y efectuando movimientos sin cesar, una y otra vez.

Aquella noche el Juego era mejor que nunca. Le presentaba problemas en el trabajo,
intrigas  políticas  en  el  Partido,  posibilidades  de  obtener  ganancias  en  el  mercado
negro. Arriesgado, sí, pero ingenioso.

Podía  perder  en  cualquier  momento.  Pero  no  perdía.  No  importaba  cuántos
movimientos  tenía  pensados el  Juego;  él  se  anticipaba.  Siempre había  una salida,  un
modo de ganar, o, por lo menos, de evitar la derrota. Esta era la única regla: tenía que
haber una solución.

En  algunos  puntos,  el  Juego  era  más  lento  de  lo  habitual.  El  sabía  que  esto  era  así
porque su pericia igualaba la habilidad del aparato. El Juego tenía que emular la vida
en toda su complejidad y efectuar tipos de jugada no utilizados anteriormente.

Cualquier  red  suficientemente  compleja  llega,  con  el  tiempo,  a  parecer  una  entidad
independiente.  Era  provechoso  considerar  consciente  al  ordenador.  Sus  intrincados
enlaces tenían personalidad propia, y no les gustaba perder. A lo largo de los años, él
se  había  complacido  en  creer  que  se  había  establecido  una  relación  entre  él  y  la
constantemente mejorada red del ordenador. Juntos habían agudizado sus respectivos
ingenios.



Ahora él estaba forzando hasta el límite a su oponente. Una vez franqueado ese límite
podría vencer. Y aquella noche sabía que vencería.

Se reunió con Lisa en un apartamento que él había alquilado, bajo un nombre falso y
con esa única finalidad. Sus noches juntos le inflamaban la imaginación. Al abandonar
el apartamento a la salida del sol, sin embargo, vio que le seguían.

Había  varias  explicaciones.  Alguien  de  la  policía,  quizá.  ¿O  una  filtración  en  la
oposición?

¿O algún subordinado tratando de descubrir algún vestigio de escándalo? Tal vez.

Era una ocasión para mostrarse diestro, sutil. Sólo una pulsación...

Tendió trampas para estas dos eventualidades.

No sucedió nada.

Continuó viéndose con Lisa siempre que ella conseguía arreglárselas para librarse del
comisario.  El  hombre  la  retenía  a  menudo  en  su  finca  campestre,  esperando  tener
tiempo para ella.

Ella hacía escapadas a la ciudad con tanta frecuencia como le era posible. Las medidas
que  tomaban  para  verse  se  elaboraban  con  toda  minuciosidad  y  les  proporcionaban
tanta seguridad como sus años de experiencia le permitían.

Sin embargo, había más indicios. El acudió a su creciente imperio personal, a su red
de  informadores  y  a  su  relación  con  aquellos  a  los  que  había  podido  ayudar  y  que
ahora gustosamente le devolverían el favor.

Todo esto lo había hecho ya en juegos anteriores. Pero esta vez, esta noche - tuvo que
levantar  la  vista  hacia  las  negras  ventanas  para  recordar  que  era  de  noche  -  había
corrientes ocultas casi imperceptibles, cambios sutiles, flujos de dinero y de poder que
él no comprendía.

Ahora  estaba  absorto.  No  notaba  el  fresco  procedente  de  las  grandes  ventanas,  ni
sentía  el  cuero  cálido  y  familiar  de  la  butaca.  Estaba  completamente  vivo,  con  los
agudos instintos atentos a cualquier posible aviso de dificultades en su trabajo, en sus
habituales relaciones sociales y en los detalles cotidianos.

Se  apoderó  de  él  una  vibrante  vitalidad  y  los  años  de  rutina  quedaron  muy  lejos.  El
Juego  se  superaba  aquella  noche.  El  percibía  la  enorme  inteligencia  de  detrás  del
tablero, vigilando, retirándose cuando él atacaba y sin entregarse nunca. Paciente.



Los  ordenadores  tenían  estilo  propio,  igual  que  lo  tenía  él.  El  Juego  evitaba  los
métodos brutales. Habitualmente, le dejaba practicar determinada táctica durante un
rato, estudiándola antes de combatirla abiertamente. El Juego prefería las respuestas
que  volvían  contra  sí  la  lógica  de  la  estrategia.  A  menudo  parecía  estar  juguetón,
ingenioso, como si dijera: ¿Has considerado este movimiento?

Fue  Lisa  quien  notó  el  pequeño  error.  Reconoció  uno  de  los  coches  del  comisario
aparcado a distancia, con un hombre sentado al volante. El hombre no estaba mirando
hacia ellos  dos,  arriba en la  terraza,  pero esto no importaba.  Lisa sólo  lo  conocía de
haberse  cruzado  con  él  en  cierta  ocasión,  pero  era  buena  fisonomista.  El  comisario
probablemente creyó que servirse de ese hombre era un riesgo desdeñable.

El miedo también formaba parte del Juego. Habría sido muy sencillo abandonar a Lisa,
hacer marcha atrás y buscar otro camino hacia el éxito. Al fin y al cabo, había muchas
mujeres. Pero actualmente estaba unido a ella de un modo que no se podía describir ni
a  sí  mismo.  ¿Escabullirse?  ¿Desprestigiarse  ante  la  inteligencia  que había  detrás  del
Juego...?

No. Empezó a jugar a gran velocidad, repitiendo con pericia pautas de juego que había
utilizado con anterioridad.

Era  importante  no  demostrar  miedo.  Continuar  usando  tácticas  que  tenían  su  estilo
habitual. No dar ningún indicio de sus preparaciones.

Tenía que eliminar al comisario. La aguda inteligencia del Juego consideraría aquella
posibilidad  con  anticipación,  aunque,  probablemente,  una  jugada  como  aquella  no
parecería  propia  de  él,  cuyo  estilo  personal  se  acercaba  más  a  los  procedimientos
graduales  que  permitían  ir  acumulando  ventajas  lentamente  hasta  el  momento  del
desenlace.

Por  lo  tanto,  haría  lo  opuesto.  En  vez  de  ordenar  cuidadosamente  sus  recursos,
atacaría con rapidez, audazmente, de forma impropia de sus métodos habituales. Pero
usaría las previsiones del ordenador en contra de éste. Parecería estar siguiendo una
pauta acostumbrada. Efectuaría una serie de movimientos lentos, movimientos que el
Juego esperaría de él.

Comenzó a urdir una intriga razonablemente tortuosa, comprometiendo en ella a una
docena  de  funcionarios.  Ello  apuntaba  a  implicar  al  comisario  en  un  intercambio  de
información  secreta  con  un  país  cercano.  Anteriormente  se  había  servido  de  un
recurso similar con gran éxito.

Al  mismo  tiempo,  ideó  un  segundo  plan  en  el  que  debían  participar  el  mínimo  de
personas. Lisa era la única en quien podía confiar. Su estilo consistía siempre en el uso
de  caminos  trillados,  así  que  el  segundo  plan  tenía  que  ser  audaz  y  de  efecto



inmediato.

Pulsación.

Sus caminos se cruzaron a la hora del crepúsculo, en una posada en el campo. El había
abandonado su coche en el otro lado de la ciudad y había cogido un autobús y después
un tren. Lisa acababa de llegar de la finca del comisario.

La  mujer  dejó  un  objeto  en  forma  de  pirámide  encima  de  una  mesa  del  vestíbulo,
manteniendo  la  vista  al  frente,  y  después  fue  a  cenar.  No  dirigió  hacia  él  ni  la  más
breve mirada. El cálculo de tiempo era perfecto. El cogió la pirámide al salir instantes
después.

El  hombre  que  iba  con  Lisa  -  el  guardián  que  el  comisario  le  había  destinado  -
permanecía  en el  coche leyendo el  periódico.  Ella  iba  a  cenar  con unos  amigos  y  en
tales  circunstancias,  el  guardián  habría  quedado  desplazado.  Ni  siquiera  levantó  la
vista cuando una sombra salió por la puerta lateral hacia los árboles cercanos.

El  corrió  los  dos  kilómetros  a  través  del  tupido  bosque  mientras  el  crepúsculo  se
convertía en noche. Las ramas le arañaron la cara. Un búho ululó a su paso, pero no
hubo señal alguna de que hubiese sido descubierto. Jadeando, pensó en Lisa, cenando
con  toda  calma,  alargando  el  intervalo  hasta  que  fuese  necesaria  la  llave-pirámide
para darle entrada de nuevo a la finca. Recordó su cabello negro, el arco elevado de
sus pómulos y su pasión hipnótica.

Usó la llave-pirámide para desconectar los detectores.  En la oscuridad, no tenía más
que la luz de las estrellas y el  recuerdo de dónde estaban situados los monitores del
sistema  de  alarma  para  guiarse.  Reconoció  la  pequeña  colina  cerca  del  río  y  corrió
rodeándola, manteniéndose a cubierto.

Allí  estaba la línea de árboles que llevaba hasta la gran casa.  Las habitaciones de la
planta baja no se utilizaban y, en efecto, como ella había dicho, estaban a oscuras.

Volvió  a  utilizar  la  llave-pirámide  para  abrir  la  verja.  La  puerta  se  abrió
silenciosamente.

Avanzó por el paseo, evitando la grava, y dio vuelta hacia la parte trasera de la casa.
La puerta de la cocina cedió. No había nadie por allí. Atravesó una habitación lateral,
donde  la  vajilla  de  plata  esperaba  ser  limpiada.  Giró  a  la  izquierda.  Sí...  el  gran
comedor.  Después,  un  pasillo  de  cuyas  paredes  colgaban  retratos  de  ceñudos
personajes.  Una  alfombra  lujosa  que  conducía  a  una  escalera.  Sus  pies  no  hicieron
ningún ruido al subir.

Sacó  la  pistola.  Apoyada  contra  la  piel,  disparaba  un  veneno  a  los  nervios  que  no



dejaba ninguna huella.

Aquí giró a la izquierda. Una puerta cerrada. Por la ranura inferior se filtraba una luz
amarillenta.  No  se  oía  ningún  ruido  dentro.  Hizo  girar  lentamente  el  tirador.  Bien
engrasado, como ella había dispuesto. El pestillo se deslizó.

Entonces se movió con rapidez. Las imágenes le llegaron con precipitación.

Una  butaca  de  color  pardo.  Libros  alineado  en  torno  del  estudio.  Grandes  ventanas
que  mostraban  la  negrura  del  exterior.  La  cabeza  del  hombre  viejo,  de  cabellos
blancos, no estaba echada atrás contra el respaldo, sino que estaba inclinada adelante,
concentrándose en el  tablero que tenía enfrente,  con el  arrugado cuello  expuesto,  el
rostro pensativo, atento, absorto, como si estuviese esperando la...

Pulsación.


