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- No lo sé, Jim - dijo Keith, contemplando el disco flexible -. Tengo la sensacién de que
no esta bien. Es como si fuera un robo.

- ¢Eh? - Jim tomé un sorbo de cerveza y dejoé la lata junto a su Atari 800. Junto al CPU
se veia la unidad de disco con su interior al descubierto y el revestimiento a un lado,
como el caparazén de una tortuga disecada. Jim eructd y efectud un pequeio ajuste en
un tornillo de las entranas del chisme.

- Comprados al por menor, estos programas tal vez valgan trescientos o cuatrocientos
délares. ¢Vale la pena desprenderse de ese dinero cuando se pueden conseguir gratis?

Keith examiné el disco. Parecia un disco de 45 r.p.m. barato, metido en una funda de
cartulina; sélo que en vez de musica estaba lleno de lenguaje de maquina registradora.
En el lado derecho habia una muesca, evidentemente de origen. A la izquierda, debajo
de una insignia que representaba un elefante, habia una muesca mdas chapucera y
reciente.

- ¢A qué viene esta otra muesca, Jim?

- Para que se pueda usar el otro lado - explicé Jim -. Basta con que lo coloques y lo
pongas en marcha y funcionara con normalidad. - El corpulento personaje cogié un
disco, lo metid en la ranura e hizo funcionar el 800 -. Un crondmetro - explicé a Keith -.
Desde que meti este tablero copiador ahi dentro, se ha portado de un modo un poco
extrano.

Volvié su atencion hacia el monitor. Los nimeros de la pantalla cambiaban de vez en
cuando.

Jim era el mentor de Keith en materia de ordenadores. Se habian conocido durante
unas partidas mensuales de péker en las cuales, y dado lo poco elevado de las
apuestas, Jim dispuso de mucho tiempo para charlar sobre su ordenador personal. Y
aunque era sarcastico, Jim siempre se mostraba amistoso, y Keith sintié que podia
confiar en él. Jim tenia una solida confianza en si mismo.

Hacia sdlo un mes que, entre apuestas y puiados de palomitas de maiz, habia dicho:
- Mira, el otro dia lei en el peridédico que los 800 habian bajado a doscientos ddlares

por aparato. jDoscientos! ;Y yo pagué ocho! Y con una memoria de 48K. jQué mundo
éste! - ech6 un trago de cerveza y una mirada a los naipes que acababa de recibir -.



Keith, deberias ir a comprar uno cuanto antes. Se te acabaria el salir de noche a ligar.
Y yo te echaria una mano.

Keith pensé: «¢Por qué no? Puedo probarlo. ;Quién sabe? Podria llegar a ser un genio
de la programacion y ganar mucho mas dinero del que gano ahora, ensefiando en la
universidad del condado.»

Y asi, Keith acudio a la tienda mas préxima y compré un Atari mas la unidad de disco,
mucho mas cara... («Las cintas son tan lentas que tienes tiempo hasta de echarte una
siesta mientras esperas a que se traguen el programa», le habia dicho Jim.)

Uno de los compaineros de Keith habia adquirido un TRS-80, habia aprendido a
programar y ahora era un fanatico del trabajo. «jAmigo, a veces programar es mejor
incluso que practicar el sexo!», habia sido la conclusion de Robert. «jEs fascinante!»

Asi que mientras Keith rondaba por los bares e invitaba a las mujeres a bebidas caras,
pensaba en su compainero Robert, que estaba tecleando en su maquina, urdiendo
intrincados conjuros de algoritmos y disfrutando de una amante que nunca se quejaba.

Keith se tomo6 lo de la maquina con mucha menos seriedad; no le habia costado
demasiado dinero, era divertido practicar juegos como PacMan y Pilotos del Espacio e
incluso habia empezado a aprender BASIC.

Entonces Jim le llam¢, invitdndole a su casa para ensefiarle algunas cosas.

Y alli estaba, con tres discos en la mano cuyos anversos y reversos estaban llenos de
programas pirateados. Aquello le habia puesto muy nervioso.

Lo Unico que habia robado en su vida habia sido una revista en una libreria. Y después,
cuando la hubo leido, volvio al local y, disimuladamente, la devolvio.

- iNo seas tonto, muchacho! - insistié Jim -. Quédatelos. No son mdas que juegos. La
préxima semana creo que podré pasarte un par de programas de tratamiento de
textos. Y quizas incluso un Extracalc.

Keith se sintié nervioso mientras conducia el coche hacia casa. Pero después razono.
¢Qué podia ocurrir? ¢Iba a seguirle el rastro el FBI sdlo porque habia aceptado unos
programas copiados? jNo, claro que no!

Dentro de su mal amueblada sala de estar, salpicada de libros, manuscritos y
ejemplares atrasados de The New Yorker desparramados por el suelo, dejo los discos a
un lado y fue al refrigerador a buscar un refresco. Después de abrir la botella y echar
un trago, se dejo caer en su silla y probo el primer disco.



SACA EL CARTUCHO DE BASIC, ATONTADO, decia la pantalla. ESTO ESTA EN
LENGUAJE DE MAQUINA.

Oh.
Después se echo a reir. Aquel Jim podia ser un verdadero bromista.

Abrié la cubierta del 800, sacé el cartucho etiquetado ATARI BASIC y volvid a meter el
disco.

iLA CAJA DE JUEGOS!, proclamé la parte alta de la pantalla.
Después salid la lista del contenido.

LOS INVASORES LOS MONSTRUOS MAGICOS

PARTIDO DE CRICKET EL TRAGON

LA MISION EL LABERINTO

Eligi6 EL. TRAGON, que resulté ser una divertida imitacién de PacMan. Al cabo de
unos minutos, sin embargo, ya estaba aburrido. Seleccion6 otro juego.

iLos monstruos magicos! ¢Por qué no? jEl titulo sugeria un buen juego de fantasia!

Tan pronto como se oyeron las sefales de que el programa habia sido asimilado, la
pantalla se puso completamente blanca. Poco a poco, una sustancia de color rojo
sangre comenzé a gotear desde la parte superior, formando unas letras horripilantes:
LOS MONSTRUOS MAGICOS.

Rodeadas de telaranas y cuajarones. «jQué maravilla de imagenes!», pensé Keith.

Por el altavoz brotdé una musica fantasmagorica: unos cuantos acordes de érgano, un
suave gemido coral, un fantasmagorico temblor de cortinajes agitados por el viento, el
tintineo de un candelabro. jUnos sonidos increibles!

Jim le habia dicho que parte de aquel material no estaba todavia en el mercado. «¢;De
dénde diablos lo habria sacado?», se pregunté Keith. Jim sélo sabia que era un
programa de gran calidad, y se alegraba de haber tenido que ver en ello.

iSeguro! Keith se habia sentido de pronto tan feliz que se habia tragado los escrupulos
y habia aceptado los discos. Aquel juego probablemente estaria a la venta por
cuarenta dodlares en las tiendas.



Con un estertor y un jadeo de muerte, las letras del titulo se esfumaron. Se formé una
boca, mostrando unos labios agrietados y unos agudos colmillos. La boca se animé y
emitié una carcajada.

«jBienvenido a Los monstruos magicos!», dijo, con un ceceo parecido al de Boris
Karloff. «¢Qué tipo de monstruo le gustaria crear esta noche? jOh, tenemos todo tipo
de bellezas para deleitar y asombrar su sentido de lo macabro!»

Aparecio una lista.

VAMPIRO (1)

DUENDE (2)

GLOBULO (3)

MOMIA (4)

DRAGON (5)

ELIJA SEGUN EL NUMERO. NUEVAS POSIBILIDADES PULSANDO OPCION

Keith alargé el dedo mefique y oprimié OPCION, justo debajo de REAJUSTE DEL
SISTEMA.

MONSTRUO DE FRANKENSTEIN (6)

JINETE SIN CABEZA (7)

SELKIE (8)

HOMBRE LOBO (9)

MIX'N'MATCH (10)

PARA VOLVER A LA PRIMERA LISTA, OPRIMIR OPCION

«Si», ,pens() Keith, «quiero algo de la primera lista.» Cuando oprimié de nuevo
OPCION se pregunté de qué trataria el juego. Lastima que no tuviese el prospecto.
Eso era lo bueno de los programas que se compraban, que traian las instrucciones. Y

también ilustraciones, cajas, otro disco... y cosas por el estilo.

«Con todo, no se puede ganar gratis», pensd Keith, mientras meditaba divertido su
eleccion.



Acabé decidiéndose por GLOBULO. La pelicula de Steve McQueen era una de sus
viejas peliculas de terror favoritas. ¢Qué saldria ahora?. Apreto6 el 3.

- iOh, cielos, qué elecciéon mas inmunda! - dijeron los labios. La pantalla quedd en
blanco por un momento, mientras la voz continuaba.

- iEn el juego de Los monstruos magicos la diversion depende de su imaginacién! Y
ahora que ha elegido su monstruo...

La palabra GLOBULO apareci6 en la pantalla en un tono verde nauseabundo.

«jPor favor, escriba un relato corto imaginado por usted, usando las siguientes
palabras elegidas al azar de nuestro DICCIONARIO DEL MIEDO! Y después esté
atento a lo que ocurra.»

Unas letras verdes aparecieron en la pantalla relampagueando:

DEPOSITO DE CADAVERES - GLOBO OCULAR - REBOSAR - ESPASMO - SANGRE
iQué curioso! Un juego que hay que contribuir a crear. Keith empez6 a mecanografiar:
»El cadaver estaba tendido sobre la losa del depdsito de cadaveres, verdoso, con la
rigidez de la muerte. El amortajador se incliné hacia él con un escalpelo. El cuerpo
estaba desfigurado por un extraino cdncer. Se tenia que llenar de desinfectante para el

entierro.

»De pronto, el cuerpo experimento un espasmo. El amortajador pensd que podia ser el
rigor mortis. Alargé la mano para hacer bajar la palida cabeza.

»Los ojos del muerto se abrieron de pronto. Uno de los globos oculares saltd fuera de
su cuenca y se alejo rodando. Algo largo y lechoso, como un chorrito de flema, rebosé
de la cuenca vacia.

»El amortajador gritd cuando aquel extrafio zarcillo se enrolld6 en su brazo y, con
increible rapidez, trepé brazo arriba como un blanco pitén de pus hasta enrollarse
alrededor de su cuello.

»El grito del hombre se interrumpié con un borboteo. De su boca broté sangre.

»jCrac!{El cuello del hombre se rompié! El pequeno Globulo alargdé sus seuddépodos
hacia el cuerpo y empezo su festin.

Keith rié entre dientes. Bastante malo, pero divertido.



Apreté el boton EMPEZAR. La pantalla se aclaré. Aparecié una losa. Encima de la losa
habia un cuerpo; inclinado sobre el cuerpo, un hombre con un escalpelo.

Era la ilustraciéon del relato de Keith. El ojo desprendiéndose, el chorro de sustancia
blancuzca, el amortajador estrangulado, todo. Completo, hasta con efectos sonoros.

«jUf!», se dijo Keith fascinado.

La voz sintetizada habld: «Su globulo es muy pequeno aun». La pantalla reveld una
masa blanca, abigarrada, con seuddépodos en forma de serpentina que se agitaban
como movidos por alguna brisa fantastica. «¢Desea alimentarlo?»

Bajo la imagen aparecié un rétulo jUna invitacién para otro episodio!

- iPor supuesto! - replicé Keith, e inmediatamente empez6 a escribir {SI!

- Use las palabras siguientes - requirio la voz.

BORRACHO - POLICIA - CALLEJON - PISTOLA - GRITO - VISCERA

Keith empez0 a escribir:

»El Callejon era oscuro y frio. El borracho estaba tendido ante una puerta, sorbiendo
estipidamente una botella de Thunderbird.

»No vio al Glébulo deslizandose sobre el asfalto como el salivazo de un gigante.

»iHasta que fue demasiado tarde! Aunque el Gloébulo acababa de cenar en el depdsito
de cadaveres y todavia tenia un intenso color rojo al estar digiriendo la sangre
humana, seguia estando hambriento. Siguié el sucio olor del borracho hasta su origen.
El tipo estaba tan bebido que no se dio cuenta de que algo andaba mal hasta que el
Globulo se le hubo comido la mitad de un pie. Miré abajo para ver la creciente
opalescencia ondulandose mientras trepaba por sus piernas.

»Grito, y de pronto notd que su boca estaba llena de una porqueria acida.

»Dos manzanas mas alld, un policia oyo el grito. Corrio calle abajo y entré en el
callejon. Todo lo que vio fue una masa sobre el suelo, cubierta por un viejo abrigo.
Desenfundo la pistola y se puso a investigar.

» - Eh, amigo, ¢esta usted bien? - pregunté.

»No hubo respuesta.



»El policia se incliné y levant6 el abrigo. Debajo de la ropa, a la tenue luz del farol
callejero, vio un hombre medio devorado, cubierto por un hirviente protoplasma
blanco y rojo.

»Blandiendo un hueso astillado en uno de sus seuddépodos el Glébulo efectué un corte
en el abdomen del policia. Las visceras cayeron sobre la hambrienta masa.

«jPuajj!», se dijo Keith, feliz, mientras los graficos de la computadora convertian la
sangrienta escena en imagenes. «jAmigo, cuanto les va a gustar esto a los chiquillos!»

iY la representacién estaba mejorando también! Los colores eran mas intensos y las
lineas casi no parecian estar hechas de puntos. jIncreible!

Mientras el Glébulo consumia al policia, Keith lo veia crecer. Las imagenes eran tan
buenas que incluso veia como el monstruo iba despojando el cuerpo de carne.

Asombroso.

- iMaravilloso! - dijo la voz -. Miren cémo crece el monstruo cuando esta bien
alimentado. ¢Quiere seguir jugando?

iDesde luego! - Keith escribio SI y espero la respuesta.

- Excelente. jEsta vez, la historia es enteramente suya! - le informo la voz ceceante.
Keith pens6 durante un momento y después empezo a escribir.

»A medida que el monstruo comia, se hacia mas poderoso, mas astuto y mas cruel.

»iSabia que necesitaba mas carne! {Mas carne humana para chupar, saborear y
devorar!

»Mientras avanzaba entre las sombras de la noche captd la existencia de vida en el
edificio que tenia delante.

»Una casa de pisos, llena de tierna y suculenta carne humana.
»iY alld arriba, una ventana abierta!

»Extendid lentamente un seudépodo hacia una tuberia y empez6 a ascender, dejando
tras de si un rastro viscoso.

»Y...



De pronto, el teléfono soné. Keith se levant6 para contestar a la llamada.
- ¢Diga?

- ¢Keith?

- ¢Si?

- Soy Jim. Esta ocurriendo algo muy extrafio.

- ¢Eh?

- Escucha, quiza seria mejor que no hicieras nada con aquellos programas que te di
hasta que yo pueda... - una pausa.

- Bueno, Jim, en realidad ya he...

- iOh, Dios mio! - hubo un grito. La linea quedo cortada.

Keith intent6 llamar a la policia, pero su teléfono estaba cortado también.
Tenia que hacer algo para ayudar a Jim. jLa cosa se habia puesto muy fea!

Mientras corria hacia la puerta, la pantalla del ordenador atrajo su atenciéon. Seguian
apareciendo mas palabras.

El Glébulo se deslizé lentamente tuberia arriba, captando al ser humano que estaba
dentro de la casa.

Este serfa especial. A éste lo saborearia lentamente, durante horas y horas y horas,
absorbiendo su fuerza vital, disfrutando con la agonia de la victima mientras su carne
se disolvia lentamente....

«jAl infierno con todo esto!» Keith apreté el boton para desconectar.

El ordenador no dejé de funcionar. Empezé a zumbar ominosamente.

Keith hizo girar el mando de la pantalla. Pero la pantalla permanecié encendida y los
colores se intensificaron.

Oprimio el boton de REAJUSTE.

- Para poner fin a este programa - dijo la voz parecida a la de Karloff -, sirvase marcar
las cifras de cancelacion indicadas en el prospecto de su juego.



¢Prospecto? jEl no tenia ningtn prospecto!

- A menos, desde luego, que usted haya pirateado este programa, lo cual va
expresamente contra los derechos de autor de los Microsistemas Cthulhu.

Desesperadamente, Keith desenchufdé los aparatos. El ordenador y la pantalla
continuaron brillando con un resplandor sobrenatural. Las palabras siguieron
relampagueando en la pantalla.

»De pronto, el Glébulo supo que tenia una misién que cumplir:

»iVenganza contra el profanador de los derechos de autor de Yog Suggoth!

»iRecordd los antiguos ritos de la tortura sarnaciana!

»iSe relamio con anticipacién!

Con ojos enloquecidos, Keith miré hacia la ventana. Lleno de panico, corrié en
direccion opuesta. Tenia que salir. Aquello no podia ser cierto. jEra como una
inconcebible pesadilla!

Abrié la puerta de par en par. Entro una terrible pestilencia.

Pedazos y mas pedazos de lo que una vez habian sido seres humanos flotaban sobre
una masa, como moscas en el ambar. Una mano se alzo desde el lechoso protoplasma,
temblando espasmodicamente.

El Globulo siguid chapoteando.

En la pantalla, como sangre salida de una arteria, las palabras saltaron borboteando
hacia la realidad.



