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- No lo sé, Jim - dijo Keith, contemplando el disco flexible -. Tengo la sensación de que
no está bien. Es como si fuera un robo.

- ¿Eh? - Jim tomó un sorbo de cerveza y dejó la lata junto a su Atari 800. Junto al CPU
se veía la unidad de disco con su interior al descubierto y el revestimiento a un lado,
como el caparazón de una tortuga disecada. Jim eructó y efectuó un pequeño ajuste en
un tornillo de las entrañas del chisme.

- Comprados al por menor, estos programas tal vez valgan trescientos o cuatrocientos
dólares. ¿Vale la pena desprenderse de ese dinero cuando se pueden conseguir gratis?

Keith examinó el disco. Parecía un disco de 45 r.p.m. barato, metido en una funda de
cartulina; sólo que en vez de música estaba lleno de lenguaje de máquina registradora.
En el lado derecho había una muesca, evidentemente de origen. A la izquierda, debajo
de  una  insignia  que  representaba  un  elefante,  había  una  muesca  más  chapucera  y
reciente.

- ¿A qué viene esta otra muesca, Jim?

-  Para  que se  pueda usar  el  otro  lado -  explicó  Jim -.  Basta  con que lo  coloques  y  lo
pongas  en  marcha  y  funcionará  con  normalidad.  -  El  corpulento  personaje  cogió  un
disco, lo metió en la ranura e hizo funcionar el 800 -. Un cronómetro - explicó a Keith -.
Desde que metí este tablero copiador ahí dentro, se ha portado de un modo un poco
extraño.

Volvió su atención hacia el monitor. Los números de la pantalla cambiaban de vez en
cuando.

Jim  era  el  mentor  de  Keith  en  materia  de  ordenadores.  Se  habían  conocido  durante
unas  partidas  mensuales  de  póker  en  las  cuales,  y  dado  lo  poco  elevado  de  las
apuestas,  Jim dispuso de mucho tiempo para charlar  sobre su ordenador personal.  Y
aunque  era  sarcástico,  Jim  siempre  se  mostraba  amistoso,  y  Keith  sintió  que  podía
confiar en él. Jim tenía una sólida confianza en sí mismo.

Hacía sólo un mes que, entre apuestas y puñados de palomitas de maíz, había dicho:

-  Mira, el  otro día leí  en el  periódico que los 800 habían bajado a doscientos dólares
por aparato. ¡Doscientos! ¡Y yo pagué ocho! Y con una memoria de 48K. ¡Qué mundo
éste! -  echó un trago de cerveza y una mirada a los naipes que acababa de recibir -.



Keith, deberías ir a comprar uno cuanto antes. Se te acabaría el salir de noche a ligar.
Y yo te echaría una mano.

Keith pensó: «¿Por qué no? Puedo probarlo. ¿Quién sabe? Podría llegar a ser un genio
de la programación y ganar mucho más dinero del  que gano ahora,  enseñando en la
universidad del condado.»

Y así, Keith acudió a la tienda más próxima y compró un Atari más la unidad de disco,
mucho más cara... («Las cintas son tan lentas que tienes tiempo hasta de echarte una
siesta mientras esperas a que se traguen el programa», le había dicho Jim.)

Uno  de  los  compañeros  de  Keith  había  adquirido  un  TRS-80,  había  aprendido  a
programar y ahora era un fanático del trabajo. «¡Amigo, a veces programar es mejor
incluso que practicar el sexo!», había sido la conclusión de Robert. «¡Es fascinante!»

Así que mientras Keith rondaba por los bares e invitaba a las mujeres a bebidas caras,
pensaba  en  su  compañero  Robert,  que  estaba  tecleando  en  su  máquina,  urdiendo
intrincados conjuros de algoritmos y disfrutando de una amante que nunca se quejaba.

Keith  se  tomó  lo  de  la  máquina  con  mucha  menos  seriedad;  no  le  había  costado
demasiado dinero, era divertido practicar juegos como PacMan y Pilotos del Espacio e
incluso había empezado a aprender BASIC.

Entonces Jim le llamó, invitándole a su casa para enseñarle algunas cosas.

Y allí estaba, con tres discos en la mano cuyos anversos y reversos estaban llenos de
programas pirateados. Aquello le había puesto muy nervioso.

Lo único que había robado en su vida había sido una revista en una librería. Y después,
cuando la hubo leído, volvió al local y, disimuladamente, la devolvió.

-  ¡No  seas  tonto,  muchacho!  -  insistió  Jim  -.  Quédatelos.  No  son  más  que  juegos.  La
próxima  semana  creo  que  podré  pasarte  un  par  de  programas  de  tratamiento  de
textos. Y quizás incluso un Extracalc.

Keith se sintió nervioso mientras conducía el coche hacia casa. Pero después razonó.
¿Qué podía ocurrir? ¿Iba a seguirle el rastro el FBI sólo porque había aceptado unos
programas copiados? ¡No, claro que no!

Dentro  de  su  mal  amueblada  sala  de  estar,  salpicada  de  libros,  manuscritos  y
ejemplares atrasados de The New Yorker desparramados por el suelo, dejó los discos a
un lado y fue al refrigerador a buscar un refresco. Después de abrir la botella y echar
un trago, se dejó caer en su silla y probó el primer disco.



SACA  EL  CARTUCHO  DE  BASIC,  ATONTADO,  decía  la  pantalla.  ESTO  ESTÁ  EN
LENGUAJE DE MAQUINA.

Oh.

Después se echó a reír. Aquel Jim podía ser un verdadero bromista.

Abrió la cubierta del 800, sacó el cartucho etiquetado ATARI BASIC y volvió a meter el
disco.

¡LA CAJA DE JUEGOS!, proclamó la parte alta de la pantalla.

Después salió la lista del contenido.

LOS INVASORES LOS MONSTRUOS MÁGICOS

PARTIDO DE CRICKET EL TRAGÓN

LA MISIÓN EL LABERINTO

Eligió  EL  TRAGÓN,  que  resultó  ser  una  divertida  imitación  de  PacMan.  Al  cabo  de
unos minutos, sin embargo, ya estaba aburrido. Seleccionó otro juego.

¡Los monstruos mágicos! ¿Por qué no? ¡El título sugería un buen juego de fantasía!

Tan  pronto  como  se  oyeron  las  señales  de  que  el  programa  había  sido  asimilado,  la
pantalla  se  puso  completamente  blanca.  Poco  a  poco,  una  sustancia  de  color  rojo
sangre comenzó a gotear desde la parte superior, formando unas letras horripilantes:
LOS MONSTRUOS MÁGICOS.

Rodeadas de telarañas y cuajarones. «¡Qué maravilla de imágenes!», pensó Keith.

Por el altavoz brotó una música fantasmagórica: unos cuantos acordes de órgano, un
suave gemido coral, un fantasmagórico temblor de cortinajes agitados por el viento, el
tintineo de un candelabro. ¡Unos sonidos increíbles!

Jim le había dicho que parte de aquel material no estaba todavía en el mercado. «¿De
dónde  diablos  lo  habría  sacado?»,  se  preguntó  Keith.  Jim  sólo  sabía  que  era  un
programa de gran calidad, y se alegraba de haber tenido que ver en ello.

¡Seguro! Keith se había sentido de pronto tan feliz que se había tragado los escrúpulos
y  había  aceptado  los  discos.  Aquel  juego  probablemente  estaría  a  la  venta  por
cuarenta dólares en las tiendas.



Con un estertor y un jadeo de muerte, las letras del título se esfumaron. Se formó una
boca, mostrando unos labios agrietados y unos agudos colmillos.  La boca se animó y
emitió una carcajada.

«¡Bienvenido  a  Los  monstruos  mágicos!»,  dijo,  con  un  ceceo  parecido  al  de  Boris
Karloff. «¿Qué tipo de monstruo le gustaría crear esta noche? ¡Oh, tenemos todo tipo
de bellezas para deleitar y asombrar su sentido de lo macabro!»

Apareció una lista.

VAMPIRO (1)

DUENDE (2)

GLÓBULO (3)

MOMIA (4)

DRAGÓN (5)

ELIJA SEGÚN EL NUMERO. NUEVAS POSIBILIDADES PULSANDO OPCIÓN

Keith  alargó  el  dedo  meñique  y  oprimió  OPCIÓN,  justo  debajo  de  REAJUSTE  DEL
SISTEMA.

MONSTRUO DE FRANKENSTEIN (6)

JINETE SIN CABEZA (7)

SELKIE (8)

HOMBRE LOBO (9)

MIX'N'MATCH (10)

PARA VOLVER A LA PRIMERA LISTA, OPRIMIR OPCIÓN

«Sí»,  pensó  Keith,  «quiero  algo  de  la  primera  lista.»  Cuando  oprimió  de  nuevo
OPCIÓN  se  preguntó  de  qué  trataría  el  juego.  Lástima  que  no  tuviese  el  prospecto.
Eso era lo bueno de los programas que se compraban, que traían las instrucciones. Y
también ilustraciones, cajas, otro disco... y cosas por el estilo.

«Con  todo,  no  se  puede  ganar  gratis»,  pensó  Keith,  mientras  meditaba  divertido  su
elección.



Acabó  decidiéndose  por  GLÓBULO.  La  película  de  Steve  McQueen  era  una  de  sus
viejas películas de terror favoritas. ¿Qué saldría ahora?. Apretó el 3.

-  ¡Oh,  cielos,  qué  elección  más  inmunda!  -  dijeron  los  labios.  La  pantalla  quedó  en
blanco por un momento, mientras la voz continuaba.

-  ¡En  el  juego  de  Los  monstruos  mágicos  la  diversión  depende  de  su  imaginación!  Y
ahora que ha elegido su monstruo...

La palabra GLÓBULO apareció en la pantalla en un tono verde nauseabundo.

«¡Por  favor,  escriba  un  relato  corto  imaginado  por  usted,  usando  las  siguientes
palabras  elegidas  al  azar  de  nuestro  DICCIONARIO  DEL  MIEDO!  Y  después  esté
atento a lo que ocurra.»

Unas letras verdes aparecieron en la pantalla relampagueando:

DEPÓSITO DE CADÁVERES - GLOBO OCULAR - REBOSAR - ESPASMO - SANGRE

¡Qué curioso! Un juego que hay que contribuir a crear. Keith empezó a mecanografiar:

»El  cadáver  estaba  tendido  sobre  la  losa  del  depósito  de  cadáveres,  verdoso,  con  la
rigidez  de  la  muerte.  El  amortajador  se  inclinó  hacia  él  con  un  escalpelo.  El  cuerpo
estaba desfigurado por un extraño cáncer. Se tenía que llenar de desinfectante para el
entierro.

»De pronto, el cuerpo experimentó un espasmo. El amortajador pensó que podía ser el
rigor mortis. Alargó la mano para hacer bajar la pálida cabeza.

»Los ojos del muerto se abrieron de pronto. Uno de los globos oculares saltó fuera de
su cuenca y se alejó rodando. Algo largo y lechoso, como un chorrito de flema, rebosó
de la cuenca vacía.

»El  amortajador  gritó  cuando  aquel  extraño  zarcillo  se  enrolló  en  su  brazo  y,  con
increíble  rapidez,  trepó  brazo  arriba  como  un  blanco  pitón  de  pus  hasta  enrollarse
alrededor de su cuello.

»El grito del hombre se interrumpió con un borboteo. De su boca brotó sangre.

»¡Crac!¡El  cuello  del  hombre  se  rompió!  El  pequeño  Glóbulo  alargó  sus  seudópodos
hacia el cuerpo y empezó su festín.

Keith rió entre dientes. Bastante malo, pero divertido.



Apretó el botón EMPEZAR. La pantalla se aclaró. Apareció una losa. Encima de la losa
había un cuerpo; inclinado sobre el cuerpo, un hombre con un escalpelo.

Era la ilustración del  relato de Keith.  El  ojo desprendiéndose,  el  chorro de sustancia
blancuzca, el amortajador estrangulado, todo. Completo, hasta con efectos sonoros.

«¡Uf!», se dijo Keith fascinado.

La  voz  sintetizada  habló:  «Su  glóbulo  es  muy  pequeño  aún».  La  pantalla  reveló  una
masa  blanca,  abigarrada,  con  seudópodos  en  forma  de  serpentina  que  se  agitaban
como movidos por alguna brisa fantástica. «¿Desea alimentarlo?»

Bajo la imagen apareció un rótulo ¡Una invitación para otro episodio!

- ¡Por supuesto! - replicó Keith, e inmediatamente empezó a escribir ¡SI!

- Use las palabras siguientes - requirió la voz.

BORRACHO - POLICÍA - CALLEJÓN - PISTOLA - GRITO - VÍSCERA

Keith empezó a escribir:

»El Callejón era oscuro y frío. El borracho estaba tendido ante una puerta, sorbiendo
estúpidamente una botella de Thunderbird.

»No vio al Glóbulo deslizándose sobre el asfalto como el salivazo de un gigante.

»¡Hasta que fue demasiado tarde! Aunque el Glóbulo acababa de cenar en el depósito
de  cadáveres  y  todavía  tenía  un  intenso  color  rojo  al  estar  digiriendo  la  sangre
humana, seguía estando hambriento. Siguió el sucio olor del borracho hasta su origen.
El tipo estaba tan bebido que no se dio cuenta de que algo andaba mal hasta que el
Glóbulo  se  le  hubo  comido  la  mitad  de  un  pie.  Miró  abajo  para  ver  la  creciente
opalescencia ondulándose mientras trepaba por sus piernas.

»Gritó, y de pronto notó que su boca estaba llena de una porquería ácida.

»Dos  manzanas  más  allá,  un  policía  oyó  el  grito.  Corrió  calle  abajo  y  entró  en  el
callejón.  Todo  lo  que  vio  fue  una  masa  sobre  el  suelo,  cubierta  por  un  viejo  abrigo.
Desenfundó la pistola y se puso a investigar.

» - Eh, amigo, ¿está usted bien? - preguntó.

»No hubo respuesta.



»El  policía  se  inclinó  y  levantó  el  abrigo.  Debajo  de  la  ropa,  a  la  tenue  luz  del  farol
callejero,  vio  un  hombre  medio  devorado,  cubierto  por  un  hirviente  protoplasma
blanco y rojo.

»Blandiendo un hueso astillado en uno de sus seudópodos el Glóbulo efectuó un corte
en el abdomen del policía. Las vísceras cayeron sobre la hambrienta masa.

«¡Puajj!»,  se  dijo  Keith,  feliz,  mientras  los  gráficos  de  la  computadora  convertían  la
sangrienta escena en imágenes. «¡Amigo, cuánto les va a gustar esto a los chiquillos!»

¡Y  la  representación  estaba mejorando también!  Los  colores  eran más  intensos  y  las
líneas casi no parecían estar hechas de puntos. ¡Increíble!

Mientras el  Glóbulo consumía al  policía,  Keith lo  veía crecer.  Las imágenes eran tan
buenas  que  incluso  veía  como  el  monstruo  iba  despojando  el  cuerpo  de  carne.
Asombroso.

-  ¡Maravilloso!  -  dijo  la  voz  -.  Miren  cómo  crece  el  monstruo  cuando  está  bien
alimentado. ¿Quiere seguir jugando?

¡Desde luego! - Keith escribió SI y esperó la respuesta.

- Excelente. ¡Esta vez, la historia es enteramente suya! - le informó la voz ceceante.

Keith pensó durante un momento y después empezó a escribir.

»A medida que el monstruo comía, se hacia mas poderoso, mas astuto y mas cruel.

»¡Sabía  que  necesitaba  mas  carne!  ¡Mas  carne  humana  para  chupar,  saborear  y
devorar!

»Mientras  avanzaba  entre  las  sombras  de  la  noche  captó  la  existencia  de  vida  en  el
edificio que tenía delante.

»Una casa de pisos, llena de tierna y suculenta carne humana.

»¡Y allá arriba, una ventana abierta!

»Extendió lentamente un seudópodo hacia una tubería y empezó a ascender, dejando
tras de sí un rastro viscoso.

»Y...



De pronto, el teléfono sonó. Keith se levantó para contestar a la llamada.

- ¿Diga?

- ¿Keith?

- ¿Sí?

- Soy Jim. Está ocurriendo algo muy extraño.

- ¿Eh?

-  Escucha,  quizá  sería  mejor  que  no  hicieras  nada con aquellos  programas  que  te  di
hasta que yo pueda... - una pausa.

- Bueno, Jim, en realidad ya he...

- ¡Oh, Dios mío! - hubo un grito. La línea quedo cortada.

Keith intentó llamar a la policía, pero su teléfono estaba cortado también.

Tenía que hacer algo para ayudar a Jim. ¡La cosa se había puesto muy fea!

Mientras corría hacia la puerta, la pantalla del ordenador atrajo su atención. Seguían
apareciendo más palabras.

El  Glóbulo  se  deslizó  lentamente  tubería  arriba,  captando  al  ser  humano que  estaba
dentro de la casa.

Éste  sería  especial.  A  éste  lo  saborearía  lentamente,  durante  horas  y  horas  y  horas,
absorbiendo su fuerza vital, disfrutando con la agonía de la víctima mientras su carne
se disolvía lentamente....

«¡Al infierno con todo esto!» Keith apretó el botón para desconectar.

El ordenador no dejó de funcionar. Empezó a zumbar ominosamente.

Keith hizo girar el mando de la pantalla. Pero la pantalla permaneció encendida y los
colores se intensificaron.

Oprimió el botón de REAJUSTE.

- Para poner fin a este programa - dijo la voz parecida a la de Karloff -, sírvase marcar
las cifras de cancelación indicadas en el prospecto de su juego.



¿Prospecto? ¡El no tenía ningún prospecto!

-  A  menos,  desde  luego,  que  usted  haya  pirateado  este  programa,  lo  cual  va
expresamente contra los derechos de autor de los Microsistemas Cthulhu.

Desesperadamente,  Keith  desenchufó  los  aparatos.  El  ordenador  y  la  pantalla
continuaron  brillando  con  un  resplandor  sobrenatural.  Las  palabras  siguieron
relampagueando en la pantalla.

»De pronto, el Glóbulo supo que tenía una misión que cumplir:

»¡Venganza contra el profanador de los derechos de autor de Yog Suggoth!

»¡Recordó los antiguos ritos de la tortura sarnaciana!

»¡Se relamió con anticipación!

Con  ojos  enloquecidos,  Keith  miró  hacia  la  ventana.  Lleno  de  pánico,  corrió  en
dirección  opuesta.  Tenía  que  salir.  Aquello  no  podía  ser  cierto.  ¡Era  como  una
inconcebible pesadilla!

Abrió la puerta de par en par. Entró una terrible pestilencia.

Pedazos y más pedazos de lo que una vez habían sido seres humanos flotaban sobre
una masa, como moscas en el ámbar. Una mano se alzó desde el lechoso protoplasma,
temblando espasmódicamente.

El Glóbulo siguió chapoteando.

En la pantalla,  como sangre salida de una arteria,  las palabras saltaron borboteando
hacia la realidad.


