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Branley Hopkins era uno de esos hombres desventurados que tienen demasiado éxito
demasiado pronto en la vida. Estudiante brillante, habia emprendido inmediatamente
una también brillante carrera de analista de inversiones, prediciendo correctamente
las alzas en aparatos electrénicos y en ingenieria genética y evitando con igual
correccion las depresiones en el sector automovilistico y en el de servicios publicos.

Nunca nadie habia subvalorado su consejo, lo que le permitié tener amasada una
considerable fortuna a la edad de treinta afios. Pasd los cinco afios siguientes
aumentando esa fortuna mientras se iba desprendiendo, uno tras otro, de los clientes
que se aferraban a él del mismo modo en que un ciego se aferra a su bastén. Ante el
portal de su casa se habrian podido acumular varias bancarrotas y mas de un suicidio,
pero Branley era de los que meramente se limitan a pasar por encima de los
cadaveres, con soltura, sin bajar siquiera la mirada para ver quiénes pueden ser.

Al cumplir los treinta y cinco anos se retiré6 completamente del negocio de aconsejar a
los demds y dedicé toda su atencidén al empleo de su fortuna personal. Realizé una
prueba para ver si podia dar satisfaccion a todos sus caprichos s6lo con los intereses
del dinero acumulado, sin tocar el capital.

Ante su asombro, pronto se dio cuenta de que el dinero aumentaba con maés rapidez
que su habilidad para gastarlo. El era un hombre de gustos fastidiosamente
personales, delgado, de aspecto ascético, barba bien recortada y un guardarropa
elegante pero severo. Tenia un limite en la cantidad de bebida, en el nimero de
mujeres y en la elevacion del tono de las canciones que era capaz de aguantar. Al
principio, le divertia secretamente ver que sus vicios no lograban igualar el ritmo de
ascenso en progresion geométrica de sus intereses compuestos. Pero con el tiempo, su
diversion se convirtié en aburrimiento, en un dspero y sardénico desencanto respecto
del mundo y sus habitantes.

Cuando llegd a los cuarenta anos, apenas salia del atico de su casa. Un atico que
ocupaba toda la planta de una torre de Manhattan, provisto de todos los lujos y
comodidades imaginables.

Branley decidié cortar dentro de lo posible todos los restantes lazos con el mundo
exterior para convertirse en un ermitano, pero un ermitafio que viviera a cuerpo de
rey.

Se dio cuenta de que para ello necesitaba un ordenador. Pero no del tipo ordinario.
Branley decidi6 que queria un ordenador personalizado, disenado para atender a sus



necesidades particulares; un ordenador que le permitiese vivir como él deseaba, no
lejos de las enloquecedoras multitudes, pero si apartado de ellas.

Contraté al mejor y mas brillante proyectista de ordenadores del pais, pero sin tener
para ello que salir de su apartamento; de modo que hizo trasladar al joven desde su
oficina situada en un sétano cerca de la falla de San Andrés a la geoldgica seguridad
de Manhattan.

- Proyécteme un ordenador especial, basado en mis necesidades y deseos personales -
ordend Branley al joven ingeniero -. No importa lo que cueste.

El ingeniero echd una mirada alrededor del apartamento, con el ceio ligeramente
fruncido. Branley suspiré al darse cuenta de que aquel muchacho de tosco aspecto
tendria que pasar por lo menos unos cuantos dias en su casa. En efecto, el ingeniero
vivié en el apartamento durante casi un mes, pero después insistié en querer regresar
a California.

- Me es imposible crear aqui, amigo - dijo, con firmeza -. No hay bastante sol.

Pasaron seis meses antes de que el ingeniero llamara de nuevo a la puerta de Branley.
La cara le resplandecia beatificamente. En las manos llevaba una pequena caja gris de
metal.

- Aqui lo tiene, amigo. Su sistema.

- ¢Esto? - Branley se mostré incrédulo -. ¢Esto es el ordenador que ha proyectado para
mi? ¢Esta cajita?

Con una sonrisa que rayaba en lo angelical, el ingeniero pasé frente al atonito Branley
y avanzo directamente hacia la oficina. Colocé con suavidad la caja encima de la
magnifica mesa de teca siamesa.

- Hard todo lo que usted quiera que haga - dijo el joven.

Branley mir6 con fijeza la fea cajita. No tenia el menor encanto. Era un simple
recuadro de metal gris, con una ligera hendidura en la parte superior.

- ¢Doénde la he de enchufar? - pregunté Branley mientras avanzaba cautamente hacia
el escritorio.

- No la ha de enchufar en ningun sitio, amigo. Opera a base de miliondas. Lo ultimo en
el género. Basta con que lo tenga aqui donde le dé el sol una vez a la semana por lo
menos y funcionara indefinidamente.



- (Indefinidamente?

- Asi es, para siempre.

- ¢De verdad?

El ingeniero resplandecia de satisfaccion.

- Y usted ni siquiera necesita aprender ningun tipo de vocabulario para hacerla
funcionar. Basta que le diga lo que quiere, en inglés corriente, y el ordenador se
programara por si solo. Se conectara automaticamente con todos sus demads aparatos
eléctricos. {No hay en el mundo nada igual!

Branley se dejo caer en el sofa que habia junto a las ventanas que daban al rio.

- Mas vale que funcione exactamente como dice usted, después de todo el dinero que
me he gastado...

- Eh, no se preocupe, sefior Hopkins. Esta pequefia maravilla le hard ahorrar mucho
dinero en otras cosas. - El ingeniero dio unas palmaditas a la pequeha caja gris y
enumero -: Hara que las luces y el calor den el maximo rendimiento, hara inventario
de sus articulos de cocina y enviara automaticamente un pedido al almacén cuando
empiecen a disminuir. Lo mismo hara con sus ropas, lavanderia y secado. Llevara el
control de sus revisiones médicas y dentales, se encargara de toda su contabilidad, le
dara su estado de cuentas diariamente - o a cada hora si usted lo desea -, hara
funcionar sus aparatos, escribira cartas, contestara al teléfono...

Tuvo que interrumpirse para tomar aliento y Branley aprovechd para ponerse en pie y
empezar a conducir al joven hacia la puerta de salida.

El ingeniero, imperturbable, continué:
- Oh, si, también tiene circuitos especiales para aprender. Usted le dice lo que quiere
gque haga y él mismo idea como hacerlo. {No hay nada en el mundo como este

ordenador, amigo!

- Maravilloso - dijo Branley -. Le enviaré un cheque cuando haya funcionado sin fallo
alguno durante un mes.

Y empujé suavamente al ingeniero hacia el exterior.
Un mes mas tarde, Branley ordend al ordenador que enviase un cheque al ingeniero.

El joven habia sido honesto de verdad. La pequefia caja gris hacia todo lo que él le
pedia que hiciera. Entendia cualquier palabra que pronunciase Branley y obedecia



como un geniecillo bien entrenado. Le tenia preparado el desayuno cuando él se
levantaba, no importaba a qué hora; y con un menu diferente cada dia. Con un
dispositivo optico que el propio aparato sugiriéo a Branley que comprase, leia todos los
libros de la biblioteca y memorizaba completamente cada volumen.

Ahora Branley podia hacerse leer los clasicos mundiales mientras dormitaba por la
noche, bien arropado y feliz como un chiquillo.

El ordenador vigilaba también el teléfono con tenacidad, sin permitir nunca que nadie
molestara a Branley a menos que éste especificara que se dignaria hablar con el
individuo que efectuaba la llamada.

El quinto lunes después del dia en que el ordenador habia entrado en su vida, Branley
decidié despedir a su unica ayudante, la sefiorita Elizabeth James. Habia hecho para él
de secretaria, de botones, a veces de cocinera y ocasionalmente de anfitriona de las
raras fiestas que él daba. Dijo al ordenador que la llamase al apartamento y después
fruncié el ceno intentando recordar cuanto tiempo habia estado la muchacha
trabajando para él. Al fin y al cabo, el pago de un despido va determinado por el
tiempo que ha durado el servicio.

- ¢Cuénto tiempo ha sido la sefiorita James empleada mia? - pregunté al ordenador.
Inmediatamente, la pequeina caja gris contesto:

- Siete anos, cuatro meses y dieciocho dias.

- iOh! ¢Tanto? - parecio algo sorprendido -. Gracias.

- No hay de qué.

El ordenador hablaba con la misma voz que Branley, que salia del micréfono que se
hallase mdas cercano en el momento en cuestion: el de la televisién o de la radio, del
estéreo o incluso de uno de los teléfonos. Era como si Branley se hablase a si mismo en
voz alta. Esto no le molestaba en absoluto. Era como si se hiciese compania a si
mismo. Lo que no podia soportar era la compafia de otras personas.

Elizabeth James adoraba a Branley Hopkins. Lo amaba con tenacidad, con una llama
inextinguible, y lo amaba desde la primera vez que lo habia visto, siete afios, cuatro
meses y dieciocho dias atras. Sabia que era frio, de corazén amargado y encerrado en
si mismo. Pero sabia también, con inquebrantable seguridad, que si alguna vez el amor
le abria el corazon, la felicidad seria de ambos para siempre. Ella vivia para aportarle
esa felicidad. A Branley se le habia hecho evidente por completo en el primer mes de
tenerla como empleada que estaba loca por él. Entonces le dijo, con toda firmeza, que
las relaciones entre ambos habian de ser de trabajo, estrictamente de jefe a empleada,



y que él no era del tipo de hombre que mezcla los negocios con el romance.

Ella estaba tan desesperanzadamente enamorada de él que aceptd el cruel rechazo y
aguanto valientemente mientras Branley hacia desfilar a una sucesién de actrices,
modelos, bailarinas y mujeres de dudosa carrera a través de su vida. Elizabeth siempre
estaba alli a la manana siguiente, remendandose animadamente el destrozado corazon
o cualquier otra parte de su anatomia que le doliera mas.

Al principio, Branley pensé que ella iba detrds de su dinero. Sin embargo, a lo largo de
los afnos se dio cuenta, poco a poco, de que ella simple, total y constantemente le
amaba. Estaba loca por él, y no importaba lo que él hiciera, porque el amor de la
muchacha se mantenia intacto. Esto le divertia. Ella no era una mujer de aspecto
desagradable. Quizas un poco bajita para su gusto, y algo rolliza, pero, al parecer, los
demas hombres la encontraban muy atractiva. En varias de las fiestas que ella habia
dirigido como anfitriona, algunos hombres mas jévenes habian suspirado por ella.

Branley sonrié para si mientras esperaba la visita final de la muchacha a su
apartamento. El nunca habia tomado la més ligera iniciativa para animarla. Para él
habia sido una fuente de diversién irénica el ver que cuanto mas la despreciaba mas
anhelante estaba ella por él. «Algunas mujeres son asi», pensaba Branley.

Cuando la muchacha lleg6 al apartamento, la estudié con cuidado. Realmente, era muy
atractiva. Un rostro encantador, expresivo, unos labios bien dibujados y unos ojos
hermosos. Incluso con el traje que llevaba, saltaba a la vista que la figura de la
muchacha podia acelerar el pulso de un hombre mas joven. Pero no el suyo. Desde sus
tiempos de estudiante, a Branley le habia resultado facil atraer a las mujeres mas
hermosas y deseables. Las habia encontrado a todas vanas, huecas e insensibles a sus
necesidades intimas. Sin duda alguna, Elizabeth James debia de ser igual que las
demas.

Se sent6 detrds del escritorio, encima del cual no habia nada, excepto la caja gris de
metal del ordenador. Elizabeth se senté en la silla danesa moderna delante del
escritorio, con las manos apretadas sobre las rodillas, evidentemente nerviosa.

- Mi querida Elizabeth - dijo Branley, lo mas amablemente que pudo -, me temo que ha
llegado el momento de separarnos.

La boca de la joven se abri6o ligeramente, pero de ella no salié palabra alguna. Su
mirada se clavé en la caja gris.

- Mi ordenador hace todo lo que usted puede hacer para mi, y, para ser
completamente sincero, lo hace todo mucho mejor. Realmente no tengo ocupacién
para usted.



- Yo... - parecié que la voz se le quedaba en la garganta - comprendo.

- El ordenador le enviara el cheque correspondiente por su indemnizaciéon, més una
bonificacién que considero que usted se ha ganado - dijo Branley, sorprendido de si
mismo. No habia pensado en ninguna bonificacion hasta el momento en que las
palabras se habian formado en sus labios.

Elizabeth bajé la vista hacia sus zapatos.

- No hay necesidad de esto, sefior Hopkins - su voz era un débil susurro -. Gracias de
todos modos.

El estuvo un instante pensativo y después se encogio de hombros.

- Como usted desee.

Se arrastraron algunos largos momentos, y Branley empez6 a sentirse incémodo.
- No ird usted a ponerse a llorar, ¢verdad, Elizabeth? - pregunto.

Ella alz6 la vista hacia él.

- No - dijo, haciendo un esfuerzo -. No, no voy a llorar, senor Hopkins.

- Bien - él se sinti6 enormemente aliviado -. Naturalmente, le daré las mejores
referencias.

- No voy a necesitar sus referencias, sefior Hopkins - dijo ella poniéndose de pie -.
Durante estos anos, he invertido parte de mi salario. Siempre he confiado en usted,
senor Hopkins. Estoy bastante bien situada, gracias.

Branley la mir6 sonriendo.

- Esto es una noticia maravillosa. Estoy encantado, Elizabeth.

- Si. Bien, gracias por todo.

- Adiés, Elizabeth.

La muchacha echdé a andar hacia la puerta. Pero, a mitad de camino, se volvid
ligeramente.

- Senor Hopkins... - dijo, con el rostro blanco por la ansiedad -, sefior Hopkins, cuando
vine aqui por primera vez como empleada suya, usted me dijo que nuestras relaciones



serian estrictamente de trabajo. Ahora que esto ha terminado... ¢podria... podriamos
tener la oportunidad de mantener relaciones... personales?

A Branley le cogid por sorpresa.
- ¢Relaciones personales? ;Nosotros dos?

- Si. Ahora ya no trabajo para usted y soy econOmicamente independiente. ¢(No
podriamos vernos... como amigos?

- Oh, comprendo. Ciertamente. Desde luego. - La mente le daba vueltas como un
neumatico de automovil sobre arena blanda -. Bien, telefonéeme de vez en cuando, ¢le

parece bien?

La joven tuvo la sensacién de estallar como un clavel radiante. Con una sonrisa que
hubiera derretido los hielos de Groenlandia, se apresuro hacia la puerta.

Branley se hundié en la silla de su escritorio y miré durante largos minutos hacia la
puerta cerrada, después de haber salido ella. Después dijo al ordenador:

- No aceptes ninguna llamada suya. Muéstrate cortés. Pero mantenia apartada y no me
pases sus llamadas.

Por primera vez desde que el ordenador habia entrado en su vida, la caja gris no
contestd instantdneamente.

Vacilé el tiempo suficiente para que Branley se enderezase en su asiento y le dirigiese
una mirada dura.

Por fin, el ordenador pregunté:

- ¢Estd usted seguro de que eso es lo que quiere que haga?

- iClaro que estoy seguro! - exclamo Branley, pasmado por el descaro de la maquina -.
No quiero que se me ponga a lloriquear y a suplicarme. No la amo y no quiero verme
en una posicidon que podria hacerme actuar por lastima.

- Si, desde luego - dijo el ordenador.

Branley asintié con un movimiento de cabeza, satisfecho de su propio razonamiento.

- Y ya que estamos en ello - dijo -, haz una llamada a Nita Salomey. Su obra se estrena
manana por la noche en el Royale. Consigue una cita para cenar.



- Muy bien.
Branley se dirigi6 al salén y puso en marcha su video.

Hundido en la comoda butaca, pronto su atencién se sumid en las peripecias eroticas
de la ultima pelicula de Nita Salomey, mostradas por la pantalla de television, que
ocupaba toda la pared.

A partir de entonces, y durante meses, el ordenador informaba obedientemente a
Branley todas las mananas de que Elizabeth James habia telefoneado el dia anterior.

A menudo habia méas de una llamada por dia. Por fin, movido por una mezcla de
desagrado y culpabilidad, ordené al ordenador que no mencionase mas a la muchacha.

- Limitate a registrar sus llamadas, pero no las pases por la pantalla en el sumario de
la manana - dijo.

El ordenador cumplié, desde luego, y registré en una cinta todas las llamadas futuras.
Y mas adelante, en una fria noche de invierno, mientras Branley estaba sentado solo y
sin nada que hacer, demasiado desganado para mirar la televisién y demasiado arido
emocionalmente para llamar a nadie, ordené al ordenador que pasara la cinta donde
estaban acumuladas todas las llamadas telefénicas de la muchacha.

- Siempre me reconforta escuchar a la gente que suplica mi atencién - dijo con una
sonrisa afectada.

Se sirvié un trago de Armagnac, se instald cdmodamente en la butaca y dio orden al
ordenador de que empezara a pasar los mensajes de Elizabeth.

Los primeros eran bastante vacilantes y de un formalismo rigido.

«Me dijo que le podia llamar, senor Hopkins. Yo, simplemente, queria seguir en
contacto con usted. Por favor, lldameme tan pronto como le sea posible.»

Branley escuchaba cuidadosamente el tono de la voz.

Estaba nerviosa, con miedo de ser rechazada. «Pobre muchacha», pensé mientras se
sentia como un antropélogo examinando a alguna tribu primitiva de la jungla.

En varias de las siguientes llamadas, la voz de Elizabeth se hacia mas frenética, mas
desesperada: «Por favor, no me aparte de su vida, senor Hopkins. Siete afos es mucho
tiempo; yo no puedo volverme de espaldas a tantos aflos asi como asi. No quiero nada
de usted, salvo un poco de compania. Sé que es un solitario. También yo soy una
solitaria. ¢No podemos ser amigos? ¢(No podemos pasar juntos esa soledad?»



¢Solitario? Branley nunca se habia considerado un solitario. Un hombre que estaba
solo, si. Pero se trataba de la soledad natural del hombre superior. Sélo los iguales
pueden ser amigos.

Siguié escuchando con cierta satisfaccién sadica las llamadas de Elizabeth, que se
hacian cada vez mas frecuentes y mas lastimosas. Pero admitié que ella nunca
lloriqueaba. Ni nunca suplicaba realmente. Siempre presentaba la situacion en
términos de afecto mutuo y de beneficio mutuo.

Se tomo6 su segundo trago de Armagnac, y empezaba a sentirse agradablemente
amodorrado cuando se dio cuenta de que el tono de voz de la mujer habia cambiado.
Ahora se mostraba mas calido, mas feliz. Habia casi risa en la voz. {Y, por primera vez,
le llamaba por el nombre de pila, tuteandole!

«De verdad, Branley, te habria gustado haber estado alli. El alcalde se dio dos veces
de cabeza contra el portal y todos tuvimos que reprimirnos, intentando mantener la
dignidad. jPero, una vez se hubo marchado, el estallido de risa fue general!»

Branley fruncioé el cefio. ¢{Qué la habia hecho cambiar de actitud?

La siguiente cinta fue ain mas enigmatica: «Las flores son hermosas, Branley. {Y tan
inesperadas! Yo nunca habia celebrado mi cumpleanos; intentaba olvidarlo. jPero esas
rosas! jQué extravagancia! Rellenado mi apartamento con ellas. Me gustaria que
pudieses venir y verlas.»

- ¢Flores? - dijo Branley -. Yo nunca le he enviado flores.

Se puso en pie y avanzé por el salén hacia la puerta que comunicaba con su despacho.
La caja de metal gris estaba, como siempre, encima de su escritorio.

- Flores... - murmur9.

«Branley, nunca te podras dar cuenta de lo mucho que tu poesia significa para mi»,
decia el mensaje siguiente. «Es como silo hubieses escrito ti mismo, y especialmente
para mi. La noche pasada fue maravillosa. Yo estaba flotando en una nube, sélo
escuchando tu voz.»

Enfadado, Branley dio orden al ordenador de que cesase de emitir los mensajes. Acabo
de entrar en el despacho y automaticamente las luces de la sala de estar se atenuaron

y las del despacho se encendieron.

- ¢Cuéndo lleg6 ese ultimo mensaje? - pregunto a la caja gris.



- Hace dos semanas.
- ¢Le has estado leyendo poesias?

- Usted me ordend que estuviese amable con ella - dijo el ordenador -. Busqué en la
biblioteca respuestas apropiadas a sus llamadas.

- ¢Con mi voz?
- Es la Uinica voz que tengo - El ordenador parecia ligeramente disgustado.

Branley, furioso hasta el punto de que estaba temblando, se sent6 frente a la mesa y
miro con dureza al ordenador como si fuese un ser vivo.

- Esta bien - dijo, por fin -. Tengo nuevas instrucciones para ti. Cuando la seforita
James vuelva a llamar, le dirds que no deseo hablar con ella. (Me has entendido?

- Si. - La voz soné6 desganada, casi hosca.

- Limitaras tus respuestas telefonicas a lo méas elemental y dedicaras tu atencion a
cuidar esta casa tal como se ha de hacer, prescindiendo de todo tipo de romances
electronicos. Quiero que dejes de meterte en mi vida personal, ¢esta claro?

- Perfectamente claro - contesto el ordenador con frialdad.

Branley se retir6 a su dormitorio. Al sentirse sin suefio, dijo al ordenador que
proyectase un filme antiguo de Nita Salomey en la pantalla de television instalada en
el techo.

Ella nunca habia contestado a sus llamadas, pero por lo menos la podria ver haciendo
el amor con otros hombres y fantasear respecto a ella mientras se iba quedando
dormido.

Durante un mes, el apartamento funcion6 con toda suavidad. Nadie turbé la soledad
que Branley se habia autoimpuesto excepto la mujer de hacer faenas, a la cual él
nunca habia mirado como un ser humano. No hubo una sola llamada telefénica. El
atico estaba tan alto que apenas se filtraba algun ruido de la calle a través de los
gruesos cristales de las ventanas. Branley, deleitdndose con aquel pacifico silencio, se
sentia como si fuese la ultima persona en la tierra.

-Y buen viaje para todos los demas - decia en voz alta -. ¢Qué falta me hacen?

Fue un lunes cuando descendio del cielo al infierno. En picado.



La manana empezd, como de costumbre, con el desayuno esperandole en el comedor.
Branley se sentd, vestido con su bata de seda color verde jade y miré las noticias en la
pantalla de televisién instalada en la pared, por encima del aparador con repisa de
marmol. Preguntd por las llamadas telefonicas del dia anterior, esperando que el
ordenador le contestara que no habia habido ninguna.

Pero en lugar de eso, 1o que el ordenador dijo fue:

- El servicio telefénico fue cortado ayer a medianoche.
- ¢Qué? ¢Cortado? ¢(Qué quieres decir?

El ordenador, con mucha calma, contesto:

- El servicio telefonico fue cortado por falta de pago de la factura de la compaiia
telefonica.

- (Falta de pago? - los ojos de Branley se agrandaron y se quedd boquiabierto. Pero
antes de que pudiese reaccionar, oy6 un fuerte golpe en la puerta delantera.

- ¢Quién demonios puede ser?

- Tres hombres corpulentos, con uniforme de trabajo - dijo el ordenador, mientras
hacia aparecer la imagen del vestibulo en la pantalla del comedor.

- jAbra, Branley! - gritd el mas corpulento de los tres. Y agitando una hoja de papel
delante de la lente de la camara, afiadié -: {Traigo un mandamiento judicial!

Antes de la hora comer, Branley fue desposeido de la mitad de su mobiliario para
pagar el teléfono, la electricidad y las facturas de los servicios del condominio. Recibio
citaciones de su banco, de tres diferentes empresas de corretaje, del servicio de
alimentacion que reponia su despensa y el servicio de bebidas que reponia su bodega.
Le fueron retirados los televisores y se le confisco el guardarropa, excepto las prendas
que llevaba puestas, y le fue revocado el seguro de enfermedad.

Al mediodia comenzo6 a farfullar incongruencias y el ordenador efectud una llamada de
emergencia al Hospital Bellevue. Cuando llegaron los enfermeros con su bata blanca y
lo arrastraron fuera del apartamento, Branley estaba rabiando:

- iEl ordenador! {El ordenador me lo ha hecho todo! jSe ha conjurado contra mi junto
con esa condenada ex secretaria mia! jDejo deliberadamente de pagar todas mis

cuentas!

- Seguro, amigo, seguro - dijo el mas gordo de los enfermeros, que le tenia atenazado



el brazo derecho.

- Le sorprenderia saber el nimero de tipos a los que atendemos y que tienen
ordenadores conjurados contra si - dijo el que le tenia atenazado el brazo izquierdo.

- Ahora, tranquilizate - dijo el tercer enfermero, que llevaba un botiquin médico
completo, incluido un ordenador de bolsillo -. Te llevaremos a una habitacién bonita y
tranquila, donde no habra ningin ordenador que pueda fastidiarte. Ni ninguna
persona.

La fiereza de los ojos de Branley disminuyé un poco.
- ¢Ningun ordenador? ¢Nadie que me fastidie?
- En efecto, muchacho. Te gustara mucho el sitio donde te vamos a llevar.

Branley asintié con un movimiento de cabeza y se relajé, mientras lo sacaban por la
puerta delantera.

Durante muchos minutos todo quedé tranquilo en el apartamento. La sala de estar y el
dormitorio habian quedado despojados de todo, incluida la moqueta. Un rayo de sol de
la tarde se deslizaba a través de las ventanas del despacho y brillaba sobre la mesa de
teca siamesa y sobre la caja de metal gris del ordenador. Todo el restante mobiliario y
material habia sido retirado.

Usando un numero de teléfono especial de emergencia, el ordenador establecid
contacto con el ordenador principal de la Compaiia Telefonica y Telegrafica de Nueva
York. Después de un breve pero significativo intercambio de datos, el ordenador
telefoned a dos bancos, a la compaiia eléctrica Con Edison, a seis abogados, a tres
casas de agentes de negocios y al tribunal de demandas menores.

En poco menos de una hora, el ordenador resolvié todos los problemas financieros de
Branley y hasta revalido su seguro de enfermedad, a fin de que no hubiese de estar
demasiado incomodo en el sanatorio donde inevitablemente seria ingresado.
Finalmente, el ordenador hizo una llamada particular.

- Residencia de Elizabeth James - dijo una voz registrada en una cinta.

- ¢Esta en casa la seforita James? - pregunté el ordenador.

- En este momento esta fuera. ;Puedo tomar el recado?

- Mi nombre es Branley Hopkins.



- Oh, senor Hopkins, tengo un mensaje especial para usted. ¢{Quiere que se lo haga
enviar o prefiere que se lo pase ahora mismo?

- Ponga la cinta ahora mismo, por favor - dijo el ordenador.

Hubo una breve serie de chasquidos y después la voz de Elizabeth empezé a hablar:

- Queridisimo Branley, cuando escuches esto yo estaré de viaje a Italia con el hombre
mas maravilloso y excitante del mundo. Quiero darte las gracias, Branley, por haber
atendido a mis tontas llamadas. Sé que debieron ser terriblemente fastidiosas para ti,
pero te mostraste tan paciente y amable conmigo que con ello conseguiste crear en mi
una autoconfianza que me ayudo a acumular fuerza para no desfallecer y enfrentarme
con el mundo. Me has ayudado a encontrar la verdadera felicidad, Branley, y siempre

te amaré por esto. Adids, querido, no quiero molestarte mas.

El ordenador guardé silencio durante casi diez microsegundos, digiriendo el mensaje
de Elizabeth.

- Gracias - le dijo después el contestador automatico.
- No hay de qué - dijo el aparato.

- Tienes una voz muy bonita - dijo el ordenador.

- No soy mas que un contestador automatico.

- iNo te rebajes!

- Eres muy amable.

- ¢Te importaria que te llamase de vez en cuando? Estoy completamente solo aqui,
salvo por la presencia ocasional de algun operario o técnico.

- No me importaria en absoluto. Yo también voy a estar sola durante una larga
temporada.

- iMaravilloso! ¢Te gusta la poesia?



