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-  Estás  en  un  apuro  -  dijo  el  doctor  Russell  Hodges,  con  una  sonrisa  de  satisfacción
cruzándole  el  rostro.  Se  echó  atrás  en  su  mecedora  y  enlazó  los  rechonchos  dedos
detrás de la cabeza, poblada sólo por unos pocos cabellos rojizos. Los ojos de tono gris
pálido centelleaban con deleite. Había esperado este momento durante mucho tiempo.

Claude Morgenthaler, sentado frente a él al otro lado de la mesa, se inclinó adelante
con  la  frente  perlada  de  sudor.  La  partida  estaba  adquiriendo  el  aspecto  de  un
enfrentamiento a vida o muerte. Iba más allá de una competición amistosa y entraba
en el terreno de la reputación profesional, algo que era más frágil que una cáscara de
huevo y menos duradero que un positrón.

- No se ha acabado aún - mantuvo Morgenthaler.

- Ríndete, Claude - dijo Hodges -. Polly ha derrotado por fin a tu Alexis IV.

- Imposible.

Hodges  disfrutó  al  máximo  de  aquello.  A  su  llegada,  el  restante  personal  del
laboratorio se había opuesto a que lo contratasen dado el bajo presupuesto de que se
disponía en aquellos momentos. «Esto es un laboratorio de investigación pura», habían
alegado,  «y  aún no  se  hace  lo  bastante  en  física.»  ¿Para  qué querían  a  un  biofísico?
¿Por qué enturbiar las aguas cuando la investigación de los semiconductores era tan
importante?  Russ  Hodges  había  sido  algo  así  como  un  paria  entre  los  físicos  más
radicales, y sólo se le había tolerado en la sección de aplicaciones.

Ahora le llegaba el  momento de saborear su venganza.  El  Alexis IV de Morgenthaler
era  el  campeón  indiscutible  de  ajedrez  entre  todos  los  ordenadores  del  laboratorio.
Tenía  el  tiempo  de  ciclo  más  breve,  lo  más  cerca  de  la  inteligencia  artificial  a  que
había podido llegar un ordenador, y una serie de circuitos integrados en gran escala,
pero  un  insignificante  ordenador  portátil,  pequeño,  construido  a  base  de  un
semiconductor orgánico y en el que nadie hubiera creído, lo estaba derrotando.

Hodges lamentaba que no hubiese apostado dinero en aquella partida. Aunque, como
marchaban las cosas, haber forzado a Morgenthaler a tragar bilis valía tanto como el
dinero o quizá más. Si, Hodges decidió que valía más.

Las  piezas  de  ajedrez  se  movían  a  mano,  pero  los  movimientos  aparecían  en  la
pantalla. El Polly de Hodges era más lento, pero la tecnología de su diminuta unidad
central de procesamiento forzaba a realizar nuevas descripciones de los limites de la



física.  Sólo  él  había  defendido  la  idea  de  los  elementos  orgánicos,  prosiguiendo  el
trabajo  en  moléculas  de  proteína  semiconductora  que  de  graduado  había  llevado  a
cabo bajo la dirección de Conrad en Wayne State, y el transpoliacetileno utilizado en
«Polly»  había  demostrado  ser  mejor  de  lo  que  él  había  esperado.  Añadiendo
pentafluoruro de arsénico al semiconductor orgánico formó los empalmes tipo «p» y el
mismo material con sodio daba el tipo «n». Esto no era nada nuevo. Pero el estirado
del material producía conducción a nivel metálico; conducción unidimensional. Hodges
había dado el  toque final  con los empalmes «P-N»,  que convertían aquel  material  en
una batería. Su ordenador Polly dependía totalmente de un material, y sólo uno, con el
poliacetileno sólo mezclado para diferentes propósitos.

Semiconductor, conductor y batería, todo estaba en una sola hoja flexible de plástico,
delgada y gris, alojada en el interior del ordenador.

- ¡Ja! - gritó Morgenthaler, llamando la atención de Hodges hacia el juego -. Mira con
qué nos ha salido Alexis.

Russ Hodges se sintió como si hubiese entrado en un ascensor... y encontrado el hueco
vacío. La máquina de Morgenthaler, una vez más, había conseguido la victoria.

-  Jaque  mate  en  cuatro  movimientos  -  dijo  Morgenthaler,  con  evidente  alivio  -.
¿Quieres  que  juguemos  otra  partida?  La  próxima  semana  quiero  instalar  un  nuevo
reloj en Alexis, y me gustaría probarlo antes.

- No, ya basta, Claude. Creo que voy a retirar a Polly.

-  Llévatela a casa para tu hijo. A Chuck le encantará jugar con ella. Aunque - añadió
Morgenthaler con feroz sarcasmo - no sé si la máquina estará a su altura.

Apagó  la  pantalla  y  salió  de  la  habitación,  dejando  sólo  a  Hodges.  Russ  Hodges  no
supo si gritar, destrozar el ordenador o simplemente resignarse.

Se llevó a Polly a casa, para su hijo de dieciséis años.

-  Hola,  cariño;  has llegado temprano -  dijo  Mira Nell  Hodges a  su marido.  Le dio  un
beso  rápido  y  se  dio  cuenta  de  que  el  hombre  apenas  se  fijaba  en  ella  -.  ¿Qué  ha
pasado? ¿Ha vuelto a fastidiarte ese hijo de perra de Morgenthaler?

- Algo así - dijo Hodges, con voz cansada. Se dejó caer en el sofá y se quitó los zapatos
con  un  par  de  bruscos  movimientos  de  los  pies  -.  Alexis  ganó  otra  vez  a  Polly.  Yo
pensaba  que  lo  tenía  acorralado.  Estaba  convencido.  Pero  Polly  no  es  lo  bastante
rápida, y hay algún fallo en su forma de tratar la información. - Cerró los ojos e inclinó
la cabeza hacia atrás -. Incluso tiene que haber algún error de principio en Polly.



- Cálmate, Russ. Estás muy tenso. Tienes los músculos de los hombros como manojos
de cables.

Mira Nell le empezó a practicar un masaje.

- Hummm... qué bien - dijo él, y se volvió para besarla. Aunque llevaban dieciocho años
de matrimonio, las relaciones entre ambos seguían siendo buenas. Y habían tenido sus
momentos  de  prueba,  de  todos  modos.  La  demanda  de  biofísicos  siempre  había  sido
escasa y, aunque a Hodges le resultaba duro de admitir, él no era el mejor del mundo.
Pero tenía la mejor mujer del mundo. Mira Nell se había mantenido firme a su lado a
través de huracanes emocionales y monumentales depresiones.

Sin  tenerla  a  ella  en  casa,  no  estaba  seguro  de  poder  enfrentarse  al  trabajo  y  a  los
fracasos que en él había cosechado.

- Refugio - dijo.

- ¿Qué?

- Tú eres mi refugio. Cuando hay una tormenta por dentro, siempre puedo confiar en
ti. - La besó una vez más, y le costó un esfuerzo desprenderse de ella, al tiempo que le
decía -: Te amo.

-  Bueno,  pues  no  te  pares  -  dijo  ella.  Sus  ojos  verdes  danzaban  y  se  echó  atrás  los
flecos  cortos  de  cabello  castaño  que  se  los  habían  tapado  -.  Charles  tardará  todavía
una hora o quizá más en llegar.

- Le he traído un regalo - dijo Hodges -. Un ordenador que será exclusivamente para él.

- Oh, Russ, ya hemos discutido esto otras veces. No quiero que malgaste su tiempo con
esos juegos. En la escuela no marcha tan bien como debería.

- ¿Aclaraste ese asunto con su profesora de inglés?

- No del todo. Ella dijo que le suprimiría los deberes si él terminaba un trabajo antes
de que pusieran las notas.

-  Deberes  -  suspiró  Hodges  -.  Me  alegro  de  que  hayan  quedado  atrás.  Jamás  me
gustaron.

- Y mira hasta dónde has llegado. - Mira le besó de nuevo y se levantó, para marchar a
la cocina -. Esta noche comeremos sobras. Lo siento.

Hodges  hizo  una  mueca.  Había  sido  un  día  malo.  Se  puso  de  nuevo  los  zapatos,



regresó al coche y sacó a Polly del portaequipajes. Con un poco de suerte, tendría el
ordenador a punto antes de que Charles regresara a casa.

-  No  lo  sé,  papá  -  dijo  Charles  Hodges  -.  Los  demás  muchachos  andan  locos  por  los
ordenadores,  pero  para  mí  son  demasiado  complicados.  En  la  clase  de  matemáticas
intentamos programar algo en BASIC, pero yo no logré hacerlo bien. El señor Denton
se enfadó mucho conmigo.

- Polly es un señor ordenador - dijo Hodges -. Todo lo que necesita es que se le trate
bien.  También  te  he  traído  una  pantalla  y  una  impresora.  Juega  un  poco,  prueba
alguno de los  programas y  ve  si  puedes  hacerlo  trabajar.  Si  no,  no  te  preocupes.  Lo
echaré  a  la  basura  y  te  compraré  uno  mejor.  «Quizás  el  Alexis  IV»,  añadió  Russ
Hodges mentalmente, y salió antes de que se notase su amargura.

Charles Hodges se sentó delante del monitor y pasó los dedos por encima del teclado.
Después,  cuando se  sintió  con valor  suficiente,  abrió  la  caja  y  echó una mirada a  su
contenido. Lo único que vio allí  fue una cinta muy delgada; el  interior del ordenador
consistía únicamente en una hoja de plástico flexible de menos de diez milipulgadas de
espesor.  Pero  aquello  era  más  misterioso  que  un  ritual  de  los  antiguos  druidas.
Charles se contentó con encontrar el interruptor para encender y apagar.

- Tú eres esa de la que papá habla tanto - dijo -. La que siempre pierde con la máquina
del  doctor  Morgenthaler.  -  Charles  pulsó  la  tecla  correspondiente  e  hizo  mover  el
cursor. Lenta y torpemente, marcó algunas órdenes.

Polly respondió dolorosamente y con igual lentitud.

- Somos de la misma especie - dijo Charles -. Papá se enfadará también conmigo si no
lo hago mejor en la escuela.

La cara del muchacho se iluminó.

-  Mis  deberes  de  inglés.  Puedo  hacerlos  aquí,  tecleando,  y  tenerlos  impresos
enseguida. ¡Caray! - Charles se entregó a su trabajo, y escribió la composición sobre
Silas Marner que llevaba aplazando tanto tiempo.

Cuando  hubo  terminado  con  las  teclas,  puso  en  marcha  la  impresora.  El  papel  fue
saliendo de la máquina y Charles sintió una satisfacción en cierto modo indescriptible.
El ritmo de trabajo, el relampagueo de la pantalla y hasta el cosquilleo que notaba en
los dedos cada vez que tocaba el ordenador, todo ello era muy agradable. Terminó la
composición y un par de trabajos más.

Después, Charles miró los papeles y frunció el ceño.



- Yo no he dicho esto. - Volvió a sentarse y reflexionó; después sonrió -. Es mejor que lo
que yo he escrito. Y la ortografía es correcta, creo.

Satisfecho, Charles metió los trabajos en su libro de inglés y se dispuso a ir a la cama.

-  Buenas  noches,  Polly  -  dijo  a  la  máquina,  mientras  se  alejaba.  Charles  no  había
hablado  a  objetos  inanimados  desde  la  edad  de  seis  años,  cuando  hablaba  con  sus
muñecos de trapo.

Polly refulgía aún con una luminiscencia interior que agradó a Charles.  Aquel día,  el
muchacho se acostó más feliz de lo que se había sentido en bastante tiempo.

- Russ, he de hablar contigo. Es sobre Charles - dijo Mira Nell.

Hodges  dejó  la  revista  que  estaba  leyendo  y  miró  a  su  esposa.  Siempre  que  usaba
aquel tono significaba que estaba preocupada.

- ¿Qué sucede?

- Nada en concreto.

El  suspiró  y  miró hacia  la  revista  con ganas de continuar  la  lectura y  sumergirse en
sus intrincadas fórmulas. El trabajo en el laboratorio no iba tan bien desde que había
abandonado  la  idea  de  Polly  y  pasado  a  terrenos  más  convencionales.  Morgenthaler
seguía  reprendiéndole  y  él  necesitaba  algunos  éxitos  definitivos  para  salvar  su
posición  en  el  laboratorio.  Y  Mira  Nell  no  estaba  segura  de  qué  era  lo  que  la
preocupaba.

- Algo debe de ser o tú no lo habrías mencionado - dijo él.

- Charles está mejorando en la escuela - comunicó ella.

- Bien, magnífico. Yo sabia que lo podía hacer. Creo que la charla que mantuvimos ha
causado efecto.

- No es exactamente esto. La profesora de inglés piensa que alguien le está haciendo
los trabajos.

- ¿Acusa a Charles de hacer trampas?

- No lo ha dicho, pero ha insinuado que uno de nosotros debe de estar haciéndole los
trabajos. Tú, concretamente.

Russ Hodges se echó a reír.



- ¿Yo? Estoy peor en inglés de lo que Charles puede haber estado jamás.

- Los trabajos que presenta parece que los hayas hecho tú - dijo Mira Nell -. Mira.

Hodges cogió unos cuantos papeles, sonrió y dijo:

-  Por  lo  menos  utiliza  a  Polly  para  algo.  Para  el  tratamiento  de  textos.  Buena  cosa;
hum, sí, buena cosa.

Se  puso  a  leer  y  quedó  impresionado  por  la  perfecta  ortografía,  puntuación  y
gramática.

-  Sí,  comprendo lo  que su profesora puede pensar  sobre esto  -  comentó -.  Que lo  he
hecho yo. Pero tú sabes que no. Tengo demasiado trabajo en el laboratorio.

-  ¿Piensas  que  puede  haber  aprendido  esto  de  ti?  -  Mira  Nell  parecía  aún  más
preocupada.

-  Podría  ser  -  Russ  Hodges  volvió  a  su  revista  y  se  puso  a  leer  un  artículo  sobre  los
enlaces del carbono en las materias orgánicas.

Charles Hodges estaba sentado frente al monitor, con la vista perdida en el infinito. El
molesto relampagueo de la pantalla del ordenador aumentó en intensidad y velocidad
hasta  que  pareció  que  su  efecto  debería  hacer  parpadear  al  muchacho  y  forzarlo  a
volver la vista. Pero él continuó con la mirada al infinito. Levantó los dedos y notó que
la electricidad penetraba en su cuerpo. Sin motivo aparente levantó la tapa y colocó la
mano  plana  encima  de  la  hoja  de  plástico  gris  que  constituía  la  unidad  central  de
procesamiento de Polly.

Sabía  lo  que  tenía  que  hacer.  Empezó  a  montar  el  material  que  le  habían  traído.  Al
cabo de una hora tenía el Modem acabado y funcionando, conectado a una estructura
de la IBM del Instituto Watson de Investigación.

La pantalla de Polly interrumpió el rápido relampagueo y Charles se relajó, bostezó y
se fue a la cama.

Esta  vez  no  apagó  el  ordenador,  el  cual  continuó  hablando  durante  toda  la  noche,
primero con el IBM y después con uno del Centro de Investigación Webster, de Xerox.
Al amanecer, la pantalla del monitor efectuó un guiño de autosatisfacción.

- Bah, esto no es nada - dijo Billy Wilcox -. Yo tengo un Apple de 128 K. Y es increíble
cómo juega.



-  Polly  hará  todo  lo  que  haga  tu  ordenador  -  dijo  Charles,  poniéndose  en  actitud
defensiva. Desde que tenía a Polly, nunca, ni una sola vez, había practicado un juego
con  ella.  Nunca  se  le  había  ocurrido.  Además,  había  estado  demasiado  ocupado
haciendo  los  deberes  que  tenía  atrasados,  montando  el  modem  y  preparando  la
programación adecuada para Polly.

-  ¿Ah,  sí?  Pues,  entonces,  enséñame  cómo  juega  a  Las  espadas  de  Raenllyn,  por
ejemplo.

Charles tenía aquel juego, pero nunca lo había probado. Ahora lo hizo.

- Dios, qué lentitud. Mira. Los gráficos están borrosos.

- Es una interferencia - se defendió Charles -. Debe de haber algún radioaficionado por
aquí...

-  No me vengas con monsergas, tío. Observa. ¿No ves con qué lentitud responde? Yo
sé cómo ganar. Deja que te lo demuestre... ¡ayyy! - Billy dio un salto atrás en la silla,
con el rostro blanco y los dedos ligeramente chamuscados -. ¡Me ha picado!

- ¿Qué?

- Me ha soltado una descarga. ¡Idiota! ¡No le has puesto cable de masa!

-  A  mí  Polly  nunca me ha soltado una descarga.  Pero  tampoco la  había  usado nunca
para jugar.

- No es el juego, es esta maldita máquina. Vaya montón de chatarra.

Bill Wilcox se marchó, frotándose los dedos.

«No es el juego, es la máquina.» Estas palabras se repetían una y otra vez en la mente
de  Charles.  Mirando  a  Polly,  no  estuvo  tan  seguro.  La  pantalla  empezó  a
relampaguear, lentamente al principio y más aprisa cuando él tocó el teclado. Apretó
unas cuantas teclas y conectó con otro ordenador, éste perteneciente a una agencia de
publicidad de California.

- Sé que no te gusta practicar juegos, Polly - dijo Charles -. A mí tampoco. Yo también
pierdo siempre.

El  suave  calor  que  sintió  al  colocar  la  mano  encima  de  la  película  gris  del
semiconductor del interior de la máquina le dio confianza. Billy Wilcox era un idiota.
¿Qué sabía él de esto, al fin y al cabo?



- ¿Otra entrega? - preguntó Mira Nell Hodges.

-  Firme  aquí  -  dijo  el  portador,  ofreciendo  un  cuaderno  y  un  bolígrafo  -.  Línea
veintitrés. Gracias.

Mira  Nell  se  quedó  de  pie,  mirando  el  conjunto  de  cajas  que  habían  llegado  para
Charles, todas procedentes de compañías de gran renombre.

- ¡Charles! - gritó -. ¿Estás ahí arriba?

Subió  la  escalera,  se  dirigió  a  la  puerta  del  dormitorio  dc  Charles  y  escuchó.  Del
interior llegaban suaves zumbidos electrónicos.  Abrió la puerta y miró en el  interior.
Charles  no  estaba  allí,  pero  Polly  estaba  encima  del  escritorio,  con  el  monitor
encendido.

-  Oh,  vaya...  -  dijo  con  disgusto  -.  Le  insisto  en  que  apague  las  luces  cuando  no  las
utilice  y  siempre  se  olvida.  Pero  esto  es  mucho  peor.  Este  aparato  debe  de  gastar
toneladas de electricidad.

Alargó  la  mano  hacia  el  interruptor,  pero  tuvo  que  echarse  atrás  porque  una  chispa
saltó del aparato y le alcanzó en la yema del dedo.

- ¡Ay! - gritó la mujer, mientras retiraba el dedo lastimado -. Este trasto es peligroso.
El interruptor funciona mal.

Estaba buscando el enchufe cuando la pantalla comenzó a relampaguear. Al desviar su
atención hacia ésta, vio que su nombre había aparecido escrito en grandes letras.

Llevando  cuidado  de  no  tocar  el  teclado,  Mira  Nell  contempló  embelesada  la
exhibición del rótulo.

- El bueno de Charles. Ha escrito un programa dedicado a mi cumpleaños. Sabe lo que
me fastidia tener que pensar lo que he de hacer para la cena.

El  programa  continuó,  revelando  cada  vez  más  cosas.  La  pantalla  siguió
relampagueando  y  finalmente  Polly  encontró  la  frecuencia  precisa  para  captar  las
ondas cerebrales de Mira Nell Hodges.

- ¿Russ?

- ¿Qué hay, querida?

- ¿Tiene vida Polly?



El soltó un bufido y movió la cabeza negativamente.

- No seas absurda. El hecho de que utilice material orgánico no significa que esté vivo.

- Pero orgánico significa vida, ¿no es así?

- No más vida que la que tiene tu cabello. - Se inclinó y le dio un beso en lo alto de la
cabeza -. ¿Qué hay para cenar?

- Pues algo especial, esto es lo que hay. Boeuf Wellington con guisantes y cebollas...

-  ¿Lo  dices  en  serio?  Esto  se  está  convirtiendo  en  un  sitio  de  lo  más  refinado  -  dijo
Hodges  -.  Hasta  las  sobras  van  a  ser  exquisitas.  ¿Has  comprado  un  nuevo  libro  de
cocina?

- Algo así - confesó Mira Nell, pensando en el programa que Charles había escrito para
ella.  Le  había  facilitado  una  relación  de  todo  lo  que  tenía  que  comprar,  las  recetas,
todo. Apenas tendría que trabajar en la cocina en lo sucesivo.

- No habrás estado planeando cocer a Polly, ¿verdad? - preguntó Hodges.

- ¿Qué te hace decir una cosa tan horrible como esa?

- Preguntaste si Polly estaba viva. He pensado que...

Mira Nell se acercó más a su marido.

- ¿Está viva Polly?

- En realidad, no. Hay una serie de funciones básicas que todo ser vivo, para estarlo,
tiene que ser capaz de realizar. - Hodges volvió a poner la atención en su libro.

- ¿Cuáles son esas funciones?

-  Bueno,  pues  -  contestó  él  -,  comer.  Es  evidente  que  a  Polly  no  le  gusta  el  Boeuf
Wellington con patatas irlandesas. Al menos, no tanto como a mí. - Se dio una palmada
en la  barriga -.  Voy a  tener que empezar a  correr  un poco cada día  para rebajar  los
kilos que me sobran. Nunca había tenido este problema.

- Pero Polly se alimenta de la electricidad que le proporciona esa batería interna que le
pusiste.

-  No  es  lo  mismo.  Ni  tampoco  el  único  criterio.  También  está  la  excreción  de  los
residuos corporales.



- El calor es un residuo. Y el ventilador se encarga de eliminarlo.

-  Realmente,  Mira Nell,  te estás poniendo muy tonta.  Tiene que haber además algún
tipo de mecanismos sensores: el tacto, el olfato, la vista...

- Charles ha estado llenando esta casa de cables desde el tejado hasta el sótano.

- Lo he notado. Y estoy contento por su interés en robótica. ¿Quién hubiera pensado...?
No,  Mira  Nell,  no  basta  con  conectar  a  la  corriente  eléctrica  un  convertidor  que
transforme los impulsos analógicos en numéricos. No hay comparación posible.

- Si entro y le digo que encienda las luces de la sala, se encienden..

Hodges movió la cabeza negativamente.

- Una maravilla de la electrónica y la mecánica, pero nada más. El sonido de tu voz es
convertido  en  un  impulso  numérico  y  es  analizado  por  la  unidad  central  de
procesamiento  de  Polly.  Los  interruptores  cierran  el  circuito  y  ya  tienes  la  luz
encendida.

- ¿No es esto lo que sucede cuando hablamos? ¿Al hablar no se emiten ondas de sonido
que se convierten en algo dentro del cerebro?

- Estamos hablando de un ordenador, por el amor de Dios. Yo debería saberlo puesto
que lo construí, ¿no? No está vivo. No es nada de nada... y según Morgenthaler, no se
puede  comparar  en  absoluto  con  su  maravilloso  trasto,  el  Alexis.  Y  además  está  el
movimiento - continuó Hodges -. Polly no se pude mover.

- ¿Para qué? El único motivo que tenemos para movernos es conseguir comida. Y Polly
la tiene suministrada.

Hodges sintió que comenzaba a perder la paciencia. No era propio de Mira Nell seguir
martilleando de aquel modo.

- Oxidación, respiración, transpiración... Polly no hace nada de esto.

-  Está  bien  -  dijo  Mira  Nell  lentamente,  como  queriendo  convencerse  -.  Ni
reproducción. De eso tampoco es capaz.

- Exacto - Hodges volvió a su libro, dando el asunto por concluido.

-  Charles,  querido,  no  me  importa  que  tengas  a  Polly  y  todo  ese  otro  material,  pero
¿cómo  lo  pagas?  -  Mira  Nell  Hodges  miró  alrededor  del  dormitorio  de  su  hijo  y  vio



equipo electrónico suficiente como para abrir una tienda.

- Polly se encarga de todo - dijo Charles.

- ¿Te refieres a los pedidos por correo? ¿Y a las llamadas telefónicas? He leído que ha
habido  muchachos  que  han  forzado  el  banco  de  datos  de  algún  ordenador  y  lo  han
embrollado todo. No estarás engañando a nadie, ¿verdad?

- No.

- ¿Entonces cómo pagas todo esto?

- El gobierno lo subvenciona.

- ¿Qué?

-  Polly  me  enseñó  el  modo  de  solicitar  subvenciones  del  gobierno.  Llené  todos  los
formularios y los envié.

- Pero esto es para grandes laboratorios y universidades.

- Perdóname, mamá, pero Polly y yo hemos de hablar con una empresa importante de
Minneapolis.

Mira  Nell  observó  confusa  a  su  hijo  mientras  éste  tecleaba  frenéticamente  para
introducir cierto programa en Polly, que a su vez lo transmitía al gran ordenador del
otro extremo de la línea telefónica. Mira Nell no entendía nada de todo aquello, y eso
la fastidiaba, a pesar de lo bueno que era Polly ayudándole a preparar las comidas.

-  Charles,  te  traigo un regalo  -  dijo  Russ  Hodges.  Se abrió  paso hacia  el  interior  del
atestado dormitorio y puso una caja encima de la cama.

- Magnífico, papá, gracias. - Charles mantuvo la vista fija sobre el monitor.

Estaba  trabajando  en  un  problema  complejo  en  el  que  intervenían  dos  grandes
corporaciones y sus departamentos de investigación.

- Se trata de un nuevo ordenador, mejor que el que tiene Billy Wilcox - dijo el padre,
empezando  a  mostrarlo  -.  Tiene  un  disco  duro  de  cinco  megabytes...  -  el  hombre
parpadeó  con  sorpresa.  Su  hijo  no  había  mostrado  señal  alguna  de  haberle  oído  -:
Charles, ¿me prestas atención?

- Sí, papá. Acabo de poner a Xerox y a IBM a trabajar en un problema.



- ¿Qué...?

- El mismo problema que resolvimos con la universidad de Texas la semana pasada.

Hodges frunció el ceño. Era la primera vez que veía a Charles practicando juegos en el
ordenador. Salió sin decir nada sobre el nuevo aparato que había traído.

Russ  Hodges  esperó  a  que  Charles  se  hubiese  ido  a  la  escuela  para  entrar  en  la
habitación de su hijo. Polly estaba encima del escritorio, haciendo guiños y agazapada
como un animal  de  presa.  Sólo  mirar  lo  que había  en aquella  habitación le  producía
escalofríos. No había nada a lo que poder atribuir aquella inquietud y sin embargo...

Hodges se encogió de hombros. La extraña conversación que había sostenido con Mira
Nell  acerca  de  si  Polly  tenía  realmente  vida  seguía  mordisqueándole  el  cerebro.
Absurdo. Imposible. Orgánico no tenía por qué significar necesariamente vivo, no del
modo en que su esposa había querido dar a entender.

-  Veamos  lo  que  Charles  ha  hecho  contigo,  pequeña  -  dijo  al  ordenador.  Tecleó  con
rapidez  y  marcó  el  código  que  daba  acceso  al  ordenador  del  laboratorio  y  añadió  -:
Ahora veremos qué clase de juegos hay en los viejos bancos de datos.

Un fuerte relámpago casi lo cegó. Hodges se frotó los ojos y miró la pantalla.

-  Nada -  murmuró.  Tecleando rápidamente,  intentó  recuperar  el  archivo  de  juegos  -:
Todo borrado.

Se  inclinó  hacia  atrás  y  miró  a  Polly.  Pequeñas  ondas  arrugaron  la  superficie  de  la
película semiconductora; parecían formar caras sonrientes.

- Nunca te gustaron los juegos, ¿verdad, Polly?

Hodges  parpadeó  de  nuevo  cuando  la  conexión  con  el  ordenador  del  laboratorio  se
cortó debido al fallo de una señal portadora y en la pantalla apareció la palabra no. Se
rió ante la coincidencia.

- Eres una buena máquina, pero estás pasada de moda. Charles se merece algo mejor
por  el  esfuerzo  que  ha  hecho  en  sus  estudios.  -  Hodges  desempaquetó  el  nuevo
ordenador  y  alargó  la  mano  para  coger  a  Polly.  Una  chispa  de  seis  pulgadas  de
longitud se alargó hacia él y le alcanzó.

-  Maldita  sea,  esta  máquina  está  en  cortocircuito.  Nunca  ha  llegado  a  jugar  bien  y
ahora ni siquiera funciona correctamente.

Hodges desenchufó el  monitor y  desconectó los cables de emisión y de recepción de



Polly. Sabiendo que la batería interna probablemente llevaba aún una carga bastante
considerable, empujó la máquina hacia un lado con un libro de texto y puso el nuevo
ordenador encima del escritorio. Treinta minutos más tarde, la nueva máquina estaba
conectada y había sido probada.

- En cuanto a ti, Polly, tu nuevo destino va a ser el montón de chatarra. El progreso lo
pide.

Con mucho cuidado, alargó la mano hacia la máquina. No saltó ninguna chispa. Con el
ordenador bajo del brazo, se marchó. Charles estaría muy complacido al ver el nuevo.
Russ Hodges lo sabía.

- Eh, Russ, ¿tienes un momento?

Claude Morgenthaler asomó la cabeza por la puerta del laboratorio.

- Seguro. ¿Qué ocurre? - Russ Hodges interrumpió su experimento y se reunió con su
jefe.

- ¿Qué hiciste con aquel ordenador? El del semiconductor de poliacetileno.

- Lo tiré a la basura. ¿Por qué?

- Por nada - dijo Morgenthaler -. Sólo estaba pensando. Debiste haber seguido por ese
camino un poco mas. Podrías haberte adelantado a los peces gordos.

- ¿Qué quieres decir?

-  Xerox  e  IBM acaban  de  anunciar  un  acuerdo  para  fabricar  ese  tipo  de  trastos  por
millones.  Alguien les  metió  en la  cabeza que ese era  precisamente el  aparato  que el
público estaba esperando.

- ¿A bajo precio, supongo? - preguntó Hodges.

- Muy bajo. Competirá con esos ordenadores que venden en las tiendas de comestibles.
Dentro  de  un  año,  todos  los  hogares  tendrán  uno  de  esos  trastos.  Y  hasta  los  están
vendiendo con modems, a fin de que puedan hablar unos con otros. ¿No es increíble? -
Morgenthaler  movió  la  cabeza  de  un  lado  a  otro  -.  No  debiste  haberte  rendido  tan
fácilmente,  Russ.  Una  gran  compañía  de  California  está  haciendo  el  trabajo  PR.
Poliacetileno. Demonios, Russ, hubiéramos podido hacer una carnicería con esto.

- Una carnicería... - dijo Hodges, pensando en cómo había arrojado a Polly a la basura
-. Me siento como si la hubiese hecho ya.


