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Sabía a dónde iba tan pronto como entró en la sala de juegos electrónicos. Dejó atrás
las filas de atareados chiquillos, las estridentes y electrónicas voces que surgían de las
máquinas,  los  centelleos  luminosos  y  los  incesantes  pitidos.  Pasó  frente  a  las  viejas
máquinas del millón, todas ellas desocupadas, relampagueando con lucecitas y timbres
como anticuados voceadores mecánicos que intentaban vanamente tentar a un público
que pasaba de largo.

La máquina que él buscaba estaba al fondo, en un rincón iluminado tenuemente, y dejó
escapar un suspiro de alivio al ver que nadie la utilizaba. Su pantalla, que miraba sin
decir  nada,  estaba  encajada  en  un  armazón  amarillo,  por  encima  de  una  hilera  de
palancas y botones. En el costado, debajo de la ranura para echar las monedas, había
un  dibujo  chillón  que  representaba  a  una  mujer  ataviada  según  la  antigua  moda
victoriana. El sombrero, grande y adornado, estaba ligeramente ladeado en lo alto de
su  cabeza  y  de  allí  caía  hacia  los  lados  una  cabellera  cuidadosamente  peinada.  La
mujer  estaba  gritando,  con  los  ojos  muy  abiertos  y  el  dorso  de  la  mano  casi
cubriéndole  la  encantadora  boca.  Y  detrás  suyo,  bosquejada  en  un  tono  blanco
borroso, se adivinaba una figura acechante.

Dejó  su  cartera  de  mano  en  el  suelo,  al  lado  de  la  máquina.  Con  dedos  inseguros,
buscó una moneda y la metió en la ranura. La pantalla adquirió vida y luz. Un hombre
siniestro, con gorro de cazador, agitó un cuchillo con la punta manchada de carmesí y
desapareció  detrás  de  una  hilera  de  edificios.  Las  imágenes  eran  excelentes,
extremadamente  realistas.  La  pantalla  se  llenó  con  hileras  de  instrucciones  de  color
azul oscuro contra un fondo azul claro, y él las miró superficialmente, esperando con
impaciencia a que empezara el juego.

Apretó un botón y la imagen volvió a cambiar, convirtiéndose en un laberinto de calles
miserables  con  hileras  de  edificios  ruinosos.  Una  figura  única,  la  suya,  ocupaba  el
centro de la  pantalla.  Una mujer con un vestido de la  época victoriana,  sobre la  que
figuraba el nombre de Polly, andaba hacia él. Recordó que tenía que hacerle quitar el
gorro al hombre; de lo contrario, ella no querría ir con él. Se pusieron a andar juntos,
y  él,  cuidadosamente,  la  hizo  pasar  de  largo  la  primera  intersección.  La  vieja  calle
Montague era una trampa para principiantes en la cual él no había caído desde hacía
tiempo. La primera calle por la que se tenía que ir era Buck's Row.

A un lado, un policía estaba separando a un par de harapientas mujeres que peleaban.
Allí, él tenía que llevar cuidado porque si era localizado le costaría puntos. Llevó a su
pareja por el callejón apropiado y tuvo la satisfacción de ver que estaba desierto.



Los latidos de su corazón se hicieron más fuertes cuando hizo situar a su figura detrás
de la figura de la mujer; notó una respiración fuerte y ronca, que salía de su boca. Esta
parte  del  juego  tenía  limitación  de  tiempo,  por  lo  que  tendría  que  actuar  contra  el
reloj. Sacó un cuchillo del interior de su chaqueta. Tapando la boca de Polly con una
mano, le abrió malignamente la garganta de oreja a oreja. En la pantalla aparecieron
unas  líneas  de  color  rojo  brillante,  pero  apartadas  de  él.  Buena  cosa.  No  se  había
manchado de sangre. Ahora venía la parte más dura. Tendió a la mujer en el suelo y la
empezó a destripar, abriéndole cuidadosamente el abdomen casi hasta el diafragma y
manteniendo la mirada sobre el reloj. Terminó con veinte segundos de ventaja y movió
a su figura, alejándola triunfalmente del policía que se acercaba poco a poco. Una vez
hubo encontrado la primera fuente pública donde lavarse, concluyó la primera parte.

Su figura quedó de nuevo centrada en la pantalla. Esta vez, la figura que se acercó fue
Annie La Sombría y él la llevó a la calle Hanbury. Pero esta vez se olvidó de taparle la
boca  cuando  la  apuñaló  y  ella  pudo  soltar  un  grito;  un  grito  estridente  y  terrorífico.
Inmediatamente  la  pantalla  empezó  a  relampaguear  con  una  tonalidad  roja  brillante
mientras resonaban los ensordecedores pitidos del silbato de un policía. Dos agentes
se  materializaron  uno  a  cada  lado  de  su  figura  y  lo  sujetaron  firmemente  por  los
brazos. Un nudo de horca se agitó en la pantalla mientras sonaba una marcha fúnebre.
Y la pantalla se oscureció.

Se  quedó  mirándola,  temblando,  sintiéndose  agitado  y  enfermo,  y  se  maldijo
amargamente  a  sí  mismo.  ¡Había  cometido  un  error  de  principiante!  Había  sido
demasiado impaciente. Enfadado, metió otra moneda en la ranura.

Esta vez anduvo con mucho cuidado al acercarse a Kate, logrando acumular puntos de
ventaja  y  no  cometer  errores  fatales.  Ahora  estaba sudando y  tenía  la  boca  seca.  Le
dolían  las  mandíbulas  a  causa  de  la  tensión.  Era  realmente  difícil  vencer  al  reloj  en
esta  parte  y  requería  una  intensa  concentración.  Se  acordó  de  hacer  cortes  en  los
párpados,  lo  cual  era  esencial;  sacar  los  intestinos  y  ponerlos  encima  del  hombro
derecho  no  era  demasiado  duro,  pero  cortar  correctamente  el  riñón...  eso  era
espantoso. Finalmente el reloj le ganó y tuvo que quedarse sin el riñón, lo cual le costó
una  pérdida  de  puntos.  Estaba  tan  desconcertado  que  casi  tropezó  con  un  policía  al
avanzar  por  los  callejones  que  conducían  a  Mitre  Square.  Los  obstáculos  fueron
haciéndose más difíciles a medida que superaba cada parte con éxito y ahora la cosa
se  estaba  poniendo  particularmente  dura,  porque  el  tiempo  se  acortaba  y  era
necesario evitar a los enjambres de mirones, a los periodistas, a las rondas de comités
de vigilancia  y  a  un mayor  número de policías.  Nunca había  encontrado aún la  calle
correcta para Mary La Negra...

Una voz gritó «última partida» y poco después su hombre fue atrapado de nuevo. Dio
un manotazo a la  máquina con frustración y  después se arregló el  vestido y  cogió la
cartera  de  mano.  Echó  una  mirada  a  su  Roloflex.  Las  diez  y  cinco  minutos:  era
temprano  aún.  Las  máquinas  parpadearon  desde  sus  puestos  mientras  los  últimos



clientes  salían  por  las  puertas  de  cristal.  El  los  siguió  hasta  la  calle.  Una  vez  fuera,
bajo  el  cálido  aire  nocturno,  empezó  a  pensar  de  nuevo  en  el  juego  y  a  planear  su
estrategia para el día siguiente, reparando sólo superficialmente en los borrachos que
farfullaban en los portales, en las busconas ligeras de ropa de la esquina. Tenues luces
de neón que anunciaban locales de cine porno, librerías para «adultos» y pensiones de
baja  categoría  desfilaron  ante  sus  ojos  como  imágenes  de  video,  y  sus  dedos
oprimieron imaginarios botones y palancas mientras se abría paso a través de las poco
recomendables multitudes de última hora de la noche.

Se  metió  por  un  callejón  estrecho,  que  se  adentraba  en  las  sombras,  y  después  se
detuvo y se apoyó de espaldas contra los fríos y húmedos ladrillos. Hizo girar las tres
esferas  de  la  combinación  del  cierre,  dejando  cada  una  en  su  número  adecuado,  y
abrió la cartera de mano.

La máquina; había pensado en ella durante todo el día en el trabajo; había pensado en
ella hasta el último segundo mientras esperaba impacientemente que fuesen las cinco
y ahora había tenido y perdido otra oportunidad, y aún no la había vencido. Rebuscó
entre los papeles de la cartera y sacó un largo y pesado cuchillo.

Esta noche practicaría y mañana derrotaría a la máquina.


