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UNO

Carlyle decide asesinar al Presidente. Basta de esta basura. El Presidente es un
hombre menudo, desmanado, que estd sentado solo en una gran habitacion
empapelada de blanco y dorado y toma todas las decisiones sobre la marcha de la
Republica; y Carlyle estd ya mas que harto de semejante autocracia, a pesar de que
fue uno de los voluntarios de la ultima campana del Presidente (y ahora estd empleado
como mecanografo confidencial), la cual se tomd en serio de verdad en su momento.
Pero ahora Carlyle sélo se siente traicionado. Por una parte, la guerra continta y, por
otra, el Presidente tiene un extrafno y penetrante modo de descubrir todos los defectos
ocultos de Carlyle, para después burlarse de ellos en las sesiones del Ejecutivo.
Carlyle estda completamente seguro de esto, de todos modos.

- iNo tenemos la menor influencia sobre nuestras vidas! - grita, por consiguiente, al
ahora tembloroso jefe del Estado (por un momento habia pensado en usar una pistola,
pero en el ultimo instante decidié que el cuchillo era mejor; podia ser sanguinario,
pero asi él veria los efectos de su accién y ¢acaso no era ésa la gracia?) -. No podemos
seguir viéndonos incluidos en movimientos sociales masivos, desplazados por
instituciones incorpéreas y jefes de Estado abstractos que se convierten en meros
depositarios de nuestras miseras fantasias y temores.

Asqueado, Carlyle advierte que, como de costumbre, su retérica se ha hecho pesada e
inconveniente y que se ha apartado de su objetivo (que es por lo que ha sido relegado
a mero mecanografo confidencial), pero no lo puede impedir; es su caracter -. Maldita
sea, después de todo lo que hice por usted, me ha traicionado - dice a su jefe, y levanta
el cuchillo mientras reduce atin mas la distancia que los separa.

El Presidente, balbuceando excusas, extiende las manos, hace un gesto de apuro y
luego, con otro de sus ramalazos de volubilidad (porque es un politico muy listo), cruza
los brazos sobre el pecho en una postura de relajacion y una extrafia y embotada
sonrisa asoma en sus facciones.

- Realmente no lo comprende, pobre tonto - dice -. No me puede hacer esto a mi,
Carlyle. Yo también soy una victima. Todos nosotros somos victimas, y yo sélo cumpli
las 6rdenes de continuar la guerra. En este tipo de cuestiones confluyen fuerzas
poderosisimas, compréndalo; enormes corrientes sociales que nosotros apenas
alcanzamos a comprender.

Después se pone de pie, expectante.



- Esta bien - continda -, sea. Haga lo que quiera, no me importa. Haga lo que sienta
qgue ha de hacer, pero ya vera como no hay diferencia, Carlyle. Las fuerzas que nos
tienen atrapados son muy poderosas y aun estan evolucionando.

Carlyle medita sobre esto, como habria hecho cualquier otro voluntario, mientras hace
dar vueltas al cuchillo en sus manos. El Presidente parece tener cierta razéon después
de todo, y en cualquier caso él se comprometié a ser respetuoso con las instituciones;
y si el Presidente no es una institucion, ¢qué o quién lo es?

- Bien - dijo -, admito lo que acaba de decir. Me doy cuenta de que quizad me he
apresurado un poco. ¢Por qué no puede usted también ser una victima, como el resto
de nosotros? Consideraré un poco todo esto...

Y en este momento, el astuto y menudo Presidente salta sobre él con sorprendente
agilidad y rapidez y le arrebata el cuchillo a Carlyle; después lo centra y se lo clava en
el estémago.

- Siento muchisimo hacerle esto - dice el jefe del Estado -, pero evidentemente es usted
un personaje peligroso y yo me he de proteger a mi mismo, aunque admito que hizo un
buen trabajo organizando la propaganda a mi favor en las ultimas elecciones.

Y Carlyle, mientras cae al suelo, admite que el Presidente tiene razon. Ha hecho lo que
tenia que hacer. Las paredes son doradas y blancas, blancas y doradas, pero la
blancura prevalece y, asi, sintiendo como se le clava el cuchillo Carlyle se desvanece o
por lo menos, piensa que pasa a un diferente nivel de pensamiento y accidn.

DOS

El Presidente decide que debe matar a Carlyle. Carlyle es un tipo alto, bastante
robusto, de mirada triste, alocada, que alegando su condicién de voluntario, ha
logrado infiltrarse hasta el despacho mas reservado y ahora, habiendo dejado atras
toda posibilidad de ser interrumpido, estd increpando al Presidente. Dice algo acerca
de haber perdido la capacidad de influir en su propia vida, todo por culpa de las
instituciones incorporeas. Y mas tonterias por el estilo.

- Vamos - dice el Presidente, intentando mostrarse razonable como siempre que se
halla en publico, cosa que en la actualidad procura hacer cada vez menos, porque el
negocio es el negocio -, piense en ello, Carlyle. ¢No cree que esas instituciones ejercen
la misma fuerza sobre usted que sobre mi? No tiene usted idea de qué es lo que nos
hace estar a su merced. Si se le considerase lo bastante discreto, yo le podria ensenar
documentos secretos que le convencerian. - Y asi va continuando, como sea, para
contener al hombre o distraerlo mientras intenta encontrar algin modo de salir de
aquel lio.



- Ya me conoce - dice el Presidente, mostrando una sonrisita alegre -. Odio la guerra,
ipero qué puede hacer uno? Piense en los militares. - Pero no parece que esto
funcione o, por lo menos, que lo haga tal como él esperaba.

El Presidente sabe, sabe muy bien, que debia haber verificado sus sistemas de
seguridad tiempo atras, pero no lo hizo y ahora esta pagando las consecuencias de su
pereza. De su pereza y también de sus buenos sentimientos; le tenia apego al cuerpo
de voluntarios que le habian ayudado a conseguir la reeleccién tras una ardua
campana contra un oponente que carecia de su tragico y global modo de ver la guerra.
Y, claro, tenia que ocurrir. Los sentimientos le han traicionado y ahora uno de esos
voluntarios lo quiere matar.

- Vamos, hombre - le dice a Carlyle elevando el tono, con una voz que, a pesar de toda
su preparacion, revierte a un estridente tono juvenil al hallarse en tensién -, ;cree que
yo no cambiaria esto si pudiese? No es obra mia; tenga en cuenta las complejidades
del problema. - Y avanza razonable hacia el loco, con los brazos abiertos, para
disuadirle con esa labia que siempre le ha caracterizado; pero Carlyle, tal como ha
asegurado, estd mas alla de cualquier golpe de efecto. El cuchillo se mueve.

El Presidente no esta muy seguro de como llevar adelante la cosa, pero de un modo u
otro se las arregla para arrebatar el cuchillo de la mano del maniaco. Estrecha el
mango sudado en su mano y hunde la hoja en el pecho de Carlyle, o, por lo menos,
piensa que lo ha hecho. Pero quizas ha sido el demente que, abalanzandose sobre el
cuchillo, ha querido terminar asi. Sea como fuere, alli estd Carlyle tendido en el suelo,
delante del Presidente, perdiendo la vida a leves latidos mientras aquél contempla las
delgadas rayas rojas que estropean el suntuoso papel blanco y dorado de la sala de
entrevistas. Vaya asco.

- Ya le dije - dice el Presidente con voz triste, mirando a su oponente -, ya le dije que
esto no acabaria bien. - Y hace sonar el timbre para que entren los guardias (que
tienen que estar de servicio en algun lugar del vestibulo; Carlyle no habrad podido
eliminarlos a todos) y se lleven el cadaver.

Sin embargo, no aparecen.
TRES

El Presidente y Carlyle deciden que deben matarse el uno al otro. Esto es un
problema, ya que ninguno de los dos existe de verdad. Son meros circuitos de un
gigantesco ordenador que, como bien sabemos todos, se aduenié del mundo al terminar
la guerra, el ano 2561, y ahora es el unico factor consciente del planeta, ya que los
demas fueron victimas hace ya mucho tiempo de la inevitable decadencia causada por
la guerra. (Tal vez quedaron algunos pocos en los primeros tiempos de la ascension



del ordenador, pero fueron eliminados mediante otros procedimientos.) Desde el ano
2561 ha pasado un periodo de varios centenares de miles de afos - es dificil estar
seguro, y el ordenador no tiene idea ni siente ningdn interés por el tiempo
convencional - y ahora la maquina se aburre cada vez mas, dadas las circunstancias.

En consecuencia, ha emprendido la reconstruccion en sus cintas y bancos de memoria
de diversas personalidades y acontecimientos histéricos que, de una forma un tanto
binaria, juega a enfrentar para su propia diversion. Todo termina siempre del mismo
modo - es decir, con la destruccién de todas las fuerzas enfrentadas - porque el
ordenador pertenece a una casta algo morbida y suicida y, considerando sus
circunstancias, ¢por qué no lo habria de ser? Al fin y al cabo, vino al mundo como
resultado de la gran guerra y en su juventud no vio mas que sufrimientos. Una y otra
vez, Carlyle y el Presidente se matan uno al otro. En algunos de estos enfrentamientos
lo hacen lentamente y, en otros, con prisa; en algunos se producen contrasentidos
irénicos en los que el uno muere para liberar al otro sélo para que éste muera a su
vez, y asi sucesivamente, pero, sin importar cudl sea la combinacién, la cosa sigue
adelante, lo cual no quiere decir - mirandolo desde el punto de vista méas distante de
todos - que el ordenador no sea perfectamente sensato en sus calculos y que el
Presidente y Carlyle no se vayan alternando en sus continuos enfrentamientos y la
cosa siga de este modo por siempre jamas. ¢Por qué no? Desde luego, ¢por qué no?
¢Acaso esto no resulta tan razonable como cualquier otra cosa en la época descrita?

CUATRO

Carlyle y el Presidente deciden unir sus fuerzas y destruir el ordenador. Este, alerta,
asimismo, como siempre, se da cuenta en seguida de que una grave reaccion
disociativa y la consiguiente ansiedad han hecho presa de él (segun las viejas cintas
implantadas por los fabricantes hace muchos milenios), pero nada de todo esto le hace
ningun bien y, por tanto, decide ceder con la mayor elegancia posible.

Les dejara fantasear. Al fin y al cabo, son meros circuitos. Cuando hayan llevado a
cabo, en apariencia, su obsesion, todo volvera a ser como antes lo era y en el futuro el
ordenador sera mas cauto. Sélo en el ultimo instante, de hecho, insintia algo mas la
maquinaria, pero cuando Carlyle y su jefe, ahora graciles como medusas, deslizan sus
tentaculos eléctricos hacia el interior y alrededor de los fusibles; el ordenador no
soporta siquiera el pensar en ello de tan cautivadora que le resulta esta ultima e
insuperable posibilidad de entre todas las que ofrece la guerra.



