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Jack  Furrillo  estaba  sentado  en  una  silla  de  plástico  duro  al  pie  de  una  cama  de
hospital y contemplaba a su padre, Anthony, que, inmóvil y esquelético, yacía en coma
profundo.  Jack  observaba  los  tubos  que  le  hacían  respirar,  le  proporcionaban
medicación y sustento a través del brazo, largo y lleno de pinchazos, y eliminaban los
productos de sus evacuaciones. Después volvió la cabeza lentamente y fijó la vista en
la pantalla donde aparecían los gráficos de funcionamiento del corazón, del cerebro y
de la media docena de cosas que Jack nunca había pensado que existieran.

Pero Jack no estaba solo. Mientras velaba, las enfermeras entraban, le saludaban con
la cabeza y examinaban a su padre, le cambiaban de posición para que no se llagara,
lo  lavaban  para  evitar  cualquier  infección,  ajustaban  la  intravenosa,  revisaban  el
material  y  se  volvían  a  marchar.  No  le  decían  nada  ni  a  él  ni  a  su  padre.  Quizás
esperaban  que  Jack  llevase  la  conversación,  que  leyese  en  voz  alta  o  explicase  los
acontecimientos diarios, o que balbucease recuerdos queridos que pudieran provocar
en el enfermo una sacudida, un gemido o una sola y milagrosa palabra.

Jack no hacía nada de todo eso.

Sólo observaba y esperaba, y, a pesar del hecho de que no creía en ningún dios ni en
poderes  controladores  ni  en  una  inteligencia  etérea  central  que  atendiese  a  sus
deseos, rezó para que su padre no muriera. Entonces, no. Ni nunca.

Más que ninguna otra cosa, Jack quería que su padre pasara la eternidad en aquella
cama, enganchado a aquellos aparatos, con la muerte al otro lado de la puerta pero sin
poder entrar.

Y cuando las horas de visita terminaban, se levantaba, se desperezaba, se aseguraba
de  que  el  enfermo  no  había  muerto  mientras  él  no  miraba  y  después  salía  de  la
habitación  color  verde  pálido  hacia  el  corredor  color  blanco  y  saludaba  con  un
movimiento  de  cabeza  a  la  enfermera  de  servicio.  Invariablemente,  ésta  le  sonreía
cortésmente. Invariablemente, Jack le devolvía la sonrisa y salía con la demás gente,
mujeres  con  chaquetón  gris  oscuro,  hombres  con  trajes  que  les  caían  mal,  tonos
nerviosos, a la vez contentos por marchar y con sensación de culpabilidad por hacerlo.
Tomaba  el  ascensor  para  bajar  al  vestíbulo  y  se  aguantaba  todo  lo  posible  para  no
correr hacia su coche.

Esta había sido su rutina diaria durante cincuenta y nueve días, todos los días desde
que aquella serie de ocho ataques, cada vez más graves, había hecho saltar a Anthony
del  sillón  del  despacho  de  su  fábrica  de  artículos  electrónicos  para  caer  sobre  la



alfombra  oriental  de  color  azul  (que  le  había  costado  más,  según  decía,  que  lo  que
había tenido que pagar por la educación de Jack).

Transcurridos  quince  días,  las  visitas  de  los  amigos  de  su  padre  -  ramo de  flores  en
mano y mirada temerosa de estar viéndose a sí mismos - se hicieron menos frecuentes.
Después  de  la  tercera  semana,  dejaron  de  telefonear  por  las  noches  para  preguntar
por su estado; después de la cuarta, dejaron de enviar a Jack las tarjetas diciendo lo
muy apenados que estaban y  cuán fervientemente deseaban que Anthony no tardara
en reponerse.

Dejaron  de  llamar  porque  se  enteraron  de  la  horrible  verdad:  que  el  enfermo  no  se
recuperaría  nunca.  Los  tubos  conectados  a  su  cuerpo  no  mentían.  Lo  que  no  sabían
era que el viejo era un asesino impenitente y nunca castigado por la justicia.

Después  de  cada  visita,  Jack  regresaba  en  coche  a  la  mansión  del  siglo  diecinueve
situada  en  los  límites  de  la  ciudad.  Anthony  había  querido  tener  tierras,  pero  no
vecinos;  deseaba  convertirse  en  un  señor  feudal,  vivir  en  una  colina  y  mirar  hacia
abajo  con  desdén  para  ver  a  los  campesinos  apresurarse  a  cumplir  sus  órdenes.  No
tenía la colina ni tenía ningún título nobiliario, pero tenía la tierra, la fábrica y a todos
los trabajadores.

También  había  tenido  una  esposa,  la  cual,  después  de  25  años,  no  había  aguantado
más sus intimidaciones, sus burlas y sus órdenes no del todo explícitas de que debía
mantenerse  a  diez  pasos  por  detrás  suyo  y  había  decidido  cortarse  las  venas  en  la
bañera. Jack, que tenía entonces dieciocho años, la había encontrado y con ella la nota
que nunca había enseñado a su padre; una nota sencilla, que decía sencillamente: «Te
odio.»

Jack  echaba  de  menos  a  su  madre,  a  pesar  de  sus  defectos  y  de  que  no  se  había
preocupado  de  él  cuando  el  muchacho  necesitaba  algo  más  que  sermones  para
encontrar  su  camino  a  través  de  la  adolescencia.  Ella  se  había  entregado  al  alcohol
para aliviar la pena de los abusos de su marido. A veces, Jack había imaginado un plan
de  venganza  para  hacer  pagar  a  su  padre  todas  sus  maldades.  Y  lo  peor  que  había
podido imaginar era incendiar la fábrica, pero nunca había tenido valor suficiente para
hacerlo.

Cada uno de aquellos cincuenta y nueve días había abierto la gruesa puerta de roble
para entrar en el gran vestíbulo delantero y se había sentado a una mesa de caballete
colocada delante de la gran ventana. Fuera, podía ver el extenso y ahora ligeramente
descuidado  prado  y  la  línea  de  nogales  que  lo  protegían  de  la  carretera.  Dentro,
directamente delante suyo, había una pantalla de color, un teclado, un par de unidades
de disco,  un modem y más de una docena de fundas de plástico que contenían otros
tantos discos... Sin preocuparse por mirar las etiquetas, cogía algunas y se pasaba las
dos  o  tres  horas  siguientes  abatiendo  seres  galácticos,  astronaves  y  bombarderos.



Después  cambiaba  la  programación  para  dedicarse  a  la  búsqueda  de  monstruos  y
brujos, todos ellos parecidos a su padre.

Cuando  terminaba,  se  calentaba  una  cena  congelada  sin  tener  que  levantarse  de  la
silla. Esto le parecía más increíble que cualquiera de los juegos y programas que había
visto en su vida. Todo lo que había hecho falta para poder hacerlo era una tarjeta y un
programa y un poco de imaginación, y con sólo apretar una tecla podía conectar la TV,
preparar  sus  comidas  y  hacer  llamadas,  todo  sin  tenerse  que  preocupar.  Era
maravilloso.

Más  que  maravilloso,  era  inmensamente  satisfactorio,  porque  su  padre  opinaba  en
vida  que  no  era  natural  que  se  pasara  todo  el  tiempo  delante  de  una  pantalla  de
televisión,  sobre todo tratándose de un hombre como él,  que aún no había  cumplido
los treinta años. Le dijo a Jack que acabaría dependiendo tanto del ordenador que se le
atrofiarían los brazos y las piernas, y que nunca llegaría a ser capaz de hablar cara a
cara  con  otros  seres  humanos,  por  ejemplo,  con  los  empleados  de  la  fábrica.
Convenció  a  Kyrin,  la  novia  de  Jack,  de  que  se  estaba  convirtiendo  en  rival  del
ordenador, y de que Jack tendría que decidir cuál de las dos era más importante.

Costó casi  un mes,  pero Jack eligió  el  ordenador;  no permitiría  a  su padre ni  por un
minuto más que le dictase los actos de su vida.

A decir verdad, echó de menos a Kyrin, pero también pensó que la muchacha se habría
quedado con él  si  realmente le  hubiese amado;  y,  además,  había otras mujeres y  sin
duda alguna  de  ellas  amaría  a  la  máquina  tanto  como la  amaba él.  Suspiró,  se  echó
atrás  en  su  asiento  y  dirigió  una  mirada  hacia  el  exterior  a  través  de  la  ventana.
Estaba oscuro; los cristales sólo reflejaban su imagen.

Se  sentía  fastidiado.  Había  aquellos  días  algo  en  la  casa  que  le  daba  sensación  de
incomodidad y le absorbía las energías, cuando él sabía que debería estar sintiéndose
a las mil maravillas. Era como si el viejo no estuviese en el hospital sino arriba, o en su
estudio,  tejiendo  la  telaraña  que  Jack  había  estado  luchando  por  romper  desde  que
murió  su  madre.  Sabia  que  todo  esto  era  la  ansiedad  de  la  espera,  pero  de  todos
modos le fastidiaba; y estaba a punto de decidir irse a la cama cuando pensó en echar
una mirada al tablón de anuncios local por si había algún mensaje.

Había uno, y estaba cerrado. Usó su contraseña y esperó a que la pantalla quedase en
claro, y después nuevamente con imagen.

- Maldita sea - dijo -. ¿Qué demonios es esto?

JACK, LLAMA A TU PADRE

- Caray - murmuró -, esto es pasarse de morbo.



Parpadeó un par de veces, después marcó el código del hospital y subió el volumen del
amplificador.  La  centralita  de  recepción  trasladó  la  llamada  a  Cuidados  Intensivos,
desde donde, a su vez, fue puesto en comunicación con el doctor Inglis.

- Hola, Jack. He estado esperando tu llamada. - La voz era calmada, profesionalmente
sombría.

- Demonios - dijo Jack, adivinando el problema instantáneamente.

- Sí, temo que sí, Jack. Hace aproximadamente quince minutos. Su corazón se rindió.
Había sufrido daños irreparables.

- Demonios.

- Fue rápido el final, así que podemos estar agradecidos. No se siente nada en un coma
así.

- Claro. - Jack había esperado que su padre hubiese tenido que aguantar por lo menos
tanto tiempo como el que había estado casado con su madre.

Hubo una pausa.

- ¿Jack?

- Sigo aquí.

- ¿Vas a hacerte cargo de las disposiciones?

- Sí - asintió él -. Mañana a primera hora.

- Muy bien. - Otra pausa -. Jack, ¿crees que te encontrarás bien? Quiero decir, ¿quieres
que pase por ahí y te dé algo para ayudarte a dormir?

- No - contestó él, sin vacilación -. No. Es... - buscó las palabras adecuadas -. No es una
sorpresa. Pero, de todos modos, es un golpe.

- Desde luego - dijo Inglis -. Ya sé que esto no te servirá de alivio, pero te acompaño en
el sentimiento. Y es algo sobre lo cual no debes experimentar la menor sensación de
culpa.

- Supongo que no - contestó Jack, aunque deliberadamente dubitativo. Y se disponía a
cortar cuando pensó en algo más -. A propósito, ese mensaje que dejó su enfermera...
debo decir que, dadas las circunstancias, era de bastante mal gusto.



- ¿Qué mensaje era ése?

Jack se lo dijo.

- Oh. - Jack se imaginó al orondo personaje haciendo muecas de disgusto en su silla de
cuero negro -. Seguro que fue algún malentendido. Tendré unas palabras con ella.

-  Bastará  con  una  advertencia  -  dijo  Jack  con  amabilidad  -.  No  es  necesario
trastornarla. Probablemente no lo pensó bien.

Inglis se mostró de acuerdo; habló un poco más, como si sintiera que Jack necesitaba
compañía, y después colgó el aparato con la promesa de llamar al día siguiente para
comunicar cuándo seria el funeral.

Cuando  hubo  colgado,  Jack  se  puso  de  pie  tan  rápidamente  que  la  silla  se  volcó.  La
miró  con  expresión  estúpida,  después  sonrió  y  corrió  hacía  la  cocina  en  busca  del
champaña  que  tenía  guardado  en  el  armario.  Llenó  un  cubo  con  hielo,  envolvió  la
botella  con  una  toalla  y  corrió  escaleras  arriba  para  darse  una  ducha  y  ponerse
después la mejor ropa que tenía. Una hora más tarde estaba paladeando una copa en
el  salón,  recordando  y  brindando  a  la  memoria  de  su  madre  suicidada  y  lanzando
maldiciones contra el viejo animadamente por haber muerto tan pronto.

-  Padre  -  dijo  -,  tuviste  éxitos  y  estuviste  muy  cerca  de  ser  obscenamente  rico,  y  no
eras más que un hijo de perra de primera categoría.

Exactamente a las once y cincuenta minutos la computadora emitió un breve pitido y
Jack oyó los débiles chasquidos que los cierres electrónicos produjeron al cerrarse en
todas las puertas y ventanas. La mansión estaba segura.

De mala gana,  tuvo que dar gracias a su padre por el  sistema de seguridad.  Cuando
Anthony se dio cuenta de que Jack se tomaba muy en serio la exploración de los límites
del  ordenador  y  después  de  una  serie  de  robos  y  asaltos  a  la  ciudad,  sugirió  al
muchacho  que  podían  hacer  instalar  un  generador  auxiliar  en  el  sótano  y  un  nuevo
sistema de cierres. Jack se había resistido, pero Anthony tenía muy metida la idea en
la cabeza y, además, temía mucho que los campesinos invadiesen su finca, así que no
sólo cambió los cierres sino también las ventanas, a las que hizo poner triple cristal a
prueba de balas y conexiones que hicieran sonar la alarma.

-  Esto  es  el  colmo  -  se  había  quejado  Jack  -.  Es  como  vivir  en  un  calabozo,  por  mil
diablos. Me iré a buscar un apartamento en la ciudad.

Anthony se había limitado a reír, y después preparó un cebo para retener a su hijo en
la casa:  una tarjeta de control  para ordenadores que había comprado tiempo atrás y



con la cual había estado experimentando durante los últimos cuatro meses.

-  Es  como  un  pedazo  de  mí  mismo,  para  que  juegues  -  dijo,  entregándosela  con  un
floreo -. Te servirá para no sentirte solitario.

Era un convertidor  analógico-numérico,  el  nombre del  cual  no significó  nada para él
salvo saber que haría lo que él quisiera que hiciese: vigilar los cierres y encargarse de
la  cocina,  como  si  se  tratase  de  un  ejército  de  robots  dispuestos  a  satisfacer  sus
caprichos.  Jack  emitió  una  risita,  se  recomendó  prudencia  al  sentir  que  un  ligero
vahído  le  debilitaba  las  piernas  y  se  marchó  a  la  cama,  donde  durmió  con  una
satisfacción como no había sentido en los dos últimos meses.

Los días que siguieron fueron demasiado agitados para poder pensar en otra cosa que
no fuese poner al viejo donde le correspondía. El funeral se fijó para un día más tarde,
lo relativo al testamento se resolvió con facilidad (puesto que él era el único heredero)
y  al  cabo  de  una  semana  todo  había  terminado.  Los  afligidos  se  habían  marchado,
todos los pormenores habían sido resueltos y ahora él tendría que decidir lo que haría
a continuación.

Vender la  fábrica de material  electrónico era tentador -  ciertamente,  habían existido
muchas ofertas - pero él no era tan tonto como para pensar que las cuentas bancarias
durarían  indefinidamente  si  dejaba  de  ingresar  dinero  en  ellas.  Puso  en  claro  con  el
administrador de su padre que, aunque no tenía intención de presentarse en la oficina
todos los días, seguía manteniendo el control de la fábrica y tendría que ser consultado
antes de tomar decisiones importantes.

Hizo  una  sola  aparición  por  la  fábrica  para  vaciar  su  mesa.  Comió  en  los  mejores
restaurantes que pudo encontrar. Y visitó la tumba de su madre para decirle que todo
había terminado y que el malnacido de su esposo estaba por fin muerto. Concretó su
intención de ponerse en contacto con alguna mujer del tablón de anuncios y, para su
propio asombro, incluso logró conseguir una o dos direcciones.

La vida, se dijo a si mismo animadamente, no había hecho más que empezar. Al final
de  su  segunda  semana  de  libertad  pasó  un  día  entero  dando  vueltas  en  su  carísimo
coche  nuevo  y  regresó  a  casa  sintiéndose  casi  borracho.  En  el  momento  en  que
cruzaba la puerta, el monitor zumbó:

JACK, LLAMA A TU PADRE

-  Pero,  bueno...  ¿qué  significa...?  -  murmuró;  era  evidente  que  se  había  olvidado  de
borrar los mensajes antiguos. Lo hizo, y lo puso en marcha de nuevo.

JACK, LLAMA A TU PADRE



-  ¡Maldita  sea!  -  cogió  el  disco  que  registraba  las  llamadas,  lo  miró,  lo  golpeó  y  lo
volvió a meter en su sitio. Probó por tercera vez.

JACK, LLAMA A TU PADRE

- ¡Seré hijo de perra! - dijo.

Regresó  al  estudio,  se  sirvió  una  copa  y  la  bebió  lentamente.  Cuando  la  hubo
terminado,  se  sirvió  otra  y  fue  con  ella  a  la  habitación  delantera.  El  mensaje  aún
estaba allí.  Se encogió de hombros,  se maldijo  a  sí  mismo por no haberse tomado el
tiempo necesario para aprender más sobre programación y llamó a varios expertos, los
cuales le hicieron diversas sugerencias. Ni siquiera el cambio de discos borró aquellas
cinco palabras. Antes de irse a la cama hizo unas cuantas llamadas a varios tablones
de anuncios, donde dejó sendas peticiones de ayuda.

A  la  mañana  siguiente,  el  mensaje  estaba  todavía  allí.  Inmediatamente  hizo  sus
maletas y emprendió el viaje que había dicho a su médico que iba a realizar.

Planeó estar fuera sólo por un mes, pero al final de la primera semana se dio cuenta
de que no había practicado ni un solo juego electrónico, ni había ido a ninguna sala de
juegos, ni había tenido un solo sueño sobre ordenadores desde que se había marchado
de  casa.  Al  principio,  le  aterrorizó  pensar  que  incluso  podía  llegar  a  padecer  los
síntomas de un síndrome de abstinencia; después, casi fue agradable. Ahora estaba en
el mundo hablando con forasteros, viendo películas y obras de teatro y tomando fotos
con una cámara que no había usado desde hacia años.

Se  había,  pensó...  civilizado.  Y  resultaba  perturbador,  porque  una  vez  más  el  viejo
Anthony había demostrado tener razón: Jack había llegado a depender demasiado del
ordenador para todo lo que fuera diversión y estímulo. Pero el viejo estaba muerto y
no  volvería  a  tener  razón;  y  este  alegre  pensamiento  le  acompañó  a  cinco  grandes
ciudades,  en  tres  de  las  cuales  estableció  contacto  con  mujeres  de  su  tablón  de
anuncios. Hasta el mes de diciembre no sintió la nostalgia suficiente como para decidir
regresar a casa; y fue dos días antes de la víspera de Navidad cuando cruzó la puerta
delantera, dejó las maletas en el suelo y miró el ordenador, que esperaba encima de la
mesa.

El deseo de abalanzarse sobre él fue muy intenso, pero recordó su nueva resolución, y
por lo tanto deshizo las maletas, se duchó, se preparó una comida ligera para llenar su
delicado  estómago  y  puso  papel  nuevo  en  la  impresora.  Entonces  llamó al  tablón  de
anuncios.

JACK, LLAMA A TU PADRE

- Una broma - dijo, y dejó un mensaje abierto explicando concisamente que la cosa no



era divertida, que su padre estaba muerto y que agradecería mucho a los remitentes
que pusieran fin a aquella travesura.

Durmió mal. Tuvo visiones de su madre en la bañera, con el cabello gris en desorden,
los  ojos  cerrados,  los  labios  mostrando  una  débil  sonrisa  y  las  rodillas  ligeramente
alzadas por encima del agua color rosado oscuro. En el sueño, los ojos de la mujer se
abrieron y ésta le dijo que llamase a su padre.

Más tarde, a la mañana siguiente, Jack llamó al doctor Inglis y le preguntó si era raro
que  alguien  se  sintiera  afligido  cuando  en  realidad  se  alegraba  de  que  otra  persona
hubiese  muerto.  Inglis  le  dijo  que  probablemente  estaba  experimentando  una
sensación de culpa por el pensamiento de desear la muerte de un ser humano, y que
esa sensación de culpa pasaría pronto.

- Culpa, un cuerno - dijo él, tras haber cortado la comunicación.

Jugó con el ordenador, pero no le resultó divertido; intentó perderse en fantasías, pero
habían perdido su sabor; buscó mensajes de las mujeres a las que había visitado, pero
no  había  nada  en  absoluto  para  él,  ni  siquiera  una  «bienvenida  al  hogar»  o  una
felicitación  navideña.  Fue  al  cine,  pero  las  luces,  los  árboles  de  Navidad  y  los  Papá
Noel de la calle le deprimieron y le pusieron de mal humor.

Volvió  a  dormir  mal  y  pasó  toda  la  víspera  de  Navidad  recorriendo  almacenes  hasta
que cerraron, comprándose regalos: juguetes, carteles y ropa, pero nada que tuviera
que ver con el ordenador.

Poco después de las cuatro, se puso en contacto con el tablón de anuncios local.

JACK, LLAMA A TU PADRE... AHORA

Se  puso  a  andar  por  la  casa,  tocando  cosas,  recordando,  llorando  por  su  madre
perdida, furioso con su padre desaparecido y sintiendo pena de si mismo. De camino a
su cuarto, se detuvo de pronto en medio de la escalera y enarcó las cejas.

- ¡Claro! - exclamó.

Después  de  todo  aquel  tiempo,  y  quizá  demasiado  tarde,  había  comprendido  el
problema: odiaba al viejo, sí, pero no por lo que Anthony había hecho a su esposa. Era
por lo que no había hecho por su hijo. No había sido un padre. Había trabajado todos
los días de la  vida de Jack,  y  ni  una sola vez se lo  había llevado a dar un paseo o al
cine;  ni  siquiera  se  había  sentado  a  charlar  con  él  de  cosas  sin  importancia.  Había
estado demasiado ocupado en su afán por convertirse en señor de la hacienda.

La única cosa que había hecho Anthony (y la había hecho demasiado tarde) era regalar



a su hijo un juguete estúpido para añadir a su ordenador, y aun en este caso la tarjeta
era  algo  que sólo  Anthony hubiera  podido  dar.  Un pedazo  de  si  mismo,  había  dicho;
más que eso, era otro vínculo.

-  Malnacido  -  dijo,  y  empezó  a  bajar  los  escalones  de  dos  en  dos,  para  dirigirse  a  la
puerta.

Iría a ver a sus abogados y les encargaría que vendieran la fábrica, la tierra, la casa y
todo lo que había en ella a quienquiera que hiciese la primera oferta. Se trasladaría a
otra  parte  del  país  y  empezaría  de  nuevo.  Lo  podía  hacer;  lo  había  demostrado  ya.
Seria Jack Furrillo,  nacido por segunda vez,  y  esta vez con un propósito:  buscar una
esposa y tener un hijo; un hijo al que trataría tal como un hijo debe ser tratado. No lo
malograría, sino que lo amaría.

Empuñó el tirador y oyó los suaves chasquidos de los cierres de su padre por toda la
casa. Intentó hacer girar el tirador, pero la puerta se mantuvo cerrada.

Jack corrió al salón y se sentó frente al ordenador. Se frotó las palmas de las manos y
trató de utilizar el aparato para poder abrir la casa. No seria demasiado difícil, saldría
de allí dentro de muy poco.

Al  cabo  de  diez  minutos  empezó  a  maldecir.  Un  cuarto  de  hora  después,  empezó  a
soltar tacos. Transcurridos veinte minutos, alargó las manos por debajo de la mesa y lo
desenchufó  todo.  Después  cogió,  la  silla  más  cercana  y  la  arrojó  contra  la  ventana
delantera.  La  ventana  retembló,  pero  no  se  rompió;  las  patas  de  la  silla  se
desencajaron. Bajó al sótano, pero no pudo encontrar herramientas adecuadas; todo el
trabajo en la casa había sido hecho por personal contratado para ello.

Arrojó todo lo que pudo levantar contra toda ventana que pudo alcanzar. Los cristales
permanecieron intactos.

Poco después de medianoche, empapado de sudor y diciéndose a si mismo que debía
encontrar un modo de salir, volvió tambaleante al salón.

El monitor zumbó.

JACK, ES TU PADRE

Cuando se dejó caer en una silla y miró cómo se aclaraba la pantalla, sintiendo que el
aire de la casa era cada vez más frío y húmedo, supo que había estado equivocado. No
era culpa ni odio. Era miedo.

Tenía,  y  siempre había tenido,  miedo del  viejo;  y  no le  costó mucho darse cuenta de
que era exactamente eso lo que su padre había querido. El miedo le impediría huir, el



miedo  también  le  impediría  luchar  con  demasiada  fuerza,  el  miedo  le  haría
permanecer siempre aquí, porque ni siquiera se acercaba a lo fuerte que había sido su
madre.

Movió la cabeza de un lado a otro.

El monitor zumbó.

BIEN, HIJO, ¿A QUÉ VAMOS A JUGAR?

NO TE PREOCUPES SI VOY DESPACIO.

TENEMOS MUCHÍSIMO TIEMPO.


