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EL JUEGO MAS GRANDE

Diez anos atras, Elliot Marner era un proscrito, una lepra social, el blanco de las
crueldades habituales en una escuela superior. Porque llevaba lentes de cristales
gruesos, era miembro del Club de Ajedrez y poseia una mente muy penetrante, habia
sido etiquetado automaticamente como un «sabihondo» y habia sufrido en su soledad
como pocos de nosotros sabemos lo que es el verdadero sufrimiento.

Pero todo esto ya era historia. Y, a la edad de veintiocho anos, Elliot Marner era
famoso, muy acaudalado y adorado por un nimero siempre creciente de admiradoras.
Incluso a veces recibia correspondencia de verdaderos fanaticos suyos. Durante la
mencionada década habian tenido lugar varios acontecimientos que habian servido
para transformar a Elliot de fea oruga en majestuosa mariposa, de los cuales los mas
importantes fueron su decision de estudiar informdtica en el Instituto Tecnoldgico de
Massachusetts y el desarrollo posterior éxito comercial del ordenador personal o
casero.

Al cabo de varios anos de trabajar como analista de programas para una empresa que
suministraba material a la NASA, Elliot probd por primera vez un aparato de una sala
de juegos electronicos y se aburri6 a mas no poder por la absoluta simplicidad y
repeticion de aquellos juegos.

Pero lo méas importante fue que se dio cuenta de que habia en perspectiva un brillante
futuro para quien lograra crear juegos mejores.

Algun dia, pensd, podria incluso venderlos a todas las personas a las que les gustara
practicar aquella clase de juegos en sus propios ordenadores.

Compro un ordenador personal y entrd a formar parte de «grupos de usuarios» que le
indujeron a unirse a aquella sociedad secreta conocida como «El Subterraneo», una
red de alcance nacional que tenia acceso a todos los aparatos de ultima hora y contaba
con medios para piratear, copiar y comerciar sus mercancias con otros
contrabandistas. De aquellos primeros encuentros, Elliot aprendié mucho sobre la
creacion, la psicologia y el atractivo de los juegos de ordenador.

Poniendo a prueba su teoria, ided Stardogs (Perros estelares), un juego que
revoluciond la industria de juegos de video y que Elliot acabé por vender a la red de
vendedores al por menor mas importante del pais. Animado por el éxito, Elliot
continud creando un verdadero alud de nuevos juegos, cada uno de ellos mas popular
que el anterior. De este modo, obtuvo un auténtico torrente de ingresos adicionales e
incluso alcanzé notoriedad en alguna de las nuevas publicaciones que habian



aparecido en respuesta al creciente entusiasmo despertado por el tema.

Pronto comenz6 a ganar mucho mas dinero en derechos de autor - tenia un buen
agente, dotado de un excelente olfato comercial -, del que ganaba como empleado de
la empresa, por lo que decidié convertirse en su propio empleado. El paso siguiente
fue formar su propia empresa para la fabricacién y venta al por menor de los juegos
que él ideaba, en competencia con todas las demas marcas.

A medida que el negocio de los ordenadores crecia ostensiblemente, Elliot se iba
convirtiendo en el creador de juegos mas grande de la industria. Mantenia
correspondencia con todos sus colegas y seguia en contacto con «El Subterrdaneo»,
mas por sentido de la tradicion que por necesidad. Era un artista decente a este
respecto, y rendia homenaje a sus raices.

Pero, de vez en cuando, a través de «El Subterraneo», le llegaba algo que le fascinaba
o le enfurecia, o incluso le inspiraba. Continu6 ideando y produciendo, con regularidad
casi cronométrica nuevos, mas complicados y mds refinados juegos y encabez6 con
gran ventaja las listas de ventas de todas las revistas especializadas del pais.

Y, sin embargo, faltaba algo en su vida: ninguno de los juegos que habia creado le
habia satisfecho nunca; nunca le habia desafiado a él del mismo modo en que parecia
hechizar a su publico. Elliot Marner ansiaba crear «el juego mas grande». El juego que
cautivaria no sélo a las multitudes sino también a él mismo.

Le llegé cuando menos lo esperaba.

Al abrir la correspondencia una mafana, encontré un pequeno envoltorio dirigido a él
en escritura manual, sin ninguna indicaciéon de quién era el remitente. Cuando abri6 el
paquete, encontré tan sélo un pequenio disco flexible de cinco pulgadas y cuarto, sin
ninguna carta, ni folletos de propaganda ni informacién de ninguna clase.
Ocasionalmente recibia discos de sus admiradores o de jovenes entusiastas de los
ordenadores que deseaban su opinidn sobre sus creaciones privadas; y aunque él
encontraba aquellas tentativas dolorosamente primitivas y muy poco originales,
siempre contestaba a las cartas con correccién y sentido critico.

Pero aquel disco le habia llegado sin ninguna indicacién, desnudo y desamparado. El
pensd que se trataba de una contribucion anénima de la vasta red siempre creciente
de «El Subterraneo», asi que hizo la tinica cosa que podia hacer: probarlo.

En la pantalla aparecieron algunos de los graficos més sombrosos que habia podido
ver en su vida. Brillantes colores y sutiles gradaciones de matiz; profundidad y textura,
y autenticidad dimensional. El trabajo de un verdadero artista, y aquello era sélo la
imagen que abria el juego: una representacion del planeta Tierra siendo atacado por
enjambres de escuadrillas de naves en forma de trapezoides cristalinos



tridimensionales. Un esmerado cartel anunciaba:
LA INVASION DE LOS XEDRIN
Juego de simulacién estratégica

Elliot apreté el boton que indicaba CAMBIO; el rétulo desaparecié y fue sustituido por
una serie de instrucciones:

Durante varios afnos terrestres, vuestro planeta ha sido sometido a observaciéon por las
naves exploradoras del Imperio Xedrin, una raza galdctica de seres parecidos a
insectos del cuarto planeta del Sistema Beta Hydri. Los Xedrin han hecho evolucionar
el sistema de Mente-Colmena hasta la maxima expresion: millones de individuos se
comunican y trabajan juntos telepaticamente. Cada Xedrin es como una célula neural
individual de un cerebro gigantesco, que funciona como un enorme ordenador
organico.

Lenta pero inexorablemente, los Xedrin se han ido extendiendo a través de este brazo
espiral de la galaxia.

Han alcanzado un nivel de progreso técnico que es comparable al de la Tierra excepto
en el viaje en comba entre las estrellas, que ellos han logrado dominar.

Su habitual sistema de «influencia» sobre los nuevos planetas poblados por formas de
vida conscientes es un modo de esclavizacion de las mentes de dichas formas de vida
que las incorpora a la Mente-Colmena como robots organicos que pueden ser

programados para cumplir las érdenes de los galacticos.

Torvas seran las perspectivas que se le presenten a la Humanidad si los Xedrin
consiguen vencer a las fuerzas de la Tierra enviadas en defensa del planeta.

Tu eres el Estratega Supremo encargado de repeler la invasion del Imperio Xedrin.
Tus satélites de espionaje han interceptado los Planes de Invasién Xedrin; ahora, por
medio de las apasionantes simulaciones que nuestro juego te ofrece, tienes
oportunidad de trazar un plan para derrotar a los inicuos Xedrin.

iBUENA SUERTE!

Apretando CAMBIO, Elliot entré en el juego propiamente dicho.

Era, con mucho, la més perfeccionada simulaciéon de estrategia que habia visto jamas.

Habia literalmente centenares de ficheros de informacién diferentes a su disposicion,



desde mapas estelares tridimensionales y cianotipos de los cruceros y naves de asalto
Xedrin hasta sondeos fisioldgicos de la anatomia de los Xedrin y una profusa variedad
de guiones de invasion tactica.

También tuvo acceso a las fuerzas defensivas combinadas de la Tierra mediante
detalladas descripciones de armas y de sistemas de deteccion de gran realismo.

Jugé y perdié. Aunque, naturalmente, lo esperaba. Desde luego, no se trataba de
ningdn juego vulgar que pudiera ser dominado desde el primer intento. De hecho, él
habia aprendido a crear sus propios juegos estableciendo multiples niveles de
dificultad, a fin de que el usuario no se pudiese aburrir y andarse mucho tiempo en
conseguir el dominio de los mismos, si es que lo conseguia.

La invasién de los Xedrin encajaba en este molde. De hecho, Elliot Marner estuvo
practicando el juego de simulacién durante casi dos meses antes de conseguir idear
una estrategia para derrotar a los Xedrin. Aunque se emocion6 con el éxito, Elliot s6lo
pudo disfrutar de un triunfo corto, porque en la pantalla ocurrié una cosa muy curiosa:

iENHORABUENA!

Has completado la Fase Uno y ahora puedes entrar en la Fase Dos del juego.

iLa Fase Dos es donde empieza la verdadera diversion! Este juego es el primero de
una nueva generacion de juegos que van evolucionando a medida que logras

dominarlos.

jAdaptandose electronicamente a los nuevos parametros del juego, la Fase Dos te
obsequia con nuevas estrategias de invasion!

Presiona CAMBIO para dar comienzo a la Fase Dos.

Elliot Marner se quedo realmente aténito. Quien quiera que hubiese inventado aquel
juego era desde luego un genio.

Nunca habia existido un juego que, una vez dominado, se pudiera adaptar por si
mismo a la situacion entonces evolucionar hacia una nueva y mas desafiante version
de si mismo.

Se sento frente a su cuadro de mandos y considero la situacion.

Tiempo atras, habia notado que el juego no llevaba ninguna indicacion de los derechos
de autor y la caja no tenia ningun sistema de seguridad, por lo que Elliot habia podido
efectuar copias del disco sin el menor esfuerzo y hasta «entrar» en el programa del
juego para ver como operaba.



Esta dltima tactica, sin embargo, habia resultado infructuosa, porque el juego estaba
escrito en una lengua que no pudo reconocer.

Aunque compatible con el BASIC ROM y DOS, el programa parecia ser una extrana
forma de lenguaje mezclado. No se adaptaba a nada de lo que conocia sobre
programacion y, sin embargo, el juego discurria sin fallos.

No habia conseguido aclarar nada sobre el lenguaje y sus secretos, por lo que
abandoné el proyecto y se contentd con el mero placer de practicar el juego.

Pero entonces se encontré en una nueva encrucijada. Alguien de las vastas regiones
de «El Subterraneo» le habia derrotado en su propio juego; alguien, hombre o mujer.
habia creado «el juego mas grande». Y, sin embargo, la persona habia sido lo bastante
tonta como para enviarlo por correo sin referencia de derechos de autor y sin ni
siquiera el mas rudimentario cierre de seguridad.

Temiendo una pérdida de prestigio en la industria de los juegos, Elliot organizé un
plan diciéndose a si mismo que el verdadero autor del programa estaba practicamente
suplicando que se lo arrebataran.

Y asi, después de una cuidadosa investigacion para ver si «La invasion de los Xedrin»
habia sido ya registrado o presentado a alguno de los miles de fabricantes de juegos
(no lo habia sido), Elliot empezé a reproducir centenares de miles de discos,
registrados a su nombre y envié un alud de anuncios a todas las revistas.

A las pocas semanas, los entusiastas del juego estaban exaltados con «La invasion de
los Xedrin». La voz corrié de unos a otros como la pdlvora. Y pronto la empresa de
Elliot Marner no pudo suministrar los pedidos lo bastante aprisa. Al cabo de los meses,
se habian vendido mdas de un milléon de ejemplares del juego y los sondeos del mercado
no indicaban ningtn descenso.

Elliot Marner se hizo multimillonario, fue entrevistado por todas las revistas de
ordenadores, aparecio en la TV y hasta en la cubierta de Rolling Stone. Literalmente
millones de aficionados al juego practicaban con sus ordenadores «La invasién de los
Xedrin». La fascinacion parecia no tener fin. Y asi siguid.

Hasta que un dia del verano ultimo, cuando por todo el pais todas las pantallas de
ordenador desplegaban el fenomenal juego de Elliot, de pronto y simultdneamente
quedaron todas en blanco, dejando ver sélo un mensaje bastante criptico:

Simulaciones de estrategia agotadas.

Preparados para la Fase Tres.



Millones de personas quedaron en suspenso; pero la Fase Tres nunca se produjo. La
compania de Elliot Marner fue asediada por llamadas telefénicas, telegramas, cartas
hasta visitas personales de legiones de airados jugadores.

El se veia totalmente incapaz de explicar lo que habia pasado. Era imposible que todos
los programas hubiesen fallado simultaneamente, y, sin embargo, esto era lo
exactamente lo que habia ocurrido.

De hecho, Elliot Marner nunca comprendié lo que habia sucedido hasta aquel
amanecer gris, cuando el cielo se llen6 de naves, de trapezoides cristalinos
tridimensionales.



