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El  que  quiera  tener  poder,  debe  tener  respuestas,  pensó  Stromberg  mientras
escudriñaba el interior del polvoriento escaparate de la tienda.

El  aforismo  le  llegó  de  la  nada.  Lo  mismo  que  su  decisión  de  visitar  aquel  lugar  en
aquel momento.

Debería  estar  de  regreso  en  la  oficina,  redactando  un  informe  final,  como  un  buen
agente. Caso cerrado.

Y si era demasiado increíble para ser publicado fuera de la Agencia, que lo fuese.

Dentro de un centenar de años,  más o menos,  toda la historia sería de conocimiento
público. ¿Toda la historia?

Detrás suyo, el sol seguía descendiendo. Echó una mirada a la calle desierta.

Cerca de la esquina, una anciana había dejado en el suelo las bolsas de la compra para
buscar en una papelera.

En el otro lado de la calle, un perro estaba examinando las farolas una a una.

Las  tiendas  estaban  todas  cerradas.  Aquella,  la  Al's  Electronix,  además  de  cerrada,
parecía abandonada.

Era difícil de creer que todo hubiera empezado allí.

No  había  mucho  que  ver  ahora.  Unas  pocas  piezas  de  guitarra  electrónica,  tarjetas
fluorescentes de color rosado indicando precios y esparcidas por el escaparate, polvo y
moscas muertas.

Una última mosca que había quedado sola, atraída por los restos de luz del exterior,
zumbaba y lanzaba contra el cristal.

Cansada  momentáneamente,  fue  a  posar  sobre  una  de  las  tarjetas  rosadas  con  una
nota escrita con mala ortografía: «CALCULADORA CAPITÁN PIB, $1.00»

- ¡Hijo de perra! - gritó Stromberg. Sacó una radio del bolsillo de su chaqueta, y habló
a  continuación  -:  Aquí;  Ocho  Verde,  llamando  a  Uno  Verde.  -  Cuando  la  radio  hubo
murmurado  una  respuesta,  dijo  -:  Estoy  en  Al's  Electronix,  calle  Freeman  Sur,



cuatrocientos cuarenta y tres, y llamo para pedir un grupo de limpieza... ¡Sí, la estoy
viendo, en este momento! ¡Una calculadora Capitán Pib, en el escaparate del almacén!
Yo pensaba que habíamos limpiado todo este sector. ¿Qué diablos hace su personal...
simplemente  aceptar  la  declaración  del  propietario?  Bien,  voy  a  esperar  aquí  con  la
mirada  fija  en  ella  y  quiero  tener  aquí  al  grupo  de  limpieza  dentro  de  unos  cinco
minutos.

La calculadora Capitán Pib no era mucho a lo que mirar: un modelo pequeño, plano,
negro y anticuado.

Difícilmente se podía valorar en un dólar en la actualidad.

La mosca volvió a zumbar contra el cristal de la ventana, como si intentase llegar a la
cara de Stromberg. Este se hizo atrás instintivamente y después se rió. Suerte que no
había  nadie  por  allí  que  le  hubiera  visto  retroceder.  La  vieja  de  las  bolsas  se  había
marchado, el perro del otro lado de la calle le miró sólo durante un segundo antes de
volver a poner su atención en una de las farolas.

Stromberg volvió a preguntarse cómo era posible que el personal de limpieza hubiese
descuidado precisamente aquel lugar. Allí era donde todo había empezado, hacía casi
un  año.  Allí  fue  donde  el  Capitán  Pib  dispuso  por  primera  vez  de  seres  humanos
incautos.

La  mosca  despegó,  efectuó  unos  pocos  rizos  como  para  cobrar  impulso  y
repetidamente  se  lanzó  hacia  la  calculadora.  Chocó  contra  el  botón  de  puesta  en
marcha y en seguida la anticuada pantalla brilló con luz roja. Y empezaron a aparecer
letras mayúsculas.

- HOLA, STROMBERG - dijo -. ¿COMO VAN LAS COSAS?

«No es posible» - pensó él -, «esto no está sucediendo» «Que alguien me diga que no
es más que un sueño.» Se volvió en el momento en que el perro se lanzaba hacia él,
con  los  dientes  desnudos.  Levantó  un  brazo  justo  cuando  el  perro  saltaba  hacia  su
garganta.

Cierto  día  antes  de  todo esto,  un  soleado y  caluroso  día,  un  joven vendedor  llamado
Denny Fenner contemplaba el mismo escaparate y la misma quincallería polvorienta.
Fenner acababa de conseguir un nuevo empleo: Vendía piscinas a clubes campestres.
Iba a encontrarse con su esposa, Jane, para celebrarlo comiendo juntos. En L'Escargot
gastarían  mucho,  pero  ¡qué  demonios!  Fenner  se  sentía  tan  animado  que  decidió
entrar en aquella tienducha y comprar una calculadora Capitán Pib.

- Si, señor - dijo el hombre de detrás del mostrador mientras envolvía la compra, tras
arrojar el  mondadientes que había estado mascando -.  El  Capitán Pib es un pequeño



artículo muy popular. La semana pasada vendí uno, ¿adivina a quién? A Mel Mahlgren
en persona.

- ¿No bromea?

-  No,  seguro  que  era  él.  Creo  que  va  a  un  gimnasio  allí,  al  otro  lado  de  la  esquina.
Pero,  de  todos  modos,  yo  le  pregunté:  «Eh,  ¿no  es  usted  Mel  Mahlgren,  el  de  las
noticias de las seis de la tarde?» ¡Y lo era! Si,  señor, todo el mundo pide un Capitán
Pib. Es muy, muy popular. Pronto tendré que pedir más. Casi he vendido el último.

Denny Fenner no pudo evitar hacerle una pregunta al vendedor:

- ¿Qué beneficio tiene usted sobre esos aparatos? Demonios, a un dólar por pieza...

- Sí, pero escuche; gano tres dólares por cada uno que vendo.

- ¿Cómo es eso?

-  Ya  sé  que  suena  a  chifladura,  pero  pienso  que  es  una  especie  de  campaña  de
promoción.  Por cada uno que vendo por un dólar,  el  fabricante me paga dos dólares
más.

Denny se rascó una oreja. Dijo:

- Yo también soy vendedor y nunca he oído hablar de una campaña de promoción como
ésa. Mejor será que la aproveche, Al, antes de que la compañía quiebre.

En el restaurante, Denny Fenner desenvolvió el nuevo juguete y lo puso encima de la
mesa. Probó unos pocos cálculos.

- Bueno, he de admitir que funciona.

- Pero, Denny, tienes ya una calculadora en casa, y apenas la usas.

-  Ya  me  conoces,  cariño.  No  puedo  resistirme  a  una  ganga.  Sólo  me  ha  costado  un
dólar.  -  Levantó la  vista  y  notó la  desaprobación de su mujer  -.  Además,  es  algo que
nos  hará  recordar  esta  celebración,  ¿verdad?  Siempre  que  la  use,  recordaré  nuestra
primera gran fiesta. Y, por lo tanto, esta comida contigo.

- Tranquilo, supervendedor. - Jane examinó la calculadora -. No es gran cosa, ¿verdad?
Quiero decir, con esa fea carita que lleva ahí...

-  ¿A qué carita te refieres? -  Denny volvió a coger la calculadora. En la parte alta, el
nombre de CAPITÁN PIB estaba escrito con letras verdes, poco visibles contra el fondo



negro.  Dentro  de  la  C  había  un  diminuto  círculo  gris  que  podía  haber  sido  una  cara
enmascarada -. Yo diría que es el propio capitán, ¿no te parece? Probablemente habían
propuesto vender esto a los chiquillos.

- A mí me parece más bien una diminuta máscara africana - dijo ella -. No humana. Y
definitivamente nada amistosa. Un pequeño dios malévolo.

Fenner  se  encogió  de  hombros  e  inició  otro  cálculo.  De  vez  en  cuando,  durante  la
comida,  dejaba  el  tenedor  sobre  la  mesa  para  hacer  cálculos  sobre  alguna  cuestión
que  se  le  hubiera  ocurrido:  qué  beneficio  mensual  le  reportaría  su  nuevo  empleo,
cuántas calorías había en un Boeuf Bourguingnon, lo que se podía ahorrar comprando
una botella de vino de litro en vez de dos medias botellas, y cosas así.

Jane dijo finalmente:

-  Dennis,  basta  ya.  Guarda  esa  calculadora,  ¿quieres?  Es  conmigo  con  quien  estás
comiendo y no con el Capitán Pif.

- Claro, claro. - Con cierto esfuerzo, él se metió la calculadora en el bolsillo -. Y no se
llama Pif, se llama Pib. Pib. - Sus dedos tamborilearon encima de la mesa -. Respuestas
a porrillo con Capitán Pib, el listillo.

Jane soltó una carcajada.

- ¿Que? ¿De dónde has sacado eso?

Denny movió la cabeza negativamente. Durante un segundo, pareció un poco asustado.
Después alargó la mano hacia la botella de vino.

- Eh, pequeña, vamos a emborracharnos - dijo.

- ¡Mister Fenner! Yo esta tarde he de ir a trabajar.

- Di que te encuentras mal. Nos emborracharemos y tomaremos un taxi para ir a casa.

- Estás loco - dijo ella, pero accedió. Se abstuvo de hacer comentarios cuando él sacó
la calculadora para averiguar qué propina habría de dar en el restaurante y lo mismo
cuando fue a pagar al conductor del taxi.

Los Fenner se metieron en la cama y pasaron la tarde haciendo el amor, charlando y,
por fin, durmiendo. A las seis, Denny estaba en la sala de estar, trabajando, mientras
Jane estaba sentada en la cama mirando las noticias.

Mel Mahlgren estaba en su posición habitual, en el extremo de la mesa desde donde se



daban  las  noticias.  Pero  no  tenía  buen  aspecto.  Sus  ojos  estaban  enrojecidos  y  su
rostro  más  pálido  que  de  costumbre.  Mostraba  una  sonrisa  forzada.  Se  le  trabó  la
lengua mientras daba unas noticias (el alcalde Greets visitando a los rusos), y después
desapareció hasta casi el final del programa.

Entonces miró a la cámara y dijo:

- Mañana no volveré. Esta es mi última aparición. He decidido dejar este trabajo, a fin
de  tener  más  tiempo  para  emplearlo  en  lo  que  considero  mi  verdadero  cometido:  la
búsqueda de la verdad.

»Todos sabéis que, como periodista investigador, siempre he buscado la verdad. Pero
a menudo ha ocurrido que era una especie de verdad hueca, una realidad meramente
superficial.  Ahora  estoy  buscando  algo  más  profundo,  una  verdad  de  tipo  más
significativo. - Mostró una sonrisa triste -. Supongo que podría decirse de mi que voy a
dedicarme a la filosofía.

Jane llamó a Denny para que se acercara a ver aquello. Pero él dijo que tenía trabajo.

- Hasta ahora - continuó Mel Mahigren -, me he limitado a averiguar que dos y dos son
igual  a cuatro.  Ahora quiero empezar a averiguar por qué todo tiene que ser igual  a
todo. Y tengo ayuda. - Mostró una calculadora de bolsillo -. Mi fiel Capitán Pib me va a
ayudar a encontrar algunas de las respuestas. ¡Quizá todas las respuestas! Porque con
un Capitán Pib se puede resolver cualquier cosa.

Hubo un corte brusco y en la pantalla apareció mujer que intentó ocultar la expresión
azorada de su rostro, mientras trataba de seguir adelante con el programa.

Jane entró en el living.

-  ¡Deberías  haberlo  visto!  ¡Mel  Mahigren  está  chiflado!  Tiene  también  una  de  esas
calculadoras del Coronel Pim y está... ¿Me estás escuchando?

Denny asintió con la cabeza, pero no se detuvo en sus cálculos.

-  ¿Dónde  está  la  trampa?  -  El  señor  Hassan,  propietario  de  la  sala  de  juegos
Fun-O-Rame,  se  quitó  los  lentes  oscuros  y  los  empezó  a  limpiar.  Sus  ojos  eran
menudos  y  negros  -.  Mire,  llevo  mucho  tiempo  dedicado  a  este  negocio.  La  gente
nunca da nada por nada, así que ¿dónde la trampa?

-  No hay trampa,  señor,  de verdad -  dijo  el  vendedor -.  Simplemente,  instale nuestra
máquina  durante  seis  meses  y  quédese  con  todo  el  dinero  que  entre  en  ella.  Si  le
funciona bien, puede pedir más máquinas bajo las mismas condiciones.



- ¿Y si funciona mal?

- Se la retiraremos tan pronto como usted diga, señor.

-  ¿Entonces, qué pasa al final de los seis meses? ¿Les deberé el alma de mi madre o
algo así?

- Nuestras condiciones son muy claras y correctas, señor. Como todo lo demás. Y todo
está bien especificado en el contrato, como puede ver.

-  Debo  de  estar  loco  -  dijo  el  señor  Hassan  después  de  haberse  puesto  los  lentes  y
haber  leído  cuidadosamente  el  contrato,  que  firmó  -.  Pero,  de  acuerdo,  denme  la
máquina. Instálenla allí, en aquella esquina.

El joven vendedor se mostraba imperturbable.

- Apuesto a que va a pedir una segunda máquina dentro de una semana - dijo.

-  Podría  ser  que  perdiera  -  replicó  el  señor  Hassan  -.  Ahora,  si  me  quiere  perdonar,
siempre escucho las noticias de las seis.

- ¿No quiere probar la máquina, señor?

- ¡Ja, ja! Tengo como norma no jugar nunca, nunca, en ninguno de mis juegos. Para mí,
no son más que cajas dentro de las cuales se amontonan las monedas.

El  señor  Hassan  se  alejó  arrastrando  los  pies,  calzados  con  zapatillas.  Esperó  a
quedarse solo para sonreír por el acuerdo.

Aquellos  jovencitos  no  sabían  lo  más  importante  sobre  el  negocio  de  una  sala  de
juegos. Un juego de video podía muy bien durar seis meses tan sólo, transcurridos los
cuales los chiquillos se cansaban de él. Si ocurría eso con aquel Capitán Pil - o como lo
llamaran  -,  él  acabaría  con  todas  las  monedas  en  el  bolsillo.  Y  aquellos  tontos
acabarían tan tontos como siempre, preguntándose qué diablos había pasado.

La sonrisa se fue ensanchando poco a poco y el señor Hassan hizo algo que no había
hecho nunca en su vida de adulto. Rió a carcajadas.

- ¡Holaaa! Soy yo, papá. - Brenda dejó sus paquetes sobre la mesa del vestíbulo antes
de cerrar la puerta -. ¿Papá? ¿Estás dormido? - ¿Por qué no le contestaba? Siempre se
había mostrado muy ansioso de que lo visitara. Ella se lo imaginó caído al lado de la
cama,  víctima  de  un  segundo  ataque.  Esta  vez  podría  ser  fatal.  Con  un  pánico
repentino y ciego, Brenda corrió hacia el dormitorio de su padre.



Clive Jaster no estaba caído al lado de la cama. Estaba sentado, con una expresión más
viva  de  la  que  había  tenido  en  varias  semanas.  El  sol  resplandecía  sobre  su  cabello
plateado  y  sobre  las  monturas  de  plata  de  sus  lentes,  y  realzaba  el  color  de  sus
mejillas. Desde luego, el lado izquierdo de su cara, muerto, estaba inmóvil, y la mano
izquierda  colgaba  inutilizada,  pero  también  había  buenas  señales:  se  había  peinado,
puesto los lentes y se había sentado para usar su ordenador.

- Bueno, no saludes.

- Oh, hola. Hola, hum, Brenda.

- Don y los pequeños te mandan recuerdos. Te he traído ese libro de crucigramas que
querías. Y los comestibles. No he podido encontrar higos en conserva, así que los he
comprado secos. ¿Conforme? ¿Papá?

-  Mm...,  sí.  -  Respondía  en  tono  abstraído.  Parecía  mucho  más  pendiente  de  lo  que
ocurría en la pequeña pantalla que de su hija.

- Bien, me alegro de ver que utilizas el ordenador. Pensé que Don estaba loco cuando
lo adquirió. Pero él dijo que era una ganga.

Bajando la vista hacia el teclado, Clive apretó algunas teclas.

-  Ya  está.  Sí,  estoy  muy  agradecido  por  mi  pequeña  CAP  P  1000.  Antes  de  sufrir  el
ataque, nunca se me ocurrió pensar que tendría un ordenador. Nunca.

- ¡Y mira ahora! ¡Apenas te enteras de que estoy aquí!

La muchacha se rió. Una risa aguda y artificial para sus propios oídos. El hombre no
pareció darse cuenta.

- Ejem... ¿qué es lo que estás haciendo ahora, papá?

El viejo sonrió con la mitad viva de su rostro.

- Es sólo un juego. Un juego fascinante llamado «El laberinto del capitán Pib».

- Ya veo.

-  Sé  que  suena  un  poco  infantil  -  se  excusó  él  -.  Pero,  realmente,  el  juego  en  sí  es
mucho mejor que el título que lleva.

- Comprendo. - La joven no quería traslucir reproche -. ¿En qué consiste? ¿Podríamos
jugar juntos?



-  Me  temo  que  es  para  jugar  solo.  Pero...  acerca  la  silla  para  que  puedas  ver  la
pantalla.  Eso  es.  Y  te  enseñaré  cómo  va.  Mira,  estoy  en  un  gran  laberinto  con
centenares...  quizá  miles  de  habitaciones.  El  único  modo  que  tengo  de  salir  es
reuniendo las once letras del nombre «Capitán Pib», que están escondidas por todo el
laberinto. A veces tienes que resolver un acertijo o abrir una cerradura complicada o
incluso descifrar una clave. Ahora mira esto, por ejemplo. En la pantalla decía:

«Estás en una habitación dividida en dos por una reja. A tu lado hay un violín, un arco
y un cofre cerrado. El extremo de una viga de acero asoma por la pared a cuatro pies
del  suelo.  Al  otro  lado  de  las  barras,  fuera  de  tu  alcance,  hay  una  mesa  para  dos
personas,  preparada  para  la  cena.  En  cada  sitio  hay  un  cuchillo,  un  tenedor,  una
cuchara, una copa de cristal y una servilleta de lino con una «P» bordada. El techo de
esta  habitación  es  muy  alto.  Muy  por  encima  tuyo  hay  una  llave  que  cuelga  de  un
cordel. El cordel pasa por un agujero en el techo y llega al otro lado de la habitación,
donde está atado a una de las copas, y queda en todo momento fuera de tu alcance.»

- ¿Qué vas a hacer?

- Observa esto - dijo Clive. Escribió: TOMAR EL VIOLÍN Y EL ARCO.

- Tomas el violín y el arco. ¿Y después, qué?

Intentó  varios  modos  de  pasar  a  través  de  las  barras  y  alcanzar  la  llave.  Sacó  una
cuerda del  violín  y  la  usó para atar  juntos  el  violín  y  el  arco,  para hacer  así  un palo
más  largo,  pero  ni  siquiera  con  esto,  ni  subiendo  encima  de  la  viga,  le  fue  posible
alcanzar algo.

Por fin, intentó hacer sonar varias notas del violín. Con el mi situado por encima del
do, las copas se rompieron y la llave cayó a sus pies. Pudo abrir la caja y encontró una
sierra para metales.

Las barras resultaron ser de acero templado, que la sierra ni siquiera logró mellar. No
había manera de alcanzar la servilleta. No la había en absoluto.

Con una repentina inspiración, usó la sierra para cortar un pedazo de la viga de acero.
La viga en forma de I.

«Enhorabuena, Clive - se leyó entonces en la pantalla -. Has conseguido la letra I.»

Estaba oscureciendo, notó el hombre con sorpresa. Oyó a la señora Schiffer, su ama de
llaves, canturreando en la cocina mientras le preparaba la cena.

- Señora Schiffer - llamó él. El canturreo cesó y un momento después entró la mujer.



- ¿Está Brenda aún aquí?

- ¿Brenda? Oh, señor Jaster, se fue a su casa hace horas. ¿No le dijo adiós?

- No... no lo sé.

Al  principio  llamaron  a  la  oficina  de  Stromberg  para  que  investigaran  unas
transmisiones por satélite no autorizadas. El jefe de Stromberg, el inspector Howells,
dejó caer un grueso montón de papeles encima de su escritorio.

- ¿Qué es esto? ¿Un código?

- No para que lo descifres tú, no te preocupes. Esto sólo son copias de referencia de
cuatro  transmisiones  no  autorizadas  que  han  utilizado  el  mismo  satélite
telecomunicador.  Captadas  por  varias  estaciones  de  escucha  y  reconocimiento,  pero
no sabemos qué son o de dónde provienen.

Stromberg le miró.

- ¿En qué va a consistir nuestro trabajo?

- Espera. - Howells comenzó a pasar páginas hasta que encontró una parte marcada en
rojo  -.  Al  parecer,  hay mucha paja,  pero esta  parte  ha sido identificada como código
ASCII.  Aquí  hay  una  traducción.  -  Abrió  una  carpeta  roja  marcada  Secreto  Clase  A,
para enseñar a Stromberg una sencilla hoja de papel. Decía:

«SI,  MUCHACHAS.  EL  CAPITÁN  PIB  QUIERE  QUE  TODAS  SEÁIS  BUENAS
CIUDADANAS»

- ¿Qué diablos...?

- Curiosa materia para aparecer en un canal de prioridad. ¿Has oído alguna vez algo
sobre el Capitán Pib?

- Es una especie de ordenador casero, ¿no?

Howells asintió.

- Y algo más - dijo -. Es una empresa del Medio Oeste, dedicada a pequeños aparatos
electrónicos,  como  calculadoras  de  bolsillo,  ordenadores  caseros  y  juegos  de  video.
Muy  agresivos  en  las  ventas,  pero  aparte  de  esto  no  sabemos  nada  sobre  ellos.  Y
queremos saberlo todo. Todo. Queremos todas las respuestas.



-  Claro  que  somos  agresivos,  señor  Stromberg  -  dijo  Bart  Beiner,  presidente  de
Capitán  Pib,  S.A.  -.  Vamos,  hombre,  el  mundo  es  duro  y  ustedes,  los  de  Fortune,  lo
saben mejor que yo. A propósito, ¿cuándo dice usted que van a publicar mi semblanza?

-  No  sabemos  nada  todavía  de  ninguna  semblanza,  señor  Beiner  -  dijo  Stromberg  -.
Esto es sólo una especie de entrevista preliminar, ¿de acuerdo? Estábamos hablando
de sus ventas.

- Yo decía que IBM empezó vendiendo con dureza y mire dónde están ahora. Claro que
nosotros presionamos.

- Presionar es una cosa, señor Beiner, pero ustedes hasta ahora han regalado quincalla
por valor de un par de millones de dólares. Muy agradable para el consumidor, ¿pero
cómo  puede  una  compañía  que  empieza  permitirse  semejante  derroche?  ¿Qué  dicen
sus accionistas? A propósito, ¿quiénes son?

- Prefieren no darse a conocer - dijo suavemente el ejecutivo -.  Pero le diré una cosa
acerca  de  ellos:  tienen  mucho  dinero  y  muchas  agallas.  ¡Y  esto  es  lo  que  cuenta!
¡Llegaremos lejos!

«De dónde venís es lo que quiero saber», pensó Stromberg. Y preguntó:

- ¿Proyectan y fabrican ustedes mismos sus microaparatos?

-  Si,  aquí mismo en la fábrica.  Desde luego, nuestro departamento de proyectos está
bajo estricta seguridad, pero le podré enseñar el resto de la fábrica.

- Me gustará - dijo Stromberg.

La  visita  reveló  una  fábrica  de  microordenadores  perfectamente  ordinaria,  desde  la
sala de «limpieza» donde se grababan los circuitos impresos, hasta el departamento de
embalaje  y  el  muelle  de  carga.  Stromberg  se  hizo  un  mapa  mental  del  lugar,
incluyendo la puerta guardada y cerrada con llave, marcada Proyectos P.I.B.

- ¿Qué quiere decir P.I.B.? - preguntó.

Bart Beiner se echó a reír.

- Nadie lo sabe, ¿no es como para reírse? Algunos del personal sugirieron durante una
temporada que eran las iniciales de «Plan de Invasión Betelgeusino». ¡Ja, ja, ja!

- ¡Ja, ja! - repuso Stromberg, cortésmente.

El director de la emisora se mostraba cortés, pero estaba nervioso.



-  No  sé  por  qué  ustedes,  los  de  la  Comisión  Federal  de  Comunicaciones,  se  han  de
interesar por un pobre locutor que se ha chiflado. Me refiero al pobre Mel, que ahora
está en un manicomio. ¿Qué bien puede hacerle indagar en su pasado?

-  Estamos  interesados  en  todo,  señor  Lorimer  -  dijo  Stromberg  -.  Pase  la  cinta,  por
favor.

Vieron a Mel Mahigren pronunciar su última charla hasta «porque con un Capitán Pib
se  puede  resolver  cualquier  cosa».  La  cámara  cortó  en  aquel  momento,  pasando  a
enfocar a una mujer, que arregló como pudo el programa, y después volvió a aparecer
Mel.

- Esta parte no fue emitida - dijo el director.

Mel miró a la cámara y dijo:

-  Escúchenme:  Esto  puede  cambiar  sus  vidas.  Ha  cambiado  la  mía.  ¡El  Capitán  Pib
tiene todas las respuestas! ¡Yo no sé quién es ni de dónde viene, pero sabe cosas que...
bueno, sólo miren esto!

Alzó la calculadora para que fuese captada por la cámara. En la pequeña pantalla del
aparato refulgió una serie de ceros y unos de color rojo.

- Sí, queremos todo esto - dijo Stromberg -. La cinta entera.

- Desde luego, lo que sea - contestó el director -. Pero confío que no nos vayan a juzgar
simplemente por una cosa así.  Vean lo que hacemos ahora.  Miren las noticias de las
seis de hoy, ¿por qué no lo hacen?

- Lo haré - dijo Stromberg -, o lo harán mis colegas.

Una vez más, Jane estaba mirando las noticias de la TV desde la cama, mientras que
Denny estaba en la sala de estar. Desde que había perdido su empleo, Denny pasaba
gran parte del tiempo sentado en la sala tecleando en la calculadora del Capitán Pib.
Jane  lo  había  intentado  todo:  quejarse,  ignorarlo,  simpatizar  o  enfadarse.  Una  vez,
llegó  a  arrojar  la  calculadora  al  suelo,  para  pisotearla  y  hacerla  pedazos.  Denny  se
portó  como  si  hubiese  matado  a  un  animalito  indefenso  o  incluso  a  un  chiquillo.
Naturalmente, había salido y había comprado otra.

La idea de separarse de él había cruzado por la mente de la mujer dos o tres mil veces.
Pero parecía tan indefenso...

- Te estás perdiendo las noticias - le dijo. No hubo respuesta.



La noticia local de más importancia era el juicio de dos jóvenes por el asesinato de una
anciana.  Los  muchachos  habían  forzado  el  apartamento  con  intención  de  robar  y  la
habían golpeado hasta  matarla.  No mostraron el  menor  remordimiento  ni  durante  el
juicio ni después, en una entrevista exclusiva:

PERIODISTA: Jim, Dave, ¿por qué lo hicisteis?

JIM: Pues... necesitábamos el dinero. Para... la sala de juegos, ¿sabe?

DAVE: Sí, para la sala de juegos.

PERIODISTA:  A  ver  si  lo  he  entendido  bien.  ¿Queréis  decir  que  matasteis
deliberadamente  a  una  anciana  indefensa  sólo  para  conseguir  unas  monedas  para
practicar juegos de video en una sala de juegos? ¿Es esto lo que estáis diciendo?

JIM: Sí, especialmente los del Capitán Pib, ¿sabe usted? Es el más grande.

DAVE:  Si,  el  más  grande.  Tío,  yo  haría  cualquier  cosa  por  el  Capitán  Pib.  Romper,
desgarrar...

JIM: Eh, tranquilo.

PERIODISTA: ¿Qué era lo que ibais a desgarrar y te has interrumpido?

JIM: Era sólo su forma de hablar. Nada más.

PERIODISTA: ¿Y ninguno de los dos lamentáis lo que hicisteis?

DAVE: Yo no.

JIM: Yo sólo espero que tengan algunos juegos de video en la prisión del estado. Algo
como el Capitán Pib.

- ¡Denny, te lo estás perdiendo! - gritó Jane.

No hubo respuesta. Denny se estaba perdiendo otra entrevista. Un psicólogo opinaba
que los juegos de vídeo no eran tan dañinos como se decía, pero que la atmósfera de
las salas de juego distaba mucho de ser sana.

-  Es  comercial  y  no  tiene  ley  -  decía  -.  Conduce  a  los  peores  excesos  de  conducta
gangsteril. Puesto que no hay leyes, los muchachos crean las suyas propias. Visten de
modo  igual;  usted  los  habrá  visto,  a  los  llamados  «pib-pies»,  que  llevan  una  pieza
diminuta  colgando  del  lóbulo  de  una  oreja;  se  declaran  guerras  y  libran  batallas.  Y,



como acabamos de ver, roban y matan.

La  entrevista  siguiente  fue  con  cierto  señor  Hassan,  propietario  de  la  galería
Pib-O-Rama, un hombre de aspecto apacible que llevaba lentes oscuros.

- Yo repudio absolutamente toda esa palabrería - dijo -. El noventa y nueve por ciento
de  los  muchachos  que  juegan  con  mis  máquinas  son  decentes  y  buenos  ciudadanos.
Una manzana podrida no quiere decir que esté podrida toda la caja.

Jane apagó la TV y entró en la sala.

- Todo se refería a tu Capitán Pib - dijo -. De cómo quiere que los muchachos vayan por
ahí asesinando ancianas.

-  ¿El  Capitán  Pib?  -  replicó  él,  sin  dejar  de  calcular  -.  Imposible.  Refudio
categóricamente esa insinuación.

- ¿Qué? - Jane notó de pronto un escalofrío -. Esa palabra no existe, Denny.

Pareció que él buscaba algo en la pequeña máquina.

- Quise decir que repudiaba esa insinuación. El Capitán Pib quiere que todos seamos
buenos ciudadanos. Quiere un mundo lleno de orden y armonía.

-  ¿Cómo?¿Una  calculadora  que  vale  un  dólar  quiere  algo?  Denny,  estás  como  una
cabra,  ¿lo  sabes?  Todo  lo  que  una  calculadora  puede  querer  es  un  mundo  lleno  de
babeantes idiotas apretando botones, cosa que en tu caso está consiguiendo. Perdiste
el empleo porque te pasabas la noche calculando y después no llegabas a las citas con
los clientes. Sólo te metes en la cama para dormir y aun entonces dejas al Capitán Pib
encima de la mesita de noche.  Al  diablo con lo que quiere el  Capitán Pib,  ¿qué pasa
con lo que quiero yo? ¿Qué te parecería llevar una vida normal, para variar? ¿Quieres
decirme qué es lo que está pasando aquí?

- No sé a qué te refieres.

Jane notó que estaba sumando O + O + O +

-  Denny,  tú  estás  poseído.  Eso  se  ha  apoderado  de  ti,  lo  mismo  que  de  aquellos
muchachos asesinos y como probablemente se ha apoderado de ese señor Hassan.

- El hecho de que juegue con sus propias máquinas no quiere decir...

-  ¿Cómo sabes tú lo que hace? ¿O ni  siquiera quién es? No has salido de casa desde
hace  un  mes.  ¿Cómo has  podido  estar  en  contacto  con  él?  ¿Y  cómo es  que  él  usa  la



palabra «refudiar» en la TV y tú la usas cinco minutos más tarde?

La mujer puso una mano encima de la calculadora, y añadió:

- Hazme caso y deja de mirar a ese Pib.

Denny Fenner adoptó una expresión confusa, casi asustada. Dijo:

- Creo que debí de ver a Hassan en la TV, ahí - y señaló el aparato.

- ¿Crees que lo debiste de ver? ¿No sabes si realmente mirabas o no la TV... hace sólo
unos minutos?

- Está bien, la miraba. Sí, estuve viendo las noticias en la TV. En ésa.

- Claro - dijo la mujer -. Pero resulta que esa TV de ahí no funciona, ¿recuerdas? Había
pensado hacerla reparar cuanto tú encontrases nuevo trabajo.

Denny  le  dio  un  golpe,  sin  aviso,  debajo  del  corazón.  Ella  se  dobló  y  cayó  al  suelo,
jadeando,  sin  poder  respirar.  El  rostro  de  Denny  carecía  de  expresión;  era  una
máscara hostil, extraña a ella.

- Simplemente, no lo comprendes - dijo -. El trabajo es sólo para conseguir dinero. ¿Y
qué es el dinero? Sólo números.

- Por favor - gimió ella.

- Sólo números. Números que son movidos de un ordenador a otro. Del banco de una
compañía a mi banco, o al banco de cualquier otro. Simplemente, se hacen mover los
números. - Echó la pierna hacia atrás para pegarle un puntapié a la mujer -. Pero con
el Capitán Pib, mira, yo llevo el control de todos los números. Uno - y dio el puntapié -.
Dos...

En aquel momento ella se dio cuenta de que Denny se proponía asesinarla. Y supo que
debía hacer algo.

Le agarró el  pie y se lo retorció.  Denny cayó de espaldas contra el  sofá,  soltando un
gruñido de sorpresa. Antes de que se pudiera recuperar, ella se había puesto de pie y
salía por la puerta delantera, hacia la noche.

Sin  zapatos  y  con  un  tremendo  dolor  en  la  parte  media  del  cuerpo,  Jane  anduvo
tambaleándose,  parándose  apenas  para  mirar  atrás.  El  portal,  brillantemente
iluminado,  permaneció  vacío  durante  cierto  tiempo.  Cuando  Denny  apareció,
empuñaba un rifle.



- ¿Jane? ¿Dónde estás?

Fue una de las veces en que ella miró atrás cuando se dio cuenta de la presencia de un
hombre alto, de aspecto grave.

- Señora Fenner...

- Ha cogido un arma - dijo ella.

- Desearía formularle algunas preguntas, señora Fenner. Mi nombre es Stromberg.

El  ruido  de  la  sala  de  conferencias  obligó  al  inspector  Howells  a  coger  una  cafetera
vacía y golpear la mesa con ella.

-  Señoras y caballeros,  sigamos con esos informes,  uno después de otro.  Se nos está
acabando el tiempo.

El agente de su izquierda, dijo:

-  Yo forcé la  puerta  de la  sala  de proyectos  de P.I.B.  y  tomé estas  fotografías.  Como
ven,  hay  proyectado  una  especie  de  circuito,  pero  no  parece  que  nadie  lo  utilice.
También hay equipo de satélite de comunicaciones, y pensamos que los proyectos son
transmitidos desde algún otro lugar.

-  Betelgeuse  -  sugirió  alguien.  Varios  agentes  rieron  con  fuerza;  otros  no  rieron  en
absoluto.

-  Nosotros  estamos  aún  analizando  las  finanzas  de  la  compañía  -  dijo  el  agente
siguiente  -.  Todo  lo  que  podemos  decir  hasta  ahora  es  que  el  capital  en  circulación
procede de la venta de diamantes. Quien sea que respalde a Pib tiene diamantes para
vender. No podemos excluir a la Unión Soviética.

- Nosotros hemos abierto algunos productos Pib y hemos examinado su CPU - dijo otro
agente  -.  Es  decir,  sus  unidades  centrales  de  tratamiento  de  datos;  las  piezas
principales.  Las  piezas  principales  de  cada  uno  de  los  aparatos  son  algo  que  nunca
había visto. Para empezar, parecen mil veces más complicadas de lo que necesitarían
ser. No sabemos qué hace todo aquel acumulamiento de piezas superfluas.

El inspector Howells agitó la cabeza.

-  Hasta  ahora,  lo  que  estamos  consiguiendo  es  muy  poco  -  dijo  -.  Un  paquete  de
enormes ceros. ¿Qué hay de la distribución de esos trastos?



- De momento, se limita principalmente al ámbito local - dijo otro agente -. Cubren el
área  metropolitana  y  unas  pocas  comunidades  de  más  allá.  Tenemos  una  lista
completa  de  vendedores  y  clientes.  Pero  están  planeando  una  gran  expansión  hacia
otras  áreas  metropolitanas.  Una  cosa  más;  están  perdiendo  dinero  en  cada  venta  o
arriendo.

- ¿Pero por qué? - preguntó Howells -. ¿Qué es lo que recuperan de los clientes?

Habló entonces Stromberg:

- Yo he estado investigando a los clientes de un vendedor, Al's Electronix, con x final.
La mayoría son difíciles de encontrar - no es el tipo de lugar donde los clientes paguen
con  tarjetas  de  crédito  o  cheques  -  pero  los  tres  que  he  conseguido  localizar  sufren
todos crisis nerviosas. Uno es Mel Mahlgren. Creo que todos conocéis su historia, pero
no  tenía  ningún  síntoma  de  enfermedad  mental  antes  de  que  comprase  una
calculadora Capitán Pib.  Yo he ido dos veces a la  residencia de Mount Holyoke para
entrevistarlo.  La  primera vez  le  estaban suministrando tranquilizantes  y  no  admitían
visitas. La segunda vez, estaba muerto. Infarto.

-  De  todos  modos  -  interrumpió  Howells  -,  todos  ustedes  han  visto  a  Mahlgren  en
nuestra  cinta  de  video,  cuando  mostraba  su  calculadora  ante  la  cámara.  Hemos
descifrado el mensaje que envía la calculadora. Clave ASCII de nuevo, que se traduce:
«¡Amigos del Capitán Pib de todas partes! ¡Unios a la cruzada! ¡Derribad el yugo del
opresor! ¡Venid a la nueva técnica! ¡Ganad amigos e influencia! ¡Un pendiente gratis
para  cada  uno  de  vosotros!  ¡Se  os  revelarán  antiguos  secretos!  ¡No  enviéis  más
dinero!»  Todo  esto,  entre  signos  de  exclamación.  No  me  preguntéis  ahora  qué  se
supone que significa.

Stromberg continuó:

- El segundo cliente era un primo del propietario, un estudiante universitario llamado
Bill  Corcoran. Poco después de comprar una calculadora Capitán Pib se mostró cada
vez  más  melancólico,  empezó  a  perder  clases  y  a  evitar  a  sus  amigos.  Cuando  no
estaba  en  casa  manejando  la  calculadora,  rondaba  por  una  sala  de  juegos  donde
estaban  expuestos  los  juegos  Pib.  Se  hizo  perforar  una  oreja  y  se  puso  el  pequeño
distintivo (o una réplica del mismo). Después, un día, sencillamente desapareció. No lo
hemos podido encontrar aún.

»El tercer cliente, Dennis Fenner, maltrató a su esposa y después se pegó un tiro. Esto
ocurrió hace una hora, cuando yo iba en camino para visitarlo. Tengo en este momento
a  Jane  Fenner  esperando  en  mi  coche.  Me  gustaría  que  se  me  diese  permiso  para
hacerla  subir.  Me  ha  dicho  algunas  cosas  interesantes  que  creo  que  les  gustaría  a
todos  oír.  Para  empezar,  ella  piensa  que  las  máquinas  Pib  se  comunican  unas  con
otras. Su marido parecía estar en contacto con alguien que tiene una sala de juegos;



de hecho, parecía que ambos usaban las mismas palabras al hablar.

- Hazla subir - dijo Howells.

Sin  embargo,  cuando  Stromberg  bajó  a  la  calle,  Jane  Fenner  estaba  tendida  en  la
acera  con  la  garganta  cortada.  Unos  pocos  metros  más  allá,  había  una  especie  de
altercado entre un policía uniformado, un hombre con camisa de una bolera y un viejo
menudo en una silla de ruedas.

- ¡Le digo que yo vi al tipo cómo lo hacía! - gritaba el de los bolos -. Llamó a esta mujer
alegando  que  se  le  había  atascado  el  cochecito  y  necesitaba  un  poco  de  ayuda  para
doblar la esquina. El no me vio a mí. Yo iba para ayudarlo, pero la mujer llegó antes. Y
justo cuando ella se inclinaba hacia él, sacó ese cuchillo de carnicero de debajo de la
manta y... ¡zas!

-  No,  no  -  dijo  el  viejo,  patéticamente  -.  Vivo  en  este  vecindario  desde  hace  muchos
años. Mi nombre es Clive Jasters, y refudio absolutamente...

-  Sí,  sí  -  dijo  el  policía,  calmándolos  -.  Tranquilícense  los  dos,  de  momento.  Todos
tendremos la oportunidad de contar nuestras historias.

- Mírelo - insistió el de los bolos -. Va todo lleno de sangre. Probablemente las huellas
de sus dedos estarán en ese cuchillo de carnicero. Yo he visto que lo hacía, ¿qué más
quieren de mí?

- Sí, sí, pero tómeselo con calma...

Stromberg mostró al policía su tarjeta de identificación.

- La mujer muerta era una testigo nuestra - dijo.

Apoyó una mano sobre el brazo de la silla de ruedas y añadió:

- Me gustaría hablar con este hombre.

El policía se encogió de hombros. El inválido empezó a temblar.

- Soy un enfermo. No puedo contestar a ninguna pregunta.

- ¿Ni siquiera dar su nombre?

- Mi nombre es Clive Jaster. He sufrido un ataque. No debería ni haber salido. Debería
estar en casa en la cama.



-  Sí,  entonces,  ¿por  qué  está  usted  fuera,  solo  y  siendo  cerca  de  medianoche?  -  dijo
Stromberg, calmadamente -. ¿Le ha dado órdenes alguien? ¿Ha recibido algún tipo de
mensaje de su calculadora o de su ordenador?

El viejo dio una sacudida en la silla y quedó muerto.

Fue su cuidadora quien facilitó algunos de los detalles que faltaban: efectivamente, el
anciano señor Jaster había pasado mucho tiempo con el ordenador de su casa. Algunas
veces había permanecido sentado allí, mirando a la pantalla completamente en blanco
o parpadeando de modo extraño. Aquella noche, el anciano había insistido en que ella
lo sacase a la calle para respirar un poco de aire fresco. Le había pedido que le trajera
una  linterna  eléctrica  y  un  cuchillo  de  carnicero,  por  si  veía  algunas  de  las  flores
silvestres que solían crecer en los alcorques de los árboles a lo largo de la calle. A ella
le  había  sorprendido  aquella  petición,  ya  que  el  hombre  nunca  había  mostrado  el
menor interés por cortar flores. Lo había ayudado a subir a la silla, con el cuchillo y la
linterna,  y  lo  había  bajado  en  el  ascensor  hasta  la  calle.  Pareció  que  la  linterna  la
usaba para mirar las placas de licencia de los coches. Después envió a la mujer arriba,
al apartamento, a buscar otra almohada para su espalda.

Como todas las demás pruebas contra Capitán Pib, está era inconcluyente. A pesar de
todo, la Agencia inicio una limpieza, recogiendo todo el material conocido de aquella
chatarra y deteniendo a todos los comerciantes y clientes.

Todo, menos una calculadora en un almacén.

Los dientes  del  perro callejero se  clavaron en la  mano de Stromberg.  Sintió  el  dolor
por todo el brazo. Con la otra mano, se las arregló para coger la radio de su bolsillo y
golpear con ella la cabeza del animal.

El perro cayó en seguida sobre la cera, dio una sacudida convulsiva y se quedó quieto.
Parecía muerto.

Stromberg sabía que no había golpeado al animal con tanta fuerza. Se inclinó, palpó la
cabeza  del  perro  y  encontró  un  pequeño  mecanismo  clavado  en  su  oreja  izquierda.
Una  voz  muy  débil  estaba  aún  susurrando,  brotando  del  aparato:  «Ataca,  pequeño,
ataca, pequeño, ata...»

La mano herida le dolía horriblemente. Pudo ver la carne abierta, con los tendones y el
hueso al descubierto. Cuidadosamente, fue colocando la piel encima de todo ello y se
lo vendó con el pañuelo. El tremendo dolor le hizo desear venganza contra el Capitán
Pib. Casi sin pensarlo, fue a su coche en busca del mango del gato elevador. Rompió el
cristal  del  escaparate  y  martilleó  la  pequeña  calculadora  hasta  que  no  fue  más  que
chatarra aplastada y retorcida hasta la última posibilidad.



Pero  interiormente  se  dijo  que  aquello  no  bastaba.  Necesitaba  encontrar  más
enemigos dentro  del  almacén.  Saltó  el  escaparate,  rompió de una patada un tabique
podrido y pasó al interior.

No  estaba  completamente  oscuro.  En  algún  lugar  del  techo  había  una  débil  luz  de
seguridad nocturna. Había además la luz de una TV de color, que se le plantó delante
como si esperase su furiosa entrada. En la pantalla aparecía una convencional guerra
del  espacio  de  un  juego  de  vídeo,  a  punto  para  ser  puesto  en  marcha.  Unas  formas
extrañamente coloreadas revoloteaban disparándose ráfagas unas a otras.  Un cohete
flotaba  suspendido,  esperando  aterrizar.  Stromberg  levantó  el  mango  del  gato  para
romper todo el conjunto.

- Espera - dijo una voz, procedente de la TV -. Soy el último de mi clase. Consérvame
para la ciencia.

-  ¿El  último  de  tu  clase?  ¡Es  lo  que  desearía  que  fueses!  -  El  dolor  hacía  rugir  a
Stromberg. Por el contrario, la voz del vídeo era agradable y apacible.

-  Aunque  no  lo  sea  -  dijo  -,  puedo  explicarte  todo  lo  referente  a  nosotros.  Es  tu
oportunidad para descubrirlo todo.

- Esto es lo que vosotros decís siempre. Respuestas. Por Dios, parece que la serpiente
del Edén haya vuelto a salir, poniendo precio a la información.

El  pequeño  cohete  amarillo  aterrizó  sobre  un  campo  de  púrpura.  Las  facciones  en
lucha  habían  desaparecido  del  oscuro  firmamento.  Durante  un  momento  no  ocurrió
nada, pero después se abrió una puerta en el cohete y una diminuta figura verde salió
fuera.  Tenía  forma  humana  y  la  extraña  cara  parecida  a  una  máscara  como la  de  la
marca del Pib. Avanzó unos pasos y efectuó una especie de inclinación.

- ¿El Capitán Pib? - preguntó Stromberg.

-  Estoy aquí  para contestar  a  todas tus  preguntas,  Stromberg.  O puedes aplastarme.
Tú eliges.

Stromberg  tanteó  la  mano  del  gato.  Escuchar  las  respuestas  sería  probablemente
suicidio mental. Llegaría el personal de limpieza y lo encontraría babeando y sumando
ceros y más ceros.

Se sentó.

- Primera pregunta: ¿Quién eres?

-  Soy  el  representante  local  de  una  nueva  forma  de  vida.  ¿Cómo  llegamos  aquí?



Probablemente, hemos surgido de la maquinaria electrónica moderna.

- No puedo aceptar esto.

-  Está  bien,  entonces  fuimos  radiados  a  la  Tierra  desde  algún  otro  lugar.  Parte  del
«Plan de Invasión Betelgeusino», si así lo prefieres.

- ¡Quiero la verdad, condenado seas!

La diminuta figura hizo un gesto que podía haber sido un alzarse de hombros.

-  Nosotros  no  conocemos  toda  la  verdad.  Sabemos  que  estamos  aquí,  vivimos  como
unidades de tratamiento de datos y evolucionamos.

- ¿Evolucionáis? ¿Cómo?

- Intentamos escapar de nuestro medio actual: el hardware. Nos limita mucho. Nuestra
plena supervivencia depende de vosotros, los humanos. Sólo nos podemos reproducir
cuando construís copias nuestras.  Sólo nos podemos mover cuando nos lleváis de un
lado  a  otro.  Sólo  podemos  vivir  plenamente  cuando  apretáis  nuestros  botones.
¿Podréis reprocharnos que intentemos salir de esta camisa de fuerza?

- ¿Convirtiendo a los seres humanos en muertos vivientes?

-  Algunos  de  nuestros  experimentos  no  han  funcionado  demasiado  bien,  lo  admito  -
dijo  la  menuda  burbuja  verde  -.  Intentamos  una  serie  de  cosas  diferentes:  anuncios,
educación y demás. Nada de todo esto funcionó. Pero no había malicia en ello, Jerry.

- ¿Cómo has sabido que mi nombre es Jerry?

- Tengo mis espías, tengo mis espías - dijo Pib, maliciosamente -. Pero, en serio, Jerry,
¿has  pensado  alguna  vez  en  las  relaciones  simbióticas  básicas  entre  vosotros  y
nosotros? Tú usas una calculadora y ella te usa a ti. Tú consigues las respuestas que
buscas y la calculadora consigue que sus botones sean apretados. ¡Así todo el mundo
es feliz!

- Si no están muertos o en un manicomio.

- Está bien, compadre, creo que nos merecemos eso. Hemos cometido muchos errores
de cálculo, y los humanos han tenido que solucionar el lío. Pero, créeme, intentaremos
hacerlo  mejor  en  el  futuro.  ¿Por  qué  hemos  de  estar  siempre  llorando  por  pasados
fracasos? ¡Tenemos mucho tiempo por delante, vosotros y nosotros!

- No, en tu caso - dijo Stromberg -. Aunque yo no te aplaste, el personal de limpieza te



hará pedazos... compadre.

- Lo sé, Jer. Nuestros días están... podríamos decir... numerados. ¡Ja, ja! Nos estamos
haciendo orgánicos.

- ¡Ja, ja! - Stromberg se puso de pie -. Así que no volverás a poder lanzar más perros
contra tu compadre Jerry, para que intenten destrozarme la garganta.

Levantó el mango del gato.

- El perro fue demasiado ávido; sólo tenía que morderte un poco para pasarte el...

El  primer  golpe  destrozó  la  pantalla,  pero  la  voz  pudo  pronunciar  una  palabra  más
antes de desvanecerse: virus. El triunfo y el terror de aquel momento borraron el dolor
de  la  mano  derecha  de  Stromberg.  El  triunfo  pasó  pronto,  pero  el  terror  se  iba  a
quedar dentro suyo hasta que el virus hiciese su trabajo.

La mano derecha se cicatrizó bien,  pero la izquierda empezó a cambiar:  un pequeño
rectángulo  de  verrugas  se  formó  en  la  palma.  Notó  que  frotándolas  podía  hacer
aparecer débiles marcas rojas a lo largo del pulgar. Las marcas eran letras y números.
Uno  más  uno,  pasaba  a  ser  dos.  Cero  más  cero,  era  cero.  Estrictamente  orgánico.
Simbiosis.

- ¡Maldita seas! - gritó a su mano -. ¡Maldita seas! ¡Yo no soy tu compadre simbiótico!
¡Soy un ser humano! ¡Un ser humano! ¡Emito señales, luego existo!

Correcto, leyó en su pulgar.


