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El que quiera tener poder, debe tener respuestas, pensdé Stromberg mientras
escudrinaba el interior del polvoriento escaparate de la tienda.

El aforismo le llegé de la nada. Lo mismo que su decision de visitar aquel lugar en
aquel momento.

Deberia estar de regreso en la oficina, redactando un informe final, como un buen
agente. Caso cerrado.

Y si era demasiado increible para ser publicado fuera de la Agencia, que lo fuese.

Dentro de un centenar de anos, mas o menos, toda la historia seria de conocimiento
publico. ¢Toda la historia?

Detras suyo, el sol seguia descendiendo. Echo una mirada a la calle desierta.

Cerca de la esquina, una anciana habia dejado en el suelo las bolsas de la compra para
buscar en una papelera.

En el otro lado de la calle, un perro estaba examinando las farolas una a una.

Las tiendas estaban todas cerradas. Aquella, la Al's Electronix, ademds de cerrada,
parecia abandonada.

Era dificil de creer que todo hubiera empezado alli.

No habia mucho que ver ahora. Unas pocas piezas de guitarra electrdnica, tarjetas
fluorescentes de color rosado indicando precios y esparcidas por el escaparate, polvo y
moscas muertas.

Una ultima mosca que habia quedado sola, atraida por los restos de luz del exterior,
zumbaba y lanzaba contra el cristal.

Cansada momentaneamente, fue a posar sobre una de las tarjetas rosadas con una
nota escrita con mala ortografia: «<CALCULADORA CAPITAN PIB, $1.00»

- iHijo de perra! - grité6 Stromberg. Saco6 una radio del bolsillo de su chaqueta, y hablé
a continuacion -: Aqui; Ocho Verde, llamando a Uno Verde. - Cuando la radio hubo
murmurado una respuesta, dijo -: Estoy en Al's Electronix, calle Freeman Sur,



cuatrocientos cuarenta y tres, y llamo para pedir un grupo de limpieza... Si, la estoy
viendo, en este momento! {Una calculadora Capitdn Pib, en el escaparate del almacén!
Yo pensaba que habiamos limpiado todo este sector. ;Qué diablos hace su personal...
simplemente aceptar la declaracién del propietario? Bien, voy a esperar aqui con la
mirada fija en ella y quiero tener aqui al grupo de limpieza dentro de unos cinco
minutos.

La calculadora Capitan Pib no era mucho a lo que mirar: un modelo pequeno, plano,
negro y anticuado.

Dificilmente se podia valorar en un doélar en la actualidad.

La mosca volviéo a zumbar contra el cristal de la ventana, como si intentase llegar a la
cara de Stromberg. Este se hizo atras instintivamente y después se rié. Suerte que no
habia nadie por alli que le hubiera visto retroceder. La vieja de las bolsas se habia
marchado, el perro del otro lado de la calle le mir6 sélo durante un segundo antes de
volver a poner su atencién en una de las farolas.

Stromberg volvié a preguntarse como era posible que el personal de limpieza hubiese
descuidado precisamente aquel lugar. Alli era donde todo habia empezado, hacia casi
un ano. Alli fue donde el Capitdn Pib dispuso por primera vez de seres humanos
incautos.

La mosca despegd, efectué unos pocos rizos como para cobrar impulso y
repetidamente se lanzé hacia la calculadora. Chocé contra el botéon de puesta en
marcha y en seguida la anticuada pantalla brillé con luz roja. Y empezaron a aparecer
letras mayusculas.

- HOLA, STROMBERG - dijo -. ¢(COMO VAN LAS COSAS?

«No es posible» - penso él -, «esto no estd sucediendo» «Que alguien me diga que no
es mas que un sueno.» Se volvié en el momento en que el perro se lanzaba hacia él,
con los dientes desnudos. Levanté un brazo justo cuando el perro saltaba hacia su
garganta.

Cierto dia antes de todo esto, un soleado y caluroso dia, un joven vendedor llamado
Denny Fenner contemplaba el mismo escaparate y la misma quincalleria polvorienta.
Fenner acababa de conseguir un nuevo empleo: Vendia piscinas a clubes campestres.
Iba a encontrarse con su esposa, Jane, para celebrarlo comiendo juntos. En L'Escargot
gastarian mucho, pero jqué demonios! Fenner se sentia tan animado que decidid
entrar en aquella tienducha y comprar una calculadora Capitan Pib.

- Si, sefior - dijo el hombre de detras del mostrador mientras envolvia la compra, tras
arrojar el mondadientes que habia estado mascando -. El Capitan Pib es un pequeio



articulo muy popular. La semana pasada vendi uno, ¢adivina a quién? A Mel Mahlgren
en persona.

- ¢No bromea?

- No, seguro que era él. Creo que va a un gimnasio alli, al otro lado de la esquina.
Pero, de todos modos, yo le pregunté: «Eh, ¢no es usted Mel Mahlgren, el de las
noticias de las seis de la tarde?» {Y lo era! Si, sefior, todo el mundo pide un Capitan

Pib. Es muy, muy popular. Pronto tendré que pedir mds. Casi he vendido el ultimo.

Denny Fenner no pudo evitar hacerle una pregunta al vendedor:

¢Qué beneficio tiene usted sobre esos aparatos? Demonios, a un délar por pieza...

Si, pero escuche; gano tres dolares por cada uno que vendo.

- ¢Coémo es eso?

- Ya sé que suena a chifladura, pero pienso que es una especie de campana de
promocién. Por cada uno que vendo por un doélar, el fabricante me paga dos délares
mas.

Denny se rascé una oreja. Dijo:

- Yo también soy vendedor y nunca he oido hablar de una campafia de promocién como
ésa. Mejor sera que la aproveche, Al, antes de que la compainia quiebre.

En el restaurante, Denny Fenner desenvolvié el nuevo juguete y lo puso encima de la
mesa. Probo unos pocos céalculos.

- Bueno, he de admitir que funciona.

- Pero, Denny, tienes ya una calculadora en casa, y apenas la usas.

- Ya me conoces, carino. No puedo resistirme a una ganga. S6lo me ha costado un
délar. - Levanto la vista y not6 la desaprobaciéon de su mujer -. Ademas, es algo que
nos hara recordar esta celebracion, ¢verdad? Siempre que la use, recordaré nuestra

primera gran fiesta. Y, por lo tanto, esta comida contigo.

- Tranquilo, supervendedor. - Jane examind la calculadora -. No es gran cosa, ¢verdad?
Quiero decir, con esa fea carita que lleva ahi...

- ¢A qué carita te refieres? - Denny volvio a coger la calculadora. En la parte alta, el
nombre de CAPITAN PIB estaba escrito con letras verdes, poco visibles contra el fondo



negro. Dentro de la C habia un diminuto circulo gris que podia haber sido una cara
enmascarada -. Yo diria que es el propio capitan, ¢no te parece? Probablemente habian
propuesto vender esto a los chiquillos.

- A mi me parece mas bien una diminuta mascara africana - dijo ella -. No humana. Y
definitivamente nada amistosa. Un pequefio dios malévolo.

Fenner se encogié de hombros e inicié otro calculo. De vez en cuando, durante la
comida, dejaba el tenedor sobre la mesa para hacer calculos sobre alguna cuestién
que se le hubiera ocurrido: qué beneficio mensual le reportaria su nuevo empleo,
cuantas calorias habia en un Boeuf Bourguingnon, lo que se podia ahorrar comprando
una botella de vino de litro en vez de dos medias botellas, y cosas asi.

Jane dijo finalmente:

- Dennis, basta ya. Guarda esa calculadora, ¢quieres? Es conmigo con quien estas
comiendo y no con el Capitan Pif.

- Claro, claro. - Con cierto esfuerzo, él se meti6 la calculadora en el bolsillo -. Y no se
llama Pif, se llama Pib. Pib. - Sus dedos tamborilearon encima de la mesa -. Respuestas
a porrillo con Capitan Pib, el listillo.

Jane solt6 una carcajada.

- ¢Que? ¢De doénde has sacado eso?

Denny movié la cabeza negativamente. Durante un segundo, parecié un poco asustado.
Después alargé la mano hacia la botella de vino.

- Eh, pequena, vamos a emborracharnos - dijo.

- iMister Fenner! Yo esta tarde he de ir a trabajar.

- Di que te encuentras mal. Nos emborracharemos y tomaremos un taxi para ir a casa.
- Estéas loco - dijo ella, pero accedié. Se abstuvo de hacer comentarios cuando él saco
la calculadora para averiguar qué propina habria de dar en el restaurante y lo mismo
cuando fue a pagar al conductor del taxi.

Los Fenner se metieron en la cama y pasaron la tarde haciendo el amor, charlando y,
por fin, durmiendo. A las seis, Denny estaba en la sala de estar, trabajando, mientras

Jane estaba sentada en la cama mirando las noticias.

Mel Mahlgren estaba en su posicién habitual, en el extremo de la mesa desde donde se



daban las noticias. Pero no tenia buen aspecto. Sus ojos estaban enrojecidos y su
rostro mas pdalido que de costumbre. Mostraba una sonrisa forzada. Se le trabé la
lengua mientras daba unas noticias (el alcalde Greets visitando a los rusos), y después
desaparecié hasta casi el final del programa.

Entonces miré a la cdmara y dijo:

- Mafnana no volveré. Esta es mi ultima apariciéon. He decidido dejar este trabajo, a fin
de tener mads tiempo para emplearlo en lo que considero mi verdadero cometido: la
busqueda de la verdad.

»Todos sabéis que, como periodista investigador, siempre he buscado la verdad. Pero
a menudo ha ocurrido que era una especie de verdad hueca, una realidad meramente
superficial. Ahora estoy buscando algo mas profundo, una verdad de tipo mas
significativo. - Mostro una sonrisa triste -. Supongo que podria decirse de mi que voy a
dedicarme a la filosofia.

Jane llamé a Denny para que se acercara a ver aquello. Pero él dijo que tenia trabajo.

- Hasta ahora - continué Mel Mahigren -, me he limitado a averiguar que dos y dos son
igual a cuatro. Ahora quiero empezar a averiguar por qué todo tiene que ser igual a
todo. Y tengo ayuda. - Mostré una calculadora de bolsillo -. Mi fiel Capitan Pib me va a
ayudar a encontrar algunas de las respuestas. jQuiza todas las respuestas! Porque con
un Capitan Pib se puede resolver cualquier cosa.

Hubo un corte brusco y en la pantalla aparecié mujer que intentd ocultar la expresion
azorada de su rostro, mientras trataba de seguir adelante con el programa.

Jane entro en el living.

- iDeberias haberlo visto! {Mel Mahigren estd chiflado! Tiene también una de esas
calculadoras del Coronel Pim y esta... (Me estas escuchando?

Denny asintié con la cabeza, pero no se detuvo en sus calculos.

- ¢Dbénde estd la trampa? - El sefor Hassan, propietario de la sala de juegos
Fun-O-Rame, se quitdé los lentes oscuros y los empez6 a limpiar. Sus ojos eran
menudos y negros -. Mire, llevo mucho tiempo dedicado a este negocio. La gente
nunca da nada por nada, asi que ¢doénde la trampa?

- No hay trampa, sefior, de verdad - dijo el vendedor -. Simplemente, instale nuestra
maquina durante seis meses y quédese con todo el dinero que entre en ella. Si le
funciona bien, puede pedir mads maquinas bajo las mismas condiciones.



- .Y si funciona mal?
- Se la retiraremos tan pronto como usted diga, senor.

- ¢Entonces, qué pasa al final de los seis meses? ¢Les deberé el alma de mi madre o
algo asi?

- Nuestras condiciones son muy claras y correctas, sefior. Como todo lo demas. Y todo
estd bien especificado en el contrato, como puede ver.

- Debo de estar loco - dijo el senor Hassan después de haberse puesto los lentes y
haber leido cuidadosamente el contrato, que firmé -. Pero, de acuerdo, denme la
maquina. Instalenla alli, en aquella esquina.

El joven vendedor se mostraba imperturbable.
- Apuesto a que va a pedir una segunda maquina dentro de una semana - dijo.

- Podria ser que perdiera - replico el sefior Hassan -. Ahora, si me quiere perdonar,
siempre escucho las noticias de las seis.

- ¢No quiere probar la maquina, sefior?

- iJa, ja! Tengo como norma no jugar nunca, nunca, en ninguno de mis juegos. Para mi,
no son mas que cajas dentro de las cuales se amontonan las monedas.

El sefior Hassan se alejo arrastrando los pies, calzados con zapatillas. Esperdé a
quedarse solo para sonreir por el acuerdo.

Aquellos jovencitos no sabian lo mas importante sobre el negocio de una sala de
juegos. Un juego de video podia muy bien durar seis meses tan sélo, transcurridos los
cuales los chiquillos se cansaban de él. Si ocurria eso con aquel Capitan Pil - o como lo
llamaran -, él acabaria con todas las monedas en el bolsillo. Y aquellos tontos
acabarian tan tontos como siempre, preguntandose qué diablos habia pasado.

La sonrisa se fue ensanchando poco a poco y el sefior Hassan hizo algo que no habia
hecho nunca en su vida de adulto. Ri6 a carcajadas.

- i{Holaaa! Soy yo, papa. - Brenda dej6é sus paquetes sobre la mesa del vestibulo antes
de cerrar la puerta -. (Papa? ¢Estas dormido? - ;Por qué no le contestaba? Siempre se
habia mostrado muy ansioso de que lo visitara. Ella se lo imaginé caido al lado de la
cama, victima de un segundo ataque. Esta vez podria ser fatal. Con un panico
repentino y ciego, Brenda corrié hacia el dormitorio de su padre.



Clive Jaster no estaba caido al lado de la cama. Estaba sentado, con una expresiéon mas
viva de la que habia tenido en varias semanas. El sol resplandecia sobre su cabello
plateado y sobre las monturas de plata de sus lentes, y realzaba el color de sus
mejillas. Desde luego, el lado izquierdo de su cara, muerto, estaba inmévil, y la mano
izquierda colgaba inutilizada, pero también habia buenas sefiales: se habia peinado,
puesto los lentes y se habia sentado para usar su ordenador.

- Bueno, no saludes.

- Oh, hola. Hola, hum, Brenda.

- Don y los pequenos te mandan recuerdos. Te he traido ese libro de crucigramas que
querias. Y los comestibles. No he podido encontrar higos en conserva, asi que los he

comprado secos. (Conforme? ;Papa?

- Mm..., si. - Respondia en tono abstraido. Parecia mucho mas pendiente de lo que
ocurria en la pequena pantalla que de su hija.

- Bien, me alegro de ver que utilizas el ordenador. Pensé que Don estaba loco cuando
lo adquirié. Pero él dijo que era una ganga.

Bajando la vista hacia el teclado, Clive apreté algunas teclas.

- Ya esta. Si, estoy muy agradecido por mi pequeiia CAP P 1000. Antes de sufrir el
ataque, nunca se me ocurrié pensar que tendria un ordenador. Nunca.

- iY mira ahora! jApenas te enteras de que estoy aqui!

La muchacha se rié. Una risa aguda y artificial para sus propios oidos. El hombre no
parecidé darse cuenta.

- Ejem... ¢qué es lo que estas haciendo ahora, papa?

El viejo sonrid con la mitad viva de su rostro.

- Es sélo un juego. Un juego fascinante llamado «EIl laberinto del capitan Pib».
- Ya veo.

- Sé que suena un poco infantil - se excusé él -. Pero, realmente, el juego en si es
mucho mejor que el titulo que lleva.

- Comprendo. - La joven no queria traslucir reproche -. ¢En qué consiste? ¢Podriamos
jugar juntos?



- Me temo que es para jugar solo. Pero... acerca la silla para que puedas ver la
pantalla. Eso es. Y te ensefiaré como va. Mira, estoy en un gran laberinto con
centenares... quiza miles de habitaciones. El tnico modo que tengo de salir es
reuniendo las once letras del nombre «Capitan Pib», que estan escondidas por todo el
laberinto. A veces tienes que resolver un acertijo o abrir una cerradura complicada o
incluso descifrar una clave. Ahora mira esto, por ejemplo. En la pantalla decia:

«Estas en una habitacion dividida en dos por una reja. A tu lado hay un violin, un arco
y un cofre cerrado. El extremo de una viga de acero asoma por la pared a cuatro pies
del suelo. Al otro lado de las barras, fuera de tu alcance, hay una mesa para dos
personas, preparada para la cena. En cada sitio hay un cuchillo, un tenedor, una
cuchara, una copa de cristal y una servilleta de lino con una «P» bordada. El techo de
esta habitacion es muy alto. Muy por encima tuyo hay una llave que cuelga de un
cordel. El cordel pasa por un agujero en el techo y llega al otro lado de la habitacidn,
donde estd atado a una de las copas, y queda en todo momento fuera de tu alcance.»

- ¢Qué vas a hacer?

- Observa esto - dijo Clive. Escribié: TOMAR EL VIOLIN Y EL ARCO.

- Tomas el violin y el arco. ¢Y después, qué?

Intentd varios modos de pasar a través de las barras y alcanzar la llave. Sacé una
cuerda del violin y la us6 para atar juntos el violin y el arco, para hacer asi un palo
mas largo, pero ni siquiera con esto, ni subiendo encima de la viga, le fue posible
alcanzar algo.

Por fin, intentd hacer sonar varias notas del violin. Con el mi situado por encima del
do, las copas se rompieron y la llave cayé a sus pies. Pudo abrir la caja y encontr6 una

sierra para metales.

Las barras resultaron ser de acero templado, que la sierra ni siquiera logré mellar. No
habia manera de alcanzar la servilleta. No la habia en absoluto.

Con una repentina inspiracion, usé la sierra para cortar un pedazo de la viga de acero.
La viga en forma de I.

«Enhorabuena, Clive - se ley6 entonces en la pantalla -. Has conseguido la letra I.»

Estaba oscureciendo, noté el hombre con sorpresa. Oyo a la seiiora Schiffer, su ama de
llaves, canturreando en la cocina mientras le preparaba la cena.

- Senora Schiffer - llamé él. El canturreo cesé y un momento después entré la mujer.



- ¢Estd Brenda aun aqui?

- ¢Brenda? Oh, senor Jaster, se fue a su casa hace horas. ¢(No le dijo adids?

- No... no lo sé.

Al principio llamaron a la oficina de Stromberg para que investigaran unas
transmisiones por satélite no autorizadas. El jefe de Stromberg, el inspector Howells,
dejoé caer un grueso monton de papeles encima de su escritorio.

- ¢Qué es esto? ¢Un cédigo?

- No para que lo descifres ta, no te preocupes. Esto s6lo son copias de referencia de
cuatro transmisiones no autorizadas que han utilizado el mismo satélite
telecomunicador. Captadas por varias estaciones de escucha y reconocimiento, pero
no sabemos qué son o de dénde provienen.

Stromberg le mird.

- ¢En qué va a consistir nuestro trabajo?

- Espera. - Howells comenzé a pasar paginas hasta que encontré una parte marcada en
rojo -. Al parecer, hay mucha paja, pero esta parte ha sido identificada como cédigo
ASCIIL. Aqui hay una traduccion. - Abrié una carpeta roja marcada Secreto Clase A,

para ensenar a Stromberg una sencilla hoja de papel. Decia:

«SI, MUCHACHAS. EL CAPITAN PIB QUIERE QUE TODAS SEAIS BUENAS
CIUDADANAS»

- ¢Qué diablos...?

- Curiosa materia para aparecer en un canal de prioridad. ;Has oido alguna vez algo
sobre el Capitan Pib?

- Es una especie de ordenador casero, ¢{no?

Howells asintio.

-'Y algo mas - dijo -. Es una empresa del Medio Oeste, dedicada a pequenos aparatos
electronicos, como calculadoras de bolsillo, ordenadores caseros y juegos de video.

Muy agresivos en las ventas, pero aparte de esto no sabemos nada sobre ellos. Y
queremos saberlo todo. Todo. Queremos todas las respuestas.



- Claro que somos agresivos, senor Stromberg - dijo Bart Beiner, presidente de
Capitan Pib, S.A. -. Vamos, hombre, el mundo es duro y ustedes, los de Fortune, lo
saben mejor que yo. A propoésito, ¢cuando dice usted que van a publicar mi semblanza?

- No sabemos nada todavia de ninguna semblanza, sefior Beiner - dijo Stromberg -.
Esto es sb6lo una especie de entrevista preliminar, ¢de acuerdo? Estdbamos hablando

de sus ventas.

- Yo decia que IBM empez6 vendiendo con dureza y mire dénde estan ahora. Claro que
nosotros presionamos.

- Presionar es una cosa, sefnor Beiner, pero ustedes hasta ahora han regalado quincalla
por valor de un par de millones de ddlares. Muy agradable para el consumidor, ¢pero
como puede una compainia que empieza permitirse semejante derroche? ;Qué dicen
sus accionistas? A propésito, ¢quiénes son?

- Prefieren no darse a conocer - dijo suavemente el ejecutivo -. Pero le diré una cosa
acerca de ellos: tienen mucho dinero y muchas agallas. {Y esto es lo que cuenta!
iLlegaremos lejos!

«De donde venis es lo que quiero saber», penso Stromberg. Y preguntd:

- ¢Proyectan y fabrican ustedes mismos sus microaparatos?

- Si, aqui mismo en la fabrica. Desde luego, nuestro departamento de proyectos esta
bajo estricta seguridad, pero le podré enseiar el resto de la fabrica.

- Me gustara - dijo Stromberg.

La visita reveld una fabrica de microordenadores perfectamente ordinaria, desde la
sala de «limpieza» donde se grababan los circuitos impresos, hasta el departamento de
embalaje y el muelle de carga. Stromberg se hizo un mapa mental del lugar,
incluyendo la puerta guardada y cerrada con llave, marcada Proyectos P.1.B.

- ¢Qué quiere decir P.I.B.? - pregunté.

Bart Beiner se echo a reir.

- Nadie lo sabe, ¢no es como para reirse? Algunos del personal sugirieron durante una
temporada que eran las iniciales de «Plan de Invasién Betelgeusino». iJa, ja, ja!

- iJa, ja! - repuso Stromberg, cortésmente.

El director de la emisora se mostraba cortés, pero estaba nervioso.



- No sé por qué ustedes, los de la Comisiéon Federal de Comunicaciones, se han de
interesar por un pobre locutor que se ha chiflado. Me refiero al pobre Mel, que ahora
estd en un manicomio. ¢Qué bien puede hacerle indagar en su pasado?

- Estamos interesados en todo, senor Lorimer - dijo Stromberg -. Pase la cinta, por
favor.

Vieron a Mel Mahigren pronunciar su dltima charla hasta «porque con un Capitan Pib
se puede resolver cualquier cosa». La cdmara cortdé en aquel momento, pasando a
enfocar a una mujer, que arreglé como pudo el programa, y después volvié a aparecer
Mel.

- Esta parte no fue emitida - dijo el director.
Mel mir6 a la camara y dijo:

- Escichenme: Esto puede cambiar sus vidas. Ha cambiado la mia. jEl Capitan Pib
tiene todas las respuestas! {Yo no sé quién es ni de donde viene, pero sabe cosas que...
bueno, s6lo miren esto!

Alzé la calculadora para que fuese captada por la camara. En la pequena pantalla del
aparato refulgié una serie de ceros y unos de color rojo.

- Si, queremos todo esto - dijo Stromberg -. La cinta entera.

- Desde luego, lo que sea - contesté el director -. Pero confio que no nos vayan a juzgar
simplemente por una cosa asi. Vean lo que hacemos ahora. Miren las noticias de las
seis de hoy, ¢por qué no lo hacen?

- Lo haré - dijo Stromberg -, o lo hardn mis colegas.

Una vez mds, Jane estaba mirando las noticias de la TV desde la cama, mientras que
Denny estaba en la sala de estar. Desde que habia perdido su empleo, Denny pasaba
gran parte del tiempo sentado en la sala tecleando en la calculadora del Capitan Pib.
Jane lo habia intentado todo: quejarse, ignorarlo, simpatizar o enfadarse. Una vez,
lleg6 a arrojar la calculadora al suelo, para pisotearla y hacerla pedazos. Denny se
portd como si hubiese matado a un animalito indefenso o incluso a un chiquillo.
Naturalmente, habia salido y habia comprado otra.

La idea de separarse de él habia cruzado por la mente de la mujer dos o tres mil veces.
Pero parecia tan indefenso...

- Te estas perdiendo las noticias - le dijo. No hubo respuesta.



La noticia local de méas importancia era el juicio de dos jovenes por el asesinato de una
anciana. Los muchachos habian forzado el apartamento con intencién de robar y la
habian golpeado hasta matarla. No mostraron el menor remordimiento ni durante el
juicio ni después, en una entrevista exclusiva:

PERIODISTA: Jim, Dave, ¢por qué lo hicisteis?

JIM: Pues... necesitabamos el dinero. Para... la sala de juegos, ¢sabe?

DAVE: Si, para la sala de juegos.

PERIODISTA: A ver si lo he entendido bien. ;Queréis decir que matasteis
deliberadamente a una anciana indefensa solo para conseguir unas monedas para
practicar juegos de video en una sala de juegos? ¢Es esto lo que estdis diciendo?

JIM: Si, especialmente los del Capitan Pib, ¢sabe usted? Es el mas grande.

DAVE: Si, el mas grande. Tio, yo haria cualquier cosa por el Capitdn Pib. Romper,
desgarrar...

JIM: Eh, tranquilo.

PERIODISTA: ¢{Qué era lo que ibais a desgarrar y te has interrumpido?
JIM: Era sélo su forma de hablar. Nada mas.

PERIODISTA: ¢{Y ninguno de los dos lamentais lo que hicisteis?

DAVE: Yo no.

JIM: Yo sélo espero que tengan algunos juegos de video en la prision del estado. Algo
como el Capitan Pib.

- iDenny, te lo estas perdiendo! - gritd Jane.

No hubo respuesta. Denny se estaba perdiendo otra entrevista. Un psicélogo opinaba
que los juegos de video no eran tan daninos como se decia, pero que la atmosfera de
las salas de juego distaba mucho de ser sana.

- Es comercial y no tiene ley - decia -. Conduce a los peores excesos de conducta
gangsteril. Puesto que no hay leyes, los muchachos crean las suyas propias. Visten de
modo igual; usted los habra visto, a los llamados «pib-pies», que llevan una pieza
diminuta colgando del 16bulo de una oreja; se declaran guerras y libran batallas. Y,



como acabamos de ver, roban y matan.

La entrevista siguiente fue con cierto seior Hassan, propietario de la galeria
Pib-O-Rama, un hombre de aspecto apacible que llevaba lentes oscuros.

- Yo repudio absolutamente toda esa palabreria - dijo -. El noventa y nueve por ciento
de los muchachos que juegan con mis maquinas son decentes y buenos ciudadanos.
Una manzana podrida no quiere decir que esté podrida toda la caja.

Jane apagé la TV y entro en la sala.

- Todo se referia a tu Capitan Pib - dijo -. De cdmo quiere que los muchachos vayan por
ahi asesinando ancianas.

- ¢El Capitan Pib? - replico él, sin dejar de calcular -. Imposible. Refudio
categoricamente esa insinuacion.

- ¢Qué? - Jane not6 de pronto un escalofrio -. Esa palabra no existe, Denny.
Parecié que él buscaba algo en la pequeiia maquina.

- Quise decir que repudiaba esa insinuacién. El Capitan Pib quiere que todos seamos
buenos ciudadanos. Quiere un mundo lleno de orden y armonia.

- ¢{Cémo?:;Una calculadora que vale un dodlar quiere algo? Denny, estds como una
cabra, ¢lo sabes? Todo lo que una calculadora puede querer es un mundo lleno de
babeantes idiotas apretando botones, cosa que en tu caso estd consiguiendo. Perdiste
el empleo porque te pasabas la noche calculando y después no llegabas a las citas con
los clientes. Sélo te metes en la cama para dormir y aun entonces dejas al Capitan Pib
encima de la mesita de noche. Al diablo con lo que quiere el Capitdn Pib, ¢;qué pasa
con lo que quiero yo? ¢{Qué te pareceria llevar una vida normal, para variar? ;Quieres
decirme qué es lo que estd pasando aqui?

- No sé a qué te refieres.
Jane noté que estaba sumando O + O + O +

- Denny, tu estas poseido. Eso se ha apoderado de ti, lo mismo que de aquellos
muchachos asesinos y como probablemente se ha apoderado de ese senor Hassan.

- El hecho de que juegue con sus propias maquinas no quiere decir...

- ¢Cbémo sabes tu lo que hace? ¢O ni siquiera quién es? No has salido de casa desde
hace un mes. ;Cémo has podido estar en contacto con él? ;Y cédmo es que él usa la



palabra «refudiar» en la TV y ta la usas cinco minutos mas tarde?
La mujer puso una mano encima de la calculadora, y afadio:

- Hazme caso y deja de mirar a ese Pib.

Denny Fenner adoptd una expresion confusa, casi asustada. Dijo:

- Creo que debi de ver a Hassan en la TV, ahi - y sefal6 el aparato.

- ¢Crees que lo debiste de ver? ¢No sabes si realmente mirabas o no la TV... hace sélo
unos minutos?

- Estéa bien, la miraba. Si, estuve viendo las noticias en la TV. En ésa.

- Claro - dijo la mujer -. Pero resulta que esa TV de ahi no funciona, ¢recuerdas? Habia
pensado hacerla reparar cuanto ti encontrases nuevo trabajo.

Denny le dio un golpe, sin aviso, debajo del corazén. Ella se dobld y cayd al suelo,
jadeando, sin poder respirar. El rostro de Denny carecia de expresion; era una
mascara hostil, extrafa a ella.

- Simplemente, no lo comprendes - dijo -. El trabajo es s6lo para conseguir dinero. ¢Y
qué es el dinero? Sélo numeros.

- Por favor - gimié ella.

- S6lo nimeros. Numeros que son movidos de un ordenador a otro. Del banco de una
compaiia a mi banco, o al banco de cualquier otro. Simplemente, se hacen mover los
numeros. - Echo la pierna hacia atras para pegarle un puntapié a la mujer -. Pero con
el Capitan Pib, mira, yo llevo el control de todos los numeros. Uno - y dio el puntapié -.
Dos...

En aquel momento ella se dio cuenta de que Denny se proponia asesinarla. Y supo que
debia hacer algo.

Le agarré el pie y se lo retorcié. Denny cay6 de espaldas contra el sofd, soltando un
grunido de sorpresa. Antes de que se pudiera recuperar, ella se habia puesto de pie y
salia por la puerta delantera, hacia la noche.

Sin zapatos y con un tremendo dolor en la parte media del cuerpo, Jane anduvo
tambaleandose, parandose apenas para mirar atrds. El portal, brillantemente
iluminado, permanecié6 vacio durante cierto tiempo. Cuando Denny aparecio,
empunaba un rifle.



- ¢Jane? ¢Donde estas?

Fue una de las veces en que ella miré atras cuando se dio cuenta de la presencia de un
hombre alto, de aspecto grave.

- Senora Fenner...
- Ha cogido un arma - dijo ella.
- Desearia formularle algunas preguntas, sefiora Fenner. Mi nombre es Stromberg.

El ruido de la sala de conferencias obligé al inspector Howells a coger una cafetera
vacia y golpear la mesa con ella.

- Sefioras y caballeros, sigamos con esos informes, uno después de otro. Se nos esta
acabando el tiempo.

El agente de su izquierda, dijo:

- Yo forcé la puerta de la sala de proyectos de P.I.B. y tomé estas fotografias. Como
ven, hay proyectado una especie de circuito, pero no parece que nadie lo utilice.
También hay equipo de satélite de comunicaciones, y pensamos que los proyectos son
transmitidos desde algun otro lugar.

- Betelgeuse - sugirié alguien. Varios agentes rieron con fuerza; otros no rieron en
absoluto.

- Nosotros estamos aun analizando las finanzas de la compafia - dijo el agente
siguiente -. Todo lo que podemos decir hasta ahora es que el capital en circulacién
procede de la venta de diamantes. Quien sea que respalde a Pib tiene diamantes para
vender. No podemos excluir a la Unién Soviética.

- Nosotros hemos abierto algunos productos Pib y hemos examinado su CPU - dijo otro
agente -. Es decir, sus unidades centrales de tratamiento de datos; las piezas
principales. Las piezas principales de cada uno de los aparatos son algo que nunca
habia visto. Para empezar, parecen mil veces mas complicadas de lo que necesitarian
ser. No sabemos qué hace todo aquel acumulamiento de piezas superfluas.

El inspector Howells agité la cabeza.

- Hasta ahora, lo que estamos consiguiendo es muy poco - dijo -. Un paquete de
enormes ceros. /Qué hay de la distribucion de esos trastos?



- De momento, se limita principalmente al &mbito local - dijo otro agente -. Cubren el
drea metropolitana y unas pocas comunidades de mas alld&. Tenemos una lista
completa de vendedores y clientes. Pero estan planeando una gran expansién hacia
otras areas metropolitanas. Una cosa mas; estdn perdiendo dinero en cada venta o
arriendo.

- ¢Pero por qué? - preguntdé Howells -. ¢Qué es lo que recuperan de los clientes?
Habl6 entonces Stromberg:

- Yo he estado investigando a los clientes de un vendedor, Al's Electronix, con x final.
La mayoria son dificiles de encontrar - no es el tipo de lugar donde los clientes paguen
con tarjetas de crédito o cheques - pero los tres que he conseguido localizar sufren
todos crisis nerviosas. Uno es Mel Mahlgren. Creo que todos conocéis su historia, pero
no tenia ningin sintoma de enfermedad mental antes de que comprase una
calculadora Capitan Pib. Yo he ido dos veces a la residencia de Mount Holyoke para
entrevistarlo. La primera vez le estaban suministrando tranquilizantes y no admitian
visitas. La segunda vez, estaba muerto. Infarto.

- De todos modos - interrumpié Howells -, todos ustedes han visto a Mahlgren en
nuestra cinta de video, cuando mostraba su calculadora ante la cédmara. Hemos
descifrado el mensaje que envia la calculadora. Clave ASCII de nuevo, que se traduce:
«jAmigos del Capitan Pib de todas partes! jUnios a la cruzada! jDerribad el yugo del
opresor! jVenid a la nueva técnica! jGanad amigos e influencia! {Un pendiente gratis
para cada uno de vosotros! jSe os revelaran antiguos secretos! {No enviéis mas
dinero!» Todo esto, entre signos de exclamacion. No me preguntéis ahora qué se
supone que significa.

Stromberg continud:

- El segundo cliente era un primo del propietario, un estudiante universitario llamado
Bill Corcoran. Poco después de comprar una calculadora Capitan Pib se mostré cada
vez mas melancolico, empez6 a perder clases y a evitar a sus amigos. Cuando no
estaba en casa manejando la calculadora, rondaba por una sala de juegos donde
estaban expuestos los juegos Pib. Se hizo perforar una oreja y se puso el pequeno
distintivo (o una réplica del mismo). Después, un dia, sencillamente desaparecid. No lo
hemos podido encontrar aun.

»El tercer cliente, Dennis Fenner, maltratd a su esposa y después se pego un tiro. Esto
ocurrié hace una hora, cuando yo iba en camino para visitarlo. Tengo en este momento
a Jane Fenner esperando en mi coche. Me gustaria que se me diese permiso para
hacerla subir. Me ha dicho algunas cosas interesantes que creo que les gustaria a
todos oir. Para empezar, ella piensa que las maquinas Pib se comunican unas con
otras. Su marido parecia estar en contacto con alguien que tiene una sala de juegos;



de hecho, parecia que ambos usaban las mismas palabras al hablar.

- Hazla subir - dijo Howells.

Sin embargo, cuando Stromberg bajo a la calle, Jane Fenner estaba tendida en la
acera con la garganta cortada. Unos pocos metros mas alla, habia una especie de
altercado entre un policia uniformado, un hombre con camisa de una bolera y un viejo
menudo en una silla de ruedas.

- iLe digo que yo vi al tipo como lo hacia! - gritaba el de los bolos -. Llamé a esta mujer
alegando que se le habia atascado el cochecito y necesitaba un poco de ayuda para
doblar la esquina. El no me vio a mi. Yo iba para ayudarlo, pero la mujer lleg6 antes. Y
justo cuando ella se inclinaba hacia él, sacé ese cuchillo de carnicero de debajo de la

manta y... jzas!

- No, no - dijo el viejo, patéticamente -. Vivo en este vecindario desde hace muchos
anos. Mi nombre es Clive Jasters, y refudio absolutamente...

- Si, si - dijo el policia, calmandolos -. Tranquilicense los dos, de momento. Todos
tendremos la oportunidad de contar nuestras historias.

- Mirelo - insistio el de los bolos -. Va todo lleno de sangre. Probablemente las huellas
de sus dedos estaran en ese cuchillo de carnicero. Yo he visto que lo hacia, ;qué mas
quieren de mi?

- Si, si, pero tomeselo con calma...

Stromberg mostré al policia su tarjeta de identificacidon.

- La mujer muerta era una testigo nuestra - dijo.

Apoyd una mano sobre el brazo de la silla de ruedas y afiadio:

- Me gustaria hablar con este hombre.

El policia se encogié de hombros. El invalido empez6 a temblar.

- Soy un enfermo. No puedo contestar a ninguna pregunta.

- ¢Ni siquiera dar su nombre?

- Mi nombre es Clive Jaster. He sufrido un ataque. No deberia ni haber salido. Deberia
estar en casa en la cama.



- Si, entonces, ¢por qué estd usted fuera, solo y siendo cerca de medianoche? - dijo
Stromberg, calmadamente -. (Le ha dado 6rdenes alguien? ¢{Ha recibido algun tipo de
mensaje de su calculadora o de su ordenador?

El viejo dio una sacudida en la silla y qued6 muerto.

Fue su cuidadora quien facilité algunos de los detalles que faltaban: efectivamente, el
anciano senor Jaster habia pasado mucho tiempo con el ordenador de su casa. Algunas
veces habia permanecido sentado alli, mirando a la pantalla completamente en blanco
o parpadeando de modo extrano. Aquella noche, el anciano habia insistido en que ella
lo sacase a la calle para respirar un poco de aire fresco. Le habia pedido que le trajera
una linterna eléctrica y un cuchillo de carnicero, por si veia algunas de las flores
silvestres que solian crecer en los alcorques de los arboles a lo largo de la calle. A ella
le habia sorprendido aquella peticion, ya que el hombre nunca habia mostrado el
menor interés por cortar flores. Lo habia ayudado a subir a la silla, con el cuchillo y la
linterna, y lo habia bajado en el ascensor hasta la calle. Parecié que la linterna la
usaba para mirar las placas de licencia de los coches. Después envié a la mujer arriba,
al apartamento, a buscar otra almohada para su espalda.

Como todas las demds pruebas contra Capitan Pib, estd era inconcluyente. A pesar de
todo, la Agencia inicio una limpieza, recogiendo todo el material conocido de aquella
chatarra y deteniendo a todos los comerciantes y clientes.

Todo, menos una calculadora en un almacén.

Los dientes del perro callejero se clavaron en la mano de Stromberg. Sintié el dolor
por todo el brazo. Con la otra mano, se las arreglé para coger la radio de su bolsillo y
golpear con ella la cabeza del animal.

El perro cayé en seguida sobre la cera, dio una sacudida convulsiva y se quedo quieto.
Parecia muerto.

Stromberg sabia que no habia golpeado al animal con tanta fuerza. Se incling, palp6 la
cabeza del perro y encontré un pequeio mecanismo clavado en su oreja izquierda.
Una voz muy débil estaba atn susurrando, brotando del aparato: «Ataca, pequeio,
ataca, pequeno, ata...»

La mano herida le dolia horriblemente. Pudo ver la carne abierta, con los tendones y el
hueso al descubierto. Cuidadosamente, fue colocando la piel encima de todo ello y se
lo vendé con el pafnuelo. El tremendo dolor le hizo desear venganza contra el Capitan
Pib. Casi sin pensarlo, fue a su coche en busca del mango del gato elevador. Rompié el
cristal del escaparate y martille6 la pequena calculadora hasta que no fue mas que
chatarra aplastada y retorcida hasta la ultima posibilidad.



Pero interiormente se dijo que aquello no bastaba. Necesitaba encontrar mas
enemigos dentro del almacén. Saltdé el escaparate, rompié de una patada un tabique
podrido y paso al interior.

No estaba completamente oscuro. En algun lugar del techo habia una débil luz de
seguridad nocturna. Habia ademads la luz de una TV de color, que se le planto delante
como si esperase su furiosa entrada. En la pantalla aparecia una convencional guerra
del espacio de un juego de video, a punto para ser puesto en marcha. Unas formas
extrafiamente coloreadas revoloteaban dispardndose rafagas unas a otras. Un cohete
flotaba suspendido, esperando aterrizar. Stromberg levanté el mango del gato para
romper todo el conjunto.

- Espera - dijo una voz, procedente de la TV -. Soy el tultimo de mi clase. Consérvame
para la ciencia.

- ¢El ultimo de tu clase? {Es lo que desearia que fueses! - El dolor hacia rugir a
Stromberg. Por el contrario, la voz del video era agradable y apacible.

- Aunque no lo sea - dijo -, puedo explicarte todo lo referente a nosotros. Es tu
oportunidad para descubrirlo todo.

- Esto es lo que vosotros decis siempre. Respuestas. Por Dios, parece que la serpiente
del Edén haya vuelto a salir, poniendo precio a la informacién.

El pequeno cohete amarillo aterrizé sobre un campo de purpura. Las facciones en
lucha habian desaparecido del oscuro firmamento. Durante un momento no ocurrid
nada, pero después se abrié una puerta en el cohete y una diminuta figura verde salié
fuera. Tenia forma humana y la extrafia cara parecida a una mascara como la de la
marca del Pib. Avanzd unos pasos y efectud una especie de inclinacion.

- ¢El Capitan Pib? - pregunté Stromberg.

- Estoy aqui para contestar a todas tus preguntas, Stromberg. O puedes aplastarme.
Tu eliges.

Stromberg tanted la mano del gato. Escuchar las respuestas seria probablemente
suicidio mental. Llegaria el personal de limpieza y lo encontraria babeando y sumando
Ceros y mas ceros.

Se sento.

- Primera pregunta: ¢Quién eres?

- Soy el representante local de una nueva forma de vida. ¢Como llegamos aqui?



Probablemente, hemos surgido de la maquinaria electrénica moderna.
- No puedo aceptar esto.

- Esta bien, entonces fuimos radiados a la Tierra desde algun otro lugar. Parte del
«Plan de Invasion Betelgeusino», si asi lo prefieres.

- {Quiero la verdad, condenado seas!
La diminuta figura hizo un gesto que podia haber sido un alzarse de hombros.

- Nosotros no conocemos toda la verdad. Sabemos que estamos aqui, vivimos como
unidades de tratamiento de datos y evolucionamos.

- cEvolucionais? ;Como?

- Intentamos escapar de nuestro medio actual: el hardware. Nos limita mucho. Nuestra
plena supervivencia depende de vosotros, los humanos. Sélo nos podemos reproducir
cuando construis copias nuestras. Sélo nos podemos mover cuando nos llevais de un
lado a otro. Sdélo podemos vivir plenamente cuando apretais nuestros botones.
¢Podréis reprocharnos que intentemos salir de esta camisa de fuerza?

- ¢Convirtiendo a los seres humanos en muertos vivientes?

- Algunos de nuestros experimentos no han funcionado demasiado bien, lo admito -
dijo la menuda burbuja verde -. Intentamos una serie de cosas diferentes: anuncios,
educacion y demads. Nada de todo esto funciond. Pero no habia malicia en ello, Jerry.

- ¢Como has sabido que mi nombre es Jerry?

- Tengo mis espias, tengo mis espias - dijo Pib, maliciosamente -. Pero, en serio, Jerry,
¢has pensado alguna vez en las relaciones simbidticas basicas entre vosotros y
nosotros? T usas una calculadora y ella te usa a ti. Ta consigues las respuestas que
buscas y la calculadora consigue que sus botones sean apretados. jAsi todo el mundo
es feliz!

- Si no estdn muertos o en un manicomio.

- Estd bien, compadre, creo que nos merecemos eso. Hemos cometido muchos errores
de céalculo, y los humanos han tenido que solucionar el lio. Pero, créeme, intentaremos
hacerlo mejor en el futuro. ¢Por qué hemos de estar siempre llorando por pasados

fracasos? jTenemos mucho tiempo por delante, vosotros y nosotros!

- No, en tu caso - dijo Stromberg -. Aunque yo no te aplaste, el personal de limpieza te



haré pedazos... compadre.

- Lo sé, Jer. Nuestros dias estan... podriamos decir... numerados. jJa, ja! Nos estamos
haciendo orgénicos.

- iJa, ja! - Stromberg se puso de pie -. Asi que no volveras a poder lanzar mdas perros
contra tu compadre Jerry, para que intenten destrozarme la garganta.

Levanté el mango del gato.
- El perro fue demasiado avido; solo tenia que morderte un poco para pasarte el...

El primer golpe destrozé la pantalla, pero la voz pudo pronunciar una palabra mas
antes de desvanecerse: virus. El triunfo y el terror de aquel momento borraron el dolor
de la mano derecha de Stromberg. El triunfo pas6 pronto, pero el terror se iba a
quedar dentro suyo hasta que el virus hiciese su trabajo.

La mano derecha se cicatrizo bien, pero la izquierda empezé a cambiar: un pequeino
rectangulo de verrugas se form6 en la palma. Notd que frotandolas podia hacer
aparecer débiles marcas rojas a lo largo del pulgar. Las marcas eran letras y nimeros.
Uno mds uno, pasaba a ser dos. Cero mas cero, era cero. Estrictamente organico.
Simbiosis.

- {Maldita seas! - grité a su mano -. {Maldita seas! Yo no soy tu compadre simbiotico!
iSoy un ser humano! {Un ser humano! Emito senales, luego existo!

Correcto, leyd en su pulgar.



