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El Skydiver salió del hiperespacio a un par de millones de kilómetros sobre la estrella
de  neutrones.  Necesité  un  minuto  para  ubicarme  a  mi  mismo  contra  el  fondo
estrellado,  y  otro  para  encontrar  la  distorsión  que  Sonya  Laskin  mencionó  antes  de
morir. Estaba a mi izquierda, un área del tamaño aproximado de la Luna de la Tierra.
Hice girar la nave para enfrentarla.

Estrellas  cuajadas,  estrellas  enredadas,  estrellas  que  habían  sido  revueltas  con  una
cuchara.

La estrella de neutrones estaba en el centro, por supuesto, aunque yo no podía verla,
ni  esperaba hacerlo.  Tenía tan sólo diecisiete kilómetros de ancho,  y  estaba fría.  Mil
millones  de  años  han  pasado  desde  que  BVS-1  ardió  con  el  fuego  de  la  fusión.
Millones, por lo menos, desde las dos semanas cataclísmicas durante las cuales BVS-1
fue una estrella de rayos X, quemante con una temperatura de cinco mil millones de
grados Kelvin. Ahora, solo se la descubría por su masa.

La  nave  comenzó  a  girar  por  sí  misma.  Sentí  la  presión  del  impulso  de  fusión.  Sin
ayuda por mi parte, mi fiel perro guardián metálico me estaba poniendo en una órbita
hiperbólica que me llevaría a un kilómetro y medio sobre la superficie de la estrella de
neutrones. Veinticuatro horas para caer, veinticuatro horas para subir... y durante ese
tiempo algo trataría de matarme. Tal como algo había matado a los Laskin.

El mismo tipo de piloto automático, con el mismo de programa, había elegido la órbita
de los Laskin. Eso no había hecho que su nave chocara con la estrella. Podía confiar en
el autopiloto. Hasta podía cambiar su programa.

En realidad debería.

¿Como me había puesto en esta trampa?

El  impulsor  se  apagó  luego  de  diez  minutos  de  maniobras.  Mi  órbita  estaba
establecida, en más de un sentido. Yo sabía que pasaría si retrocedía entonces.

¡Y  todo  lo  que  había  hecho  era  entrar  a  la  tienda  para  conseguir  una  nueva  batería
para mi encendedor!

Justo en el medio de la tienda, rodeado por tres pisos de registradoras, estaba el nuevo



yate intrasistemas Sinclair 2603. Yo había entrado por una batería, pero me quedé a
admirarlo. Era un hermoso trabajo, pequeño, liso, aerodinámico y totalmente distinto
de todo lo visto antes. Yo no habría volado en el por todo el oro del mundo, pero tenía
que admitir que era bonito. Asomé mi cabeza a través de su puerta para ver el panel
de instrumentos. Nunca había visto tantos diales. Cuando saqué mi cabeza, todos los
clientes estaban mirando en la misma dirección. El lugar había quedado súbitamente
silencioso.

No  podía  culparlos  por  quedarse  mirando.  Había  varios  extrahumanos  en  la  tienda,
comprando  souvenirs,  pero  ellos  también  estaban  mirando.  Un  titiritero  es  único.
Imagínese  un  centauro  de  tres  patas,  sin  cabeza,  con  dos  títeres  de  Cecilio,  la
Serpiente de Mar Mareada en sus brazos, y entonces tendrá algo parecido a la imagen
correcta. Pero los brazos son cuellos ondulantes, y los títeres son verdaderas cabezas,
planas  y  sin  cerebro,  con  anchos  labios  flexibles.  El  cerebro  está  bajo  una  joroba
huesuda  entre  las  bases  de  los  cuellos.  Este  titiritero  llevaba  únicamente  su  propio
abrigo de corto pelo marrón, con una melena que se extendía por toda la espina dorsal
hasta formar una gruesa alfombra sobre el  cerebro.  Yo había oído que la  manera en
que llevan la melena indica su status en su sociedad, pero para mí podría haber sido
cualquier  cosa,  desde  un  obrero  de  los  muelles,  a  un  joyero,  hasta  el  presidente  de
Productos Generales.

Yo  miré  con  los  demás  mientras  cruzaba  la  sala,  no  porque  nunca  hubiera  visto  un
titiritero,  sino  porque  hay  algo  hermoso  en  el  modo  delicado  en  que  avanzan  sobre
esas piernas delgadas y sus cascos diminutos. Lo vi venir derecho hacia mí, más y más
cerca. Se detuvo a medio metro, me miró y dijo:

- Usted es Beowulf Shaeffer, antiguo jefe piloto de Líneas Nakamura.

Su voz era de un hermoso contralto sin una traza de acento. Las bocas de los titiriteros
son  no  solo  los  más  flexibles  órganos  de  fonación,  sino  también  las  manos  más
sensitivas.  Las  lenguas  son  bifurcadas  en  sus  puntas;  los  anchos  y  gruesos  labios
tienen protuberancias como dedos a lo largo de sus bordes. Imagínese un relojero con
el sentido del gusto en la punta de sus dedos.

Aclaré mi garganta:

- Es correcto

Me miró desde dos direcciones.

- ¿Usted estaría interesado en un trabajo bien pago?

- Estaría fascinado en un trabajo bien pago.



-  Yo soy el  equivalente de un presidente regional  de Productos Generales.  Por favor,
venga conmigo, y discutiremos esto en otra parte.

Lo  seguí  hasta  una  cabina  de  transporte.  Los  ojos  me  siguieron  todo  el  camino.  Era
embarazoso ser abordado en una tienda pública por un monstruo de dos cabezas. Tal
vez  el  titiritero  lo  sabía.  Tal  vez  estaba  probándome para  ver  que  tan  urgentemente
necesitaba yo el dinero.

Mi necesidad era grande. Ocho meses atrás, las Líneas Nakamura habían cerrado. Por
algún  tiempo  antes  yo  había  estado  viviendo  a  lo  grande,  sabiendo  que  mi
indemnización  cubriría  mis  deudas.  Nunca  vi  esa  indemnización.  Fue  una  gran
quiebra, la de Líneas Nakamura. Respetables hombres de negocios de mediana edad
comenzaron a saltar por sus ventanas de hotel, sin llevar sus cinturones de vuelo. Yo
seguí  gastando.  Si  hubiera  comenzado  a  vivir  frugalmente,  mis  acreedores  habrían
investigado... y yo habría terminado en la prisión de deudores.

El  titiritero  marcó  trece  rápidos  dígitos  con  su  lengua.  Un  momento  después
estábamos en otra parte, el aire silbó hacia fuera cuando abrí la puerta, y tragué para
aclarar mis oídos.

- Estamos en la terraza del edificio de Productos Generales. - La rica voz de contralto
irritaba mis nervios, y debía recordarme a mí mismo que era un extrahumano el que
hablaba,  no  una  hermosa  mujer.  -  Deberá  examinar  esta  nave  espacial  mientras
discutimos su asignación.

Caminé hacia fuera con algo de precaución, pero no era la temporada de los vientos.
La  terraza  estaba  a  nivel  del  suelo.  Esa  es  la  manera  en  que  construimos  en  Lo
Hicimos Nosotros. Tal vez tenga algo que ver con los vientos de dos mil cuatrocientos
kilómetros  por  hora  en  invierno  y  verano,  cuando  el  eje  del  planeta  atraviesa  su
primario,  Procyon.  Los  vientos  son  la  única  atracción  turística  de  nuestro  planeta,  y
sería una vergüenza frenarlos al plantar rascacielos en su camino. El cuadrado techo
de  cemento  desnudo  estaba  rodeado  por  incontables  kilómetros  cuadrados  de
desierto,  no  como  los  desiertos  de  otros  mundos  habitados,  sino  una  extensión
absolutamente  inanimada  de  arena  fina,  clamando  a  gritos  ser  plantada  con  cactus
ornamentales. Habíamos tratado: el viento se llevaba las plantas.

La  nave  yacía  en  la  arena  más  allá  de  la  terraza.  Era  un  casco  Nº  2  de  Productos
Generales: un cilindro de cien metros de largo por seis de ancho, en punta en ambos
extremos y con una leve constricción de cintura de avispa cerca de la cola. Por alguna
razón yacía sobre su costado, con las extremidades de aterrizaje plegadas en la cola.

¿Alguna  idea  de  porque  todas  las  naves  han  empezado  a  parecerse?  Al  menos  el
noventa y cinco por ciento de las naves de hoy son construidas basándose en uno de
los  cuatro  modelos  de  casco  de  Productos  Generales.  Es  más  fácil  y  seguro  de  ese



modo,  pero  de  alguna  forma  todas  las  naves  terminan  como  empezaron:  como
producidas en masa.

Los cascos se entregan totalmente transparentes, y usted puede usar la pintura donde
lo desee. La mayor parte de este casco en particular había sido dejado transparente.
Sólo  la  nariz  había  sido  pintada,  alrededor  del  soporte  de  vida.  No  había  grandes
motores de reacción. Una serie de chorros de posición retráctiles se habían montado
en sus lados, y el casco estaba perforado con pequeños hoyos, cuadrados y redondos,
para instrumentos de observación. Podía verlos resplandecer a través del casco.

El titiritero se movía hacia la proa, pero algo me hizo volver hacia la popa para mirar
de cerca los soportes de aterrizaje. Estaban torcidos. Más allá del casco transparente
y curvado alguna tremenda fuerza había  forzado al  metal  a  fluir  como cera caliente,
atrás y dentro de la popa puntiaguda.

- ¿Qué hizo esto? - pregunté.

- No lo sabemos. Deseamos intensamente averiguarlo.

- ¿Qué quiere decir?

- ¿Ha oído hablar de la estrella de neutrones BVS-1?

Debí pensar por un momento.

-  Primera  estrella  de  neutrones  encontrada,  y  hasta  ahora  la  única.  Alguien  la  ubicó
hace un par de años, por desplazamiento estelar.

-  BVS-1  fue  encontrada  por  el  Instituto  del  Conocimiento  de  Jinx.  Supimos  por  un
intermediario que el Instituto deseaba explorar la estrella. Necesitaban una nave para
hacerlo,  pero  no  tenían  el  suficiente  dinero.  Nosotros  les  ofrecimos  entregarles  un
casco de nave, con las garantías usuales, si se avenían a entregarnos todos los datos
que obtuvieran usando nuestra nave.

-  Parece justo.  -  No pregunté porqué no hacían su propia exploración.  Como muchos
vegetarianos inteligentes,  los  titiriteros  creen que la  discreción es  la  única parte  del
coraje.

- Dos humanos llamados Peter y Sonya Laskin usaron la nave. Ellos intentaban llegar a
un kilómetro y medio de la superficie en una órbita hiperbólica. En algún punto de su
viaje una fuerza desconocida aparentemente llegó a través del casco e hizo esto en los
soportes  de  aterrizaje.  La  misma  fuerza  desconocida  parece  haber  matado  a  los
pilotos.



- Pero eso es imposible. ¿O no?

- Ya lo verá. Venga conmigo. - El titiritero trotó a lo largo del casco.

Lo vi, por cierto. Nada, pero nada, puede atravesar un casco de Productos Generales.
Ninguna  clase  de  energía  electromagnética  excepto  la  luz  visible.  Ninguna  clase  de
materia, desde la menor de las partículas subatómicas al meteoro más rápido. Eso es
lo que proclaman los avisos de la compañía, respaldados por su garantía. Yo nunca lo
había dudado, y nunca había oído de un casco de Productos Generales siendo dañado
por un arma o cualquier otra cosa.

Por  otra  parte,  un  casco  de  Productos  Generales  es  tan  feo  como  funcional.  La
compañía de los titiriteros puede ser muy dañada si se decía que algo podía atravesar
uno de los cascos de la compañía. Pero no pude ver como yo podría intervenir.

Montamos una escalerilla en la nariz.

El  sistema  de  soporte  vital  estaba  en  dos  compartimientos.  Aquí  los  Laskin  habían
usado  pintura  reflectiva  de  calor.  En  la  cónica  cabina  de  control  el  casco  estaba
dividido en dos ventanas. Detrás, el cuarto de relajación era un reflector plateado sin
ventanas.  Desde  la  pared  trasera  del  cuarto  de  relajación  corría  un  tubo  de  acceso
hacia  la  popa,  abriéndose  en  varios  lugares,  para  los  instrumentos  y  los  motores  de
hiperimpulso.

Había  dos  cuchetas  de  aceleración  en  la  cabina  de  control.  Ambas  habían  sido
arrancadas de sus soportes y aplastadas contra la proa, no mas gruesas que el papel,
aplastando el  panel  de  instrumentos.  La  parte  trasera  de ambas estaba salpicada de
marrón  óxido.  Salpicaduras  del  mismo  color  estaban  sobre  todas  las  cosas,  las
paredes,  las  ventanas,  las  pantallas.  Era como si  algo hubiera golpeado las  cuchetas
por  detrás:  algo  como  una  docena  de  globos  llenos  de  pintura,  golpeando  con
tremenda fuerza.

- Eso es sangre -, dije.

- Correcto. Fluido circulatorio humano.

II

Veinticuatro horas para caer.

Pasé la mayor parte de las primeras doce en el cuarto de relajación, tratando de leer.
Nada  significativo  aconteció,  salvo  que  unas  pocas  veces  pude  ver  el  fenómeno  que
Sonya  Laskin  mencionó  en  su  último  informe.  Cuando  una  estrella  quedaba  justo
detrás de BVS-1, un halo se formaba. BVS-1 tenía la suficiente masa para doblar la luz



a  su  alrededor,  desplazando  la  mayoría  de  las  estrellas  a  los  costados;  pero  cuando
una  estrella  se  ponía  justo  atrás  de  la  de  neutrones,  su  luz  era  desplazada  en  todas
direcciones a la vez. Resultado: un pequeño círculo que relampagueaba una vez y se
iba antes de que el ojo pudiera fijarse en el.

Yo no sabía casi nada de estrellas de neutrones cuando el titiritero me encontró. Ahora
era un experto. Y todavía no tenía idea de lo que me esperaba cuando bajara.

Toda  la  materia  que  Ud.  puede  encontrar  presumiblemente  será  materia  normal,
compuesta  por  núcleos  de  protones  y  neutrones  rodeados  por  electrones  en  estados
cuánticos  de  energía.  En  el  corazón  de  cualquier  estrella  hay  una  segunda  clase  de
materia:  allí  la  tremenda  presión  es  capaz  de  aplastar  las  capas  de  electrones.  El
resultado  es  materia  degenerada:  núcleos  forzados  a  acercarse  por  la  presión  y  la
gravedad,  pero mantenidos aparte por la  repulsión mutua del  más o menos continuo
gas  de  electrones.  Las  circunstancias  correctas  pueden  crear  un  tercer  tipo  de
materia.

Datos:  una  enana  blanca  quemada  con  una  masa  mayor  que  1,44  veces  la  del  sol
(límite  de  Chandrasekhar,  llamado  así  por  un  astrónomo  hindú-norteamericano  del
siglo XX). En tal masa la presión de los electrones solos no es capaz de impedir que los
mismos  entren  a  los  núcleos.  Los  electrones  chocan  con  los  protones  y  forman
neutrones. En una resplandeciente explosión la mayor parte de la estrella cambia de
una  masa  comprimida  de  materia  degenerada  a  un  apretadamente  empaquetado
bloque  de  neutrones:  neutronio,  teóricamente  la  materia  mas  densa  de  nuestro
universo.  La  mayor  parte  de  la  materias  normal  y  degenerada  que  queda  será
expulsada por el calor liberado.

Por  dos  semanas la  estrella  producirá  rayos X mientras  la  temperatura de su núcleo
baja de cinco mil millones de grados Kelvin a quinientos millones. Luego quedará un
cuerpo emisor de luz de un diámetro de quince a veinte kilómetros: lo más cercano a
la invisibilidad. No era extraño que BVS-1 fuera la primera estrella de neutrones jamás
encontrada.

Ni  lo  era  que  el  Instituto  del  Conocimiento  de  Jinx  deseara  gastar  tanto  tiempo  y
esfuerzo observándola. Hasta que BVS-1 fue encontrada, el neutronio y las estrellas de
neutrones eran sólo teorías. El examen de una verdadera estrella de neutrones podría
ser de una tremenda importancia. Las estrellas de neutrones podrían darnos la clave
del verdadero control de la gravedad.

Masa de BVS-1: 1,3 veces la del sol, aproximadamente.

Diámetro  de  BVS-1(Estimado):  dieciocho  kilómetros  de  neutronio,  cubiertos  por
ochocientos  metros  de  materia  degenerada,  cubiertos  tal  vez  por  tres  metros  de
materia ordinaria.



Nada más se sabía de la pequeña y escondida estrella hasta que los Laskin vinieron a
ver. Ahora el Instituto sabía una cosa más: el giro de la estrella.

- Una masa tan grande puede distorsionar el espacio por su rotación -, dijo el titiritero.
-  La hipérbola proyectada por los Laskin fue torcida sobre sí  misma de tal modo que
pudimos  deducir  que  el  período  de  rotación  de  la  estrella  es  de  dos  minutos  con
veintisiete segundos.

El  bar  estaba  en  alguna  parte  del  edificio  de  Productos  Generales.  Yo  no  sabía
exactamente donde, y con las cabinas de transporte no importaba. Me quedé mirando
al  barman  titiritero.  Naturalmente  sólo  un  titiritero  aceptaría  ser  servido  por  un
titiritero, dado que cualquier forma de vida bípeda se resentiría sabiendo que su trago
había sido hecho con la boca de alguien. De todos modos, yo había decidido cenar en
otra parte.

-  Veo  su  problema,  -  dije.  -  Sus  ventas  sufrirían  si  se  sabe  que  algo  puede  llegar  a
través  de  uno  de  sus  cascos  y  aplastar  a  la  tripulación  hasta  que  sean  manchas
sangrientas. ¿Pero donde entro yo?

-  Deseamos  repetir  el  experimento  de  Sonya  Laskin  y  Peter  Laskin.  Debemos
encontrar...

- ¿Conmigo?

-  Si.  Debemos  encontrar  eso  que  nuestros  cascos  no  pueden  detener.  Naturalmente
usted...

- Pero yo no.

- Estamos preparados para ofrecerle un millón de estrellas.

Estuve tentado, pero sólo por un momento.

- Olvídelo.

- Naturalmente se le permitiría construir su propia nave, partiendo de un casco Nº 2
de Productos Generales.

- Gracias, pero me gustaría seguir viviendo.

-  Le  disgustaría  estar  confinado.  Se  que  Lo  Hicimos  Nosotros  ha  reestablecido  la
prisión de deudores. Si Productos Generales hace público su estado de cuentas...



- Espere un...

- Usted debe dinero en un monto cercano al medio millón de estrellas. Le pagaremos a
sus acreedores cuando salga. Si regresa - debo admitir que admiré la honestidad de la
criatura por no decir «cuando» - le pagaremos el resto. Puede ser requerido de hablar
con los noticieros acerca del viaje, en cuyo caso habría más estrellas.

- ¿Dice que yo puedo construir mi propia nave?

-  Naturalmente.  Este  no  es  un  viaje  de  exploración.  Deseamos  que  regrese
seguramente.

- Es un trato - dije.

Después  de  todo,  el  titiritero  había  tratado  de  extorsionarme.  Lo  que  sucediera
después sería su propia falta.

Construyeron  mi  nave  en  dos  semanas  justas.  Empezaron  con  un  casco  Nº  2  de
Productos  Generales,  exactamente  como  el  usado  para  la  nave  del  Instituto  del
Conocimiento, y el sistema de vida era prácticamente un duplicado del de los Laskin,
pero  allí  terminaba  el  parecido.  No  había  instrumentos  para  observar  estrellas  de
neutrones. En su lugar, había un motor de fusión lo bastante grande para un crucero
de Jinx.  En mi  nave,  a  la  que llamé Skydiver,  el  empuje  produciría  treinta  ges  en su
límite de seguridad. Había un cañón laser capaz de perforar un agujero en la luna de
Lo Hicimos Nosotros. Los titiriteros se habían preocupado de que me sintiera seguro,
y así me sentía, porque podía pelear y podía correr. Especialmente podía correr.

Escuché la última transmisión de los Laskin al menos media docena de veces. Su nave
sin  nombre  salió  del  hiperespacio  a  un  millón  y  medio  de  kilómetros  de  BVS-1.  La
distorsión  gravitatoria  les  impidió  acercarse  más  en  el  hiperespacio.  Mientras  su
esposo  se  movía  por  el  tubo  de  acceso  para  un  control  de  los  instrumentos,  Sonya
Laskin había llamado al Instituto del conocimiento:

- ...no podemos verla aún, no a ojo desnudo. Pero podemos ver donde está. Cada vez
que una u otra estrella queda detrás, hay un pequeño anillo de luz. Un minuto, Peter
está listo para usar el telescopio...

Entonces  la  gravedad  de  la  estrella  había  cortado  el  enlace  hiperespacial.  Era  lo
esperado,  y  nadie  se  preocuparía  por  ello.  Luego,  el  mismo  efecto  debió  impedirles
escapar al hiperespacio de cualquier cosa que los haya atacado.

Cuando  los  supuestos  rescatadores  encontraron  la  nave,  sólo  las  cámaras  y  el  radar
funcionaban.  No  pudieron  decirnos  demasiado.  No  había  una  cámara  en  la  cabina.
Pero  la  cámara  de  proa  nos  dio,  borroso  por  la  velocidad,  un  breve  vislumbre  de  la



estrella de neutrones. Era un disco sin características, del perfecto color de las brasas
de una parrillada, si usted conoce alguien que pueda aún quemar madera. Este objeto
había sido una estrella de neutrones por mucho tiempo.

- No hay necesidad de pintar la nave, - le dije al presidente.

- No debe hacer semejante viaje con las paredes transparentes. Se volverá loco.

- No soy un llanero. El espectáculo del espacio desnudo me llena de un interés suave
pero desvaneciente. Deseo saber que nada se arrastra detrás de mí.

El día antes de salir, me senté solo en el bar de Productos Generales, dejando que el
barman  titiritero  me  hiciera  tragos  con  sus  bocas.  Lo  hacía  bien.  Los  titiriteros
estaban  dispersos  en  el  bar  en  parejas  y  tríos,  con  un  par  de  humanos  para  variar,
pero la hora feliz no había comenzado. El lugar se sentía vacío.

Estaba  complacido  conmigo  mismo.  Mis  deudas  estarían  pagadas,  no  es  que  eso
importara donde iba a ir. Iba a irme sin siquiera un minicrédito a mi nombre, con nada
excepto la nave...

Con  todo,  había  salido  bien  de  una  mala  situación.  Esperaba  que  me gustara  ser  un
rico exiliado

Salté cuando el recién llegado se sentó frente a mí. Era un extranjero, un hombre de
mediana edad vistiendo un caro traje de negocios negro noche y con una barba blanco
nieve asimétrica. Dejé que mi cara se congelara y comencé a levantarme.

- Siéntese, señor Shaeffer.

- ¿Porqué?

El me contestó mostrándome un disco azul. Una identificación del gobierno terrestre.
La  miré  bien  para  mostrar  que  estaba  alerta,  no  porque  pudiera  distinguir  una
falsificación de la cosa real.

- Mi nombre es Sigmund Ausfaller, - dijo el burócrata. - Deseo hablar con usted acerca
de su contrato con Productos Generales.

Asentí, sin decir nada.

- Una grabación de su contrato verbal nos fue enviada como procedimiento. He notado
algunas cosas interesantes en el. ¿Señor Shaeffer, usted tomará realmente semejante
riesgo por sólo quinientas mil estrellas?



- Voy a conseguir el doble de eso.

- Pero sólo podrá conservar la mitad. El resto irá para pagar deudas. Luego están los
impuestos...  Pero no importa.  Lo que se me ocurrió es que una nave espacial  es una
nave  espacial,  y  la  suya  está  muy  bien  armada  y  tiene  piernas  poderosas.  Un
admirable navío de combate, si usted quisiera venderlo.

- Pero no es mío.

-  Hay quienes no preguntarían. En Canyon, por ejemplo, o el  partido aislacionista de
Wunderland.

No dije nada.

- O podría estar planeando una carrera de pirata. Un negocio riesgoso, la piratería, y
no estoy tomando el concepto en serio.

Yo ni siquiera había pensado en la piratería. Pero en Wunderland...

- Lo que yo quisiera decirle es esto, Sr. Shaeffer. Un solo empresario, si es lo bastante
deshonesto, puede producir un daño terrible a la reputación de todos los humanos en
todas partes.  La mayor parte de las especies encuentran necesario controlar la ética
de  sus  propios  miembros,  y  no  somos  la  excepción.  Se  me  ha  ocurrido  que  tal  vez
usted tomará su nave y no irá a la estrella de neutrones, sino que la llevará a cualquier
parte y la venderá. Los titiriteros no hacen navíos de guerra invulnerables. Ellos son
pacifistas. Su Skydiver es único.

» Entonces he preguntado a Productos Generales si me permitirían instalar una bomba
de control remoto en el Skydiver. Como está en el interior, el casco no lo protegerá. La
he instalado esta tarde.

»  ¡Queda  avisado!  Si  no  ha  informado  en  una  semana,  yo  dispararé  la  bomba.  Hay
varios mundos a una semana de vuelo hiperespacial, pero todos reconocen el dominio
de  la  Tierra.  Si  se  escapa,  deberá  abandonar  su  nave  en  una  semana,  y  pienso  que
difícilmente aterrice en un mundo no habitable. ¿Queda claro?

- Claro.

-  Si  me  equivoco,  puede  tomar  un  detector  de  mentiras  y  probarlo.  Entonces  podrá
golpearme en la nariz, y me disculparé profusamente.

Asentí. El se paró, giró y me dejó allí, completamente helado.

Las  cámaras  de  los  Laskin  habían  tomado  cuatro  películas.  En  el  tiempo  que  me



quedaban  vi  cada  una  de  ellas  varias  veces,  sin  ver  nada  nuevo.  Si  la  nave  hubiese
chocado  con  una  nube  de  gas,  el  impacto  pudo  haber  matado  a  los  Laskin.  En  el
periastro  se  movían  al  menos  a  la  mitad  de  la  velocidad  de  la  luz.  Pero  la  fricción
hubiera generado calor, y no vi ningún signo de calentamiento en las películas. Si algo
vivo  los  hubiera  atacado,  la  bestia  era  invisible  al  radar  y  a  un  enorme  rango  de
frecuencias  de  luz.  Si  los  chorros  de  posición  se  habían disparado accidentalmente  -
por asirme a un imposible -, la luz no aparecía en ninguna de las películas.

Había  enormes  fuerzas  magnéticas  cerca  de  BVS-1,  pero  no  pudieron  hacer  ningún
daño. Ninguna fuerza de esa clase puede atravesar un casco de Productos Generales.
Ni  el  calor,  excepto  en  bandas  especiales  de  luz  irradiada,  bandas  visibles  para  al
menos  uno  de  los  clientes  extraños  de  los  titiriteros.  Yo  tenía  malas  opiniones  del
casco de Productos Generales, pero todas concernían a la total anonimidad del diseño.
O  tal  vez  yo  me  resentía  del  hecho  de  que  Productos  Generales  mantiene  casi  un
monopolio  de  los  cascos  de  nave,  y  no  es  poseída  por  seres  humanos.  Pero  si  yo
hubiese tenido que confiar mi vida a, por ejemplo, el yate Sinclair que vi en la tienda,
hubiera escogido la cárcel.

La  cárcel  era  una  de  mis  tres  alternativas.  Pero  yo  hubiese  estado  allí  de  por  vida.
Ausfaller se hubiera asegurado de ello.

O podría haber escapado en el Skydiver. Pero ningún mundo a mi alcance me hubiese
servido.  Si  yo  hubiera  encontrado  algún  planeta  terrestre  no  descubierto  dentro  de
una semana de Lo Hicimos Nosotros...

Mala elección. Yo prefería BVS-1.

III

Yo  pensaba  que  ese  círculo  destellante  de  luz  se  hacía  mayor,  pero  parpadeaba  tan
raramente, que no podía estar seguro. BVS-1 no se mostraba ni  en mi telescopio.  Lo
dejé y me puse a esperar.

Esperando,  recordé  un  verano  hace  mucho  tiempo  en  Jinx.  Hubo  días  cuando,
incapaces  de  salir  porque  la  falta  de  nubes  bañaba  la  tierra  en  luz  solar  blanco
azulada, nos divertíamos llenando globos con agua del grifo, y dejándolos caer desde
tres  pisos  de  altura.  Hacían  hermosos  patrones  de  salpicadura,  que  se  secaban  muy
rápido.  Entonces  pusimos  un  poco  de  tinta  en  cada  globo  antes  de  llenarlo.  Así  los
patrones duraron.

Sonya  Laskin  había  estado  en  su  silla  cuando  colapsó.  Las  muestras  de  sangre
mostraron  que  fue  Peter  quien  las  golpeó  desde  atrás,  como  un  globo  con  agua
lanzado desde gran altura.



¿Qué pudo llegar a través de un casco de Productos Generales?

Diez horas para caer.

Me liberé de la red de seguridad y salí para una inspección. El túnel de acceso tenía
un  metro  de  ancho,  lo  justo  para  impulsarse  en  caída  libre.  Debajo  de  mí  estaba  el
largo  tubo  de  fusión,  a  la  izquierda,  el  cañón  laser,  a  la  derecha,  un  conjunto  de
curvados tubos laterales que llevaban a los puntos de inspección de los giróscopos, las
baterías  y  el  generador,  la  planta  de  aire,  los  motores  de  desplazamiento
hiperespacial.  Todo  estaba  en  orden,  excepto  yo.  Yo  estaba  torpe.  Mis  saltos  eran
siempre demasiado cortos o demasiado largos.

No  había  lugar  al  final  para  dar  la  vuelta,  de  modo  que  tuve  que  retroceder  cinco
metros hasta un tubo lateral.

Seis  horas  para  llegar,  y  todavía  no  podía  encontrar  la  estrella  de  neutrones.
Probablemente la vería sólo por un instante, pasando a la mitad de la velocidad de la
luz. Ya mi velocidad sería enorme.

¿Las estrellas se estaban poniendo azules?

Dos horas para llegar, y yo estaba seguro de que se ponían azules. ¿Mi velocidad era
tan alta? Entonces las estrellas detrás de mí estarían poniéndose rojas. La maquinaria
me  bloqueaba  la  vista  por  detrás,  así  que  usé  los  giróscopos.  La  nave  giró  con
particular lentitud. Y las estrellas detrás de mi eran azules,  no rojas.  Todo alrededor
de mí había estrellas blanco azuladas.

Imagínese la luz cayendo en un profundísimo pozo gravitatorio. No puede acelerar. La
luz no se puede mover más rápido que la luz. Pero puede ganar energía, en frecuencia.
La luz estaba cayendo sobre mí, más y más fuerte a medida que yo caía.

Le  hablé  al  dictáfono  sobre  esto.  Ese  dictáfono  era  el  objeto  mejor  protegido  de  la
nave.  Yo  había  decidido  ganarme  mi  dinero  usándolo,  el  mismo  que  esperé  recibir.
Privadamente, me preguntaba cuan intensa podría llegar a ser la luz.

El  Skydiver había flotado con su eje a través de la estrella de neutrones,  pero ahora
volvía a encararla. Yo pensaba que había detenido la nave en posición transversal. Más
torpeza. Usé los giróscopos. Otra vez la nave se movió morosamente, hasta que estuvo
a  mitad  de  camino  de  estar  de  costado.  Entonces  pareció  caer  automáticamente  en
posición.  Era  como  si  el  Skydiver  prefiriese  que  su  eje  atravesara  la  estrella  de
neutrones.

Eso no me gustaba.



Traté de girarla de nuevo, y de nuevo el Skydiver volvió a su posición. Pero esta vez
había algo más. Algo tiraba de mí.

Entonces desaté mi red de seguridad, y caí de cabeza hacia la proa.

El tirón era leve, cerca de un décimo de ge. Se sentía mas como hundirse en miel que
como caer. Trepé de nuevo a mi silla,  me até con la red, ahora colgando con la cara
hacia abajo, y conecté el dictáfono. Conté mi historia con los suficientes detalles para
que mi hipotéticos oyentes no dudaran de mi hipotética salud mental.

- Pienso que esto es lo que pasó con los Laskin, - terminé. - Si el tirón se incrementa,
llamaré de nuevo.

¿Pensar? Nunca lo dudé. Este extraño, gentil tirón era inexplicable. Algo inexplicable
había matado a Peter y Sonya Laskin, descansen en paz.

Alrededor del punto donde debía estar la estrella de neutrones, las estrellas eran como
rayitas de luz, estiradas radialmente. Brillaban con una furiosa, dolorosa luz. Yo colgué
de la red y traté de pensar.

Una hora después estaba seguro.  El  tirón se incrementaba.  Y todavía tenía una hora
para caer.

Algo tiraba de mí, pero no de la nave.

No, eso era una estupidez. ¿Qué podía llegar a mí a través de un casco de Productos
Generales? Debía enfocarlo de otro modo. Algo estaba empujando a la nave fuera de
su curso.

Si eso empeoraba, yo podía usar el empuje para compensar. Mientras, la nave estaba
siendo empujada lejos de BVS-1, lo que estaba bien para mí.

Pero  si  yo  me  equivocaba,  si  la  nave  no  estaba  siendo  empujada  lejos  de  BVS-1,  el
motor  cohete  podría  enviar  al  Skydiver  a  estrellarse  en  diecisiete  kilómetros  de
neutronio.

¿Y porqué no se había disparado el cohete? Si la nave estaba siendo empujada fuera
de  curso,  el  piloto  automático  debió  pelear  contra  ello.  El  acelerómetro  estaba  en
buenas condiciones.  Lo había visto cuando hice mi gira de inspección por el  tubo de
acceso.

¿Podría algo estar empujando a la nave y al acelerómetro pero no a mí? Llegaba a la
misma imposibilidad: algo que pueda atravesar un casco de Productos Generales.



- Al diablo con la teoría, - me dije. - Me voy de acá. - Para el dictáfono dije: - El tirón se
ha incrementado peligrosamente. Voy a tratar de alterar mi órbita.

Por supuesto,  una vez que girara la nave y usara el  cohete,  yo estaría agregando mi
propia aceleración a la fuerza X. Eso podría ser doloroso, pero yo lo soportaría por un
tiempo. Si llegaba a mil quinientos metros de BVS-1, yo terminaría como Sonya Laskin.

Ella  debió  haber  esperado  cabeza  abajo  en  una  red  como  la  mía,  esperado  sin  una
unidad de propulsión,  esperado mientras la  presión creció y la  red le  cortó la  carne,
esperado mientras la red se rompió y la arrojó hacia la proa, para yacer herida y rota
mientras la fuerza X arrancaba las sillas de sus soportes y las arrojaba sobre ella.

Pulsé el botón de los giróscopos.

Los  giróscopos  no  fueron  lo  bastante  fuertes  para  voltearme.  Traté  tres  veces.  Cada
vez  la  nave  rotaba  alrededor  de  cincuenta  grados  y  se  colgaba,  inmóvil,  mientras  el
sonido de los giróscopos subía y subía. Liberada, la nave inmediatamente se volvía a
su posición. Yo iba nariz abajo a la estrella de neutrones, y me quedaría de ese modo.

Media hora para caer, y la fuerza X era mayor de un g. Mis senos nasales estaban en
agonía.  Mis  ojos  estaban  maduros  y  listos  para  caer.  No  sabía  si  podría  sostener  un
cigarrillo,  pero  no  hice  la  prueba.  Mi  paquete  de  Afortunados  había  caído  de  mi
bolsillo cuando bajé a al  proa. Allí  estaba, un metro y medio más allá de mi alcance,
probando que la fuerza X actuaba en otros objetos aparte de mí. Fascinante.

No  podía  esperar  mas.  Si  esto  me  desplomaba  hacia  la  estrella  de  neutrones,  debía
usar el empuje. Y lo hice. Aumenté la impulsión hasta que estuve aproximadamente en
caída  libre.  La  sangre  que  se  había  ido  a  mis  extremidades  volvió  a  mi  cuerpo.  El
registrador  del  acelerómetro  marcó  uno  coma  dos  g.  Lo  maldije  por  ser  un  robot
mentiroso.

El paquete de cigarrillos estaba flotando en la proa, y se me ocurrió que un pequeño
aumento  en  el  empuje  podría  traérmelo.  Traté  y  el  paquete  flotó  hacia  mí;  cuando
traté de alcanzarlo aceleró como si quisiera esquivar mi mano. Traté otra vez cuando
pasó  junto  a  mi  oreja,  y  otra  vez  se  movía  demasiado  rápido.  Ese  paquete  se  movía
demasiado, considerando que yo estaba casi en caída libre. Cayó a través de la puerta
del cuarto de relajación, todavía acelerando, desvaneciéndose después por el tubo de
acceso. Segundos después oí un sólido golpe.

Pero  eso  era  absurdo.  Aún  la  fuerza  X  tiraba  sangre  hacia  mi  rostro.  Saqué  mi
encendedor,  estiré  mi  brazo  y  lo  dejé  ir.  Cayó  lentamente  hacia  la  proa.  Pero  el
paquete de Afortunados cayó hacia popa como si lo tirara desde un edificio.

Bien.



Aumenté  el  empuje  de  nuevo.  El  rumor  del  hidrógeno  en  fusión  me  recordó  que,  si
trataba de llevar esto hasta el final, podría someter al casco de Productos Generales a
la  máxima  de  las  pruebas:  chocar  con  una  estrella  de  neutrones  a  la  mitad  de  la
velocidad  de  la  luz.  Podía  verlo  ahora:  un  casco  transparente  conteniendo  sólo  unos
pocos centímetros cúbicos de materia de estrella enana en la punta de la nariz.

A  uno  coma  cuatro  g,  de  acuerdo  con  el  mentiroso  indicador,  el  encendedor  dejó  la
proa y comenzó a flotar hacia mí. Lo dejé ir. Estaba claramente cayendo cuando cruzó
el  umbral.  Apagué  el  empuje.  La  pérdida  de  potencia  me  lanzó  violentamente  hacia
delante, pero me quedé mirando atrás. El encendedor se frenó en la entrada del tubo
de  acceso.  Decidió  seguir  adelante.  Preparé  mis  oídos  para  el  sonido,  luego  salté
cuando la nave entera sonó como un gong.

Y  el  acelerómetro  estaba  justo  en  el  centro  de  masa  de  la  nave.  De  otro  modo  esa
misma  masa  lo  habría  enloquecido.  Los  titiriteros  eran  genios  trabajando  con  una
exactitud de diez decimales.

Favorecí  al  dictáfono  con  unos  rápidos  comentarios,  luego  me  puse  a  trabajar
reprogramando el autopiloto. Afortunadamente, lo que deseaba era simple. La fuerza
X seguía  siendo  una  fuerza  X  para  mí,  pero  ahora  sabía  como se  comportaba.  Podía
vivir con eso.

Las  estrellas  se  veían  fieramente  azules,  estiradas  hasta  líneas  rectas  cerca  de  ese
punto especial. Pensaba que ya podía verlo, muy pequeño y débil y rojo, pero pudo ser
mi  imaginación.  En  veinte  minutos  estaría  rodeando  la  estrella  de  neutrones.  La
impulsión rugió a mi alrededor.  En efectiva caída libre,  desaté la red de seguridad y
me impulsé fuera de la silla.

Un suave empujón a popa, y manos fantasmales tomaron mis piernas.  Cinco kilos de
fuerza  tiraban  de  mis  dedos  desde  el  respaldo  de  la  silla.  La  presión  debía  caer
rápidamente. Yo había programado al autopiloto para reducir el empuje a cero durante
los próximos dos minutos. Todo lo que yo debía hacer era estar en el centro de masa,
en el tubo de acceso, cuando el impulso llegara a cero.

Algo  agarraba  la  nave  a  través  de  un  casco  de  Productos  Generales.  ¿Una  forma de
vida  psicocinética  atrapada  en  un  sol  de  veinte  kilómetros  de  diámetro?  ¿Pero  como
podría cualquier cosa viva estar en esa gravedad?

Algo podría  estar  atrapado en órbita.  Hay vida en el  espacio:  forasteros y  semillas  a
vela,  y  tal  vez  otros  que  aún  no  hayamos  encontrado.  Por  lo  que  yo  sabía,  la  misma
BVS-1  podía  estar  viva.  No importaba.  Yo  sabía  lo  que  trataba  de  hacer  la  fuerza  X.
Trataba de partir la nave en dos.



No había tirón en mis dedos. Me empujé a popa y aterricé en la pared trasera, sobre
mis  piernas.  Me  arrodillé  sobre  la  puerta  mirando  a  la  popa-abajo.  Cuando  llegó  la
caída libre, me empujé a través de la puerta, y me encontré en el cuarto de relajación,
mirando abajo-adelante, hacia la proa.

La  gravedad  había  cambiado  más  rápido  de  lo  que  me  gustaba.  La  fuerza  X  había
aumentado a medida que se acercaba la hora cero, mientras se apagaba el cohete que
la  compensaba.  La  fuerza  X  trataba  de  partir  la  nave  en  dos;  era  de  dos  g  hacia
delante  en  la  proa,  dos  g  hacia  atrás  en  la  popa  y  disminuía  a  cero  en  el  centro  de
masa. O eso esperaba yo. Los cigarrillos y el encendedor se habían comportado como
si la fuerza que los impulsaba hubiera aumentado con cada centímetro que se movían
hacia la popa.

La  pared  trasera  estaba  cinco  metros  más  allá.  Debía  saltar  a  ella  con  la  gravedad
cambiando  en  medio  del  aire.  La  golpeé  con  mis  manos  y  reboté.  Había  saltado
demasiado tarde. La región de caída libre se movía a lo largo de la nave a medida que
el  impulso  bajaba  y  me  había  dejado  atrás.  Ahora  la  pared  trasera  estaba  «arriba»
para mí, y lo mismo el tubo de acceso.

Bajo  algo  más  de  media  g,  salté  por  el  tubo  de  acceso.  Por  un  largo  momento  me
quedé  en  medio  del  tubo  de  un  metro,  parado  en  medio  del  aire  y  en  realidad
comenzando  a  caer  de  nuevo,  cuando  me di  cuanta  de  que  no  había  nada  de  lo  que
tomarme. Entonces pegué mis manos a las paredes del tubo y las apreté contra ellas.
Era todo lo que necesitaba. Me elevé a mi mismo y empecé a flotar.

El dictáfono estaba a quince metros abajo, totalmente inalcanzable. Si tenía algo más
que  decir  a  Productos  Generales,  debería  hacerlo  en  persona.  Tal  vez  tuviera  la
oportunidad. Porque yo sabía cual fuerza trataba de destruir la nave.

Era la marea.

El motor estaba apagado, y yo estaba en el centro de la nave. Mi posición de nido de
águila se estaba volviendo incómoda. Faltaban cuatro minutos para el periastro.

Algo  crujió  en  la  cabina  debajo  de  mi.  No  pude  ver  que  había  sido,  pero  podía  ver
claramente un punto rojo brillando entre las líneas radiales azules, como una linterna
en el  fondo de un pozo.  Hacia los lados,  entre el  tubo de fusión y los tanques y otro
equipo, las estrellas azules brillaban ante mí con una luz casi violeta. Me preocupaba
mirarlas demasiado. Realmente pensé que podían cegarme.

Debía  haber  cientos  de  gravedades  en  la  cabina.  Hasta  podía  sentir  el  cambio  en  la
presión.  El  aire  era escaso a  esta altura,  cincuenta metros por encima del  cuarto de
control.



Y  ahora,  casi  súbitamente,  el  punto  rojo  era  mas  que  un  punto.  Mi  tiempo  había
llegado. Un disco rojo pasó ante mí, la nave giró; tragué saliva y cerré fuerte mis ojos.

Manos de gigantes tomaron mis brazos, piernas y cabeza, gentilmente pero con gran
firmeza, y trataron de partirme en dos. En ese momento comprendí que Peter Laskin
había muerto de esta forma. Había hecho las mismas suposiciones que yo, y trató de
esconderse  en  el  tubo  de  acceso.  Pero  el  se  resbaló...  como  yo  me  resbalaba...  Del
cuarto de control llegó un múltiple quejido de metal desgarrado. Yo traté de clavar mis
pies en la dura pared del tubo. De algún modo aguantaron.

Cuando abrí los ojos el punto rojo se achicaba hacia la nada.

IV

El  presidente  titiritero  insistió  en  ponerme  en  un  hospital  para  observación.  No  le
discutí la idea. Mi cara y manos se veían de un rojo llameante, con ampollas creciendo,
y me dolía como si me hubieran golpeado. Descanso y tierno cuidado amoroso, eso era
lo que yo deseaba.

Estaba flotando entre un par de placas sómnicas,  odiosamente incómodas,  cuando la
enfermera vino a anunciarme una visita. Supe quien era por su peculiar expresión.

- ¿Qué puede atravesar un casco de Productos Generales? - le pregunté.

-  Esperaba  que  usted  me  lo  dijera.  El  presidente  descansaba  en  su  única  pierna
trasera, sujetando un palo que emitía un humo aromático como de incienso verde.

- Y lo haré. Gravedad.

- No juegue conmigo, Beowulf Shaeffer. Este asunto es vital.

- No estoy jugando. ¿Su mundo tiene una luna?

-  Esa  información  es  clasificada.  Los  titiriteros  son  cobardes.  Nadie  sabe  de  donde
vienen, y nadie parece que pueda saberlo.

- ¿Usted sabe que pasa cuando una luna se acerca demasiado a su primario?

- Se hace pedazos.

- ¿Porqué?

- No lo sé.



- Mareas.

- ¿Qué es una marea?

- ¡Ajá!, - me dije a mi mismo. - Voy a tratar de explicárselo. La luna de la Tierra tiene
casi tres mil doscientos kilómetros de diámetro, y no rota respecto a la Tierra. Quiero
que se imagine dos rocas,  una en el  punto más cercano a la  tierra,  y  otra en el  más
lejano.

- Muy bien.

-  Ahora,  ¿No  es  obvio  que  si  esas  rocas  fueran  abandonadas  a  si  mismas,  deberían
alejarse  la  una  de  la  otra?  Están  en  dos  órbitas  distintas,  recuérdelo,  órbitas
concéntricas,  una  casi  tres  mil  doscientos  kilómetros  más  lejos  que  la  otra.  Sin
embargo esas rocas son forzadas a moverse a la misma velocidad orbital.

- La exterior se mueve más rápido.

-  Buena observación. Así  que hay una fuerza que trata de partir en dos a la luna. La
gravedad la mantiene unida. Si lleva a la luna lo bastante cerca de la tierra, y esas dos
rocas simplemente se irán flotando.

- Ya veo. Entonces esta «marea» trató de romper su nave. Fue lo bastante poderosa en
el sistema de vida de la nave del Instituto para arrancar las sillas de aceleración de sus
montajes.

- Y para aplastar a un ser humano. Imagíneselo. La nariz de la nave estaba a once mil
metros del  centro de BVS-1.  La cola estaba cien metros más lejos.  Abandonadas a si
mismas, habrían ido en órbitas completamente distintas. Mi cabeza y pies trataron de
hacer lo mismo cuando me acerqué lo suficiente.

- Ya veo. ¿Está mudando?

- ¿Qué?

- Veo que está perdiendo su tegumento en varias partes.

- Ah, eso. Tuve una quemadura grave por exposición a la luz estelar. No es grave.

Dos  cabezas  se  miraron  la  una  a  la  otra  durante  un  parpadeo.  ¿Un encogimiento  de
hombros? El titiritero dijo:

- Hemos depositado el residuo de su pago en el banco de Lo Hicimos Nosotros. Un tal
Sigmund  Ausfaller,  humano,  ha  congelado  la  cuenta  hasta  que  se  computen  sus



impuestos.

- Entiendo.

- Si desea hablar con los periodistas ahora, explicándoles que sucedió con la nave del
instituto,  le  pagaremos  a  usted  diez  mil  estrellas.  Pagaremos  en  efectivo  para  que
usted pueda hacer uso inmediatamente. Es urgente. Han habido rumores.

-  Mándelos.  -  como en un pensamiento  posterior,  agregué:  -  También puedo decirles
que su mundo no tiene una luna. Quedará bien como una nota al pie, en alguna parte.

- No entiendo. - pero dos largos cuellos se habían tirado hacia atrás, y el titiritero me
miraba como un par de pitones.

- Usted sabría qué es una marea si su mundo tuviera una luna. No podría evitarlo.

- Estaría interesado en...

- ¿Un millón de estrellas? Estaría fascinado. Hasta firmaría un contrato si declara que
es lo que estamos ocultando. ¿Qué se siente que lo chantajeen a usted, para variar?


