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El Skydiver salié del hiperespacio a un par de millones de kilémetros sobre la estrella
de neutrones. Necesité un minuto para ubicarme a mi mismo contra el fondo
estrellado, y otro para encontrar la distorsion que Sonya Laskin menciond antes de
morir. Estaba a mi izquierda, un area del tamafnio aproximado de la Luna de la Tierra.
Hice girar la nave para enfrentarla.

Estrellas cuajadas, estrellas enredadas, estrellas que habian sido revueltas con una
cuchara.

La estrella de neutrones estaba en el centro, por supuesto, aunque yo no podia verla,
ni esperaba hacerlo. Tenia tan solo diecisiete kildmetros de ancho, y estaba fria. Mil
millones de anos han pasado desde que BVS-1 ardié con el fuego de la fusidn.
Millones, por lo menos, desde las dos semanas cataclismicas durante las cuales BVS-1
fue una estrella de rayos X, quemante con una temperatura de cinco mil millones de
grados Kelvin. Ahora, solo se la descubria por su masa.

La nave comenzé a girar por si misma. Senti la presion del impulso de fusién. Sin
ayuda por mi parte, mi fiel perro guardian metdalico me estaba poniendo en una orbita
hiperbdlica que me llevaria a un kilometro y medio sobre la superficie de la estrella de
neutrones. Veinticuatro horas para caer, veinticuatro horas para subir... y durante ese
tiempo algo trataria de matarme. Tal como algo habia matado a los Laskin.

El mismo tipo de piloto automatico, con el mismo de programa, habia elegido la érbita
de los Laskin. Eso no habia hecho que su nave chocara con la estrella. Podia confiar en
el autopiloto. Hasta podia cambiar su programa.

En realidad deberia.

¢Como me habia puesto en esta trampa?

El impulsor se apagd luego de diez minutos de maniobras. Mi orbita estaba
establecida, en mas de un sentido. Yo sabia que pasaria si retrocedia entonces.

iY todo lo que habia hecho era entrar a la tienda para conseguir una nueva bateria
para mi encendedor!

Justo en el medio de la tienda, rodeado por tres pisos de registradoras, estaba el nuevo



yate intrasistemas Sinclair 2603. Yo habia entrado por una bateria, pero me quedé a
admirarlo. Era un hermoso trabajo, pequeno, liso, aerodinamico y totalmente distinto
de todo lo visto antes. Yo no habria volado en el por todo el oro del mundo, pero tenia
que admitir que era bonito. Asomé mi cabeza a través de su puerta para ver el panel
de instrumentos. Nunca habia visto tantos diales. Cuando saqué mi cabeza, todos los
clientes estaban mirando en la misma direccion. El lugar habia quedado subitamente
silencioso.

No podia culparlos por quedarse mirando. Habia varios extrahumanos en la tienda,
comprando souvenirs, pero ellos también estaban mirando. Un titiritero es unico.
Imaginese un centauro de tres patas, sin cabeza, con dos titeres de Cecilio, la
Serpiente de Mar Mareada en sus brazos, y entonces tendra algo parecido a la imagen
correcta. Pero los brazos son cuellos ondulantes, y los titeres son verdaderas cabezas,
planas y sin cerebro, con anchos labios flexibles. El cerebro esta bajo una joroba
huesuda entre las bases de los cuellos. Este titiritero llevaba tnicamente su propio
abrigo de corto pelo marrén, con una melena que se extendia por toda la espina dorsal
hasta formar una gruesa alfombra sobre el cerebro. Yo habia oido que la manera en
que llevan la melena indica su status en su sociedad, pero para mi podria haber sido
cualquier cosa, desde un obrero de los muelles, a un joyero, hasta el presidente de
Productos Generales.

Yo miré con los demds mientras cruzaba la sala, no porque nunca hubiera visto un
titiritero, sino porque hay algo hermoso en el modo delicado en que avanzan sobre
esas piernas delgadas y sus cascos diminutos. Lo vi venir derecho hacia mi, mas y mas
cerca. Se detuvo a medio metro, me miro y dijo:

- Usted es Beowulf Shaeffer, antiguo jefe piloto de Lineas Nakamura.

Su voz era de un hermoso contralto sin una traza de acento. Las bocas de los titiriteros
son no solo los mas flexibles 6rganos de fonacién, sino también las manos mas
sensitivas. Las lenguas son bifurcadas en sus puntas; los anchos y gruesos labios
tienen protuberancias como dedos a lo largo de sus bordes. Imaginese un relojero con
el sentido del gusto en la punta de sus dedos.

Aclaré mi garganta:

- Es correcto

Me miré desde dos direcciones.

- ¢Usted estaria interesado en un trabajo bien pago?

- Estaria fascinado en un trabajo bien pago.



- Yo soy el equivalente de un presidente regional de Productos Generales. Por favor,
venga conmigo, y discutiremos esto en otra parte.

Lo segui hasta una cabina de transporte. Los ojos me siguieron todo el camino. Era
embarazoso ser abordado en una tienda publica por un monstruo de dos cabezas. Tal
vez el titiritero lo sabia. Tal vez estaba probandome para ver que tan urgentemente
necesitaba yo el dinero.

Mi necesidad era grande. Ocho meses atras, las Lineas Nakamura habian cerrado. Por
algin tiempo antes yo habia estado viviendo a lo grande, sabiendo que mi
indemnizacion cubriria mis deudas. Nunca vi esa indemnizacion. Fue una gran
quiebra, la de Lineas Nakamura. Respetables hombres de negocios de mediana edad
comenzaron a saltar por sus ventanas de hotel, sin llevar sus cinturones de vuelo. Yo
segui gastando. Si hubiera comenzado a vivir frugalmente, mis acreedores habrian
investigado... y yo habria terminado en la prision de deudores.

El titiritero marcé trece rapidos digitos con su lengua. Un momento después
estdbamos en otra parte, el aire silb6é hacia fuera cuando abri la puerta, y tragué para
aclarar mis oidos.

- Estamos en la terraza del edificio de Productos Generales. - La rica voz de contralto
irritaba mis nervios, y debia recordarme a mi mismo que era un extrahumano el que
hablaba, no una hermosa mujer. - Deberad examinar esta nave espacial mientras
discutimos su asignacion.

Caminé hacia fuera con algo de precaucién, pero no era la temporada de los vientos.
La terraza estaba a nivel del suelo. Esa es la manera en que construimos en Lo
Hicimos Nosotros. Tal vez tenga algo que ver con los vientos de dos mil cuatrocientos
kilobmetros por hora en invierno y verano, cuando el eje del planeta atraviesa su
primario, Procyon. Los vientos son la Unica atraccion turistica de nuestro planeta, y
seria una verguenza frenarlos al plantar rascacielos en su camino. El cuadrado techo
de cemento desnudo estaba rodeado por incontables kilometros cuadrados de
desierto, no como los desiertos de otros mundos habitados, sino una extensién
absolutamente inanimada de arena fina, clamando a gritos ser plantada con cactus
ornamentales. Habiamos tratado: el viento se llevaba las plantas.

La nave yacia en la arena mas alla de la terraza. Era un casco N? 2 de Productos
Generales: un cilindro de cien metros de largo por seis de ancho, en punta en ambos
extremos y con una leve constriccién de cintura de avispa cerca de la cola. Por alguna
razon yacia sobre su costado, con las extremidades de aterrizaje plegadas en la cola.

¢Alguna idea de porque todas las naves han empezado a parecerse? Al menos el
noventa y cinco por ciento de las naves de hoy son construidas basandose en uno de
los cuatro modelos de casco de Productos Generales. Es mas facil y seguro de ese



modo, pero de alguna forma todas las naves terminan como empezaron: como
producidas en masa.

Los cascos se entregan totalmente transparentes, y usted puede usar la pintura donde
lo desee. La mayor parte de este casco en particular habia sido dejado transparente.
Sélo la nariz habia sido pintada, alrededor del soporte de vida. No habia grandes
motores de reaccion. Una serie de chorros de posicion retractiles se habian montado
en sus lados, y el casco estaba perforado con pequenos hoyos, cuadrados y redondos,
para instrumentos de observacién. Podia verlos resplandecer a través del casco.

El titiritero se movia hacia la proa, pero algo me hizo volver hacia la popa para mirar
de cerca los soportes de aterrizaje. Estaban torcidos. Mds alla del casco transparente
y curvado alguna tremenda fuerza habia forzado al metal a fluir como cera caliente,
atras y dentro de la popa puntiaguda.

¢Qué hizo esto? - pregunté.

No lo sabemos. Deseamos intensamente averiguarlo.

¢Qué quiere decir?

¢Ha oido hablar de la estrella de neutrones BVS-1?
Debi pensar por un momento.

- Primera estrella de neutrones encontrada, y hasta ahora la Unica. Alguien la ubicé
hace un par de anos, por desplazamiento estelar.

- BVS-1 fue encontrada por el Instituto del Conocimiento de Jinx. Supimos por un
intermediario que el Instituto deseaba explorar la estrella. Necesitaban una nave para
hacerlo, pero no tenian el suficiente dinero. Nosotros les ofrecimos entregarles un
casco de nave, con las garantias usuales, si se avenian a entregarnos todos los datos
que obtuvieran usando nuestra nave.

- Parece justo. - No pregunté porqué no hacian su propia exploracién. Como muchos
vegetarianos inteligentes, los titiriteros creen que la discrecion es la Unica parte del
coraje.

- Dos humanos llamados Peter y Sonya Laskin usaron la nave. Ellos intentaban llegar a
un kilometro y medio de la superficie en una 6rbita hiperbodlica. En algin punto de su
viaje una fuerza desconocida aparentemente llegé a través del casco e hizo esto en los
soportes de aterrizaje. La misma fuerza desconocida parece haber matado a los
pilotos.



- Pero eso es imposible. ¢O no?
- Ya lo vera. Venga conmigo. - El titiritero troté a lo largo del casco.

Lo vi, por cierto. Nada, pero nada, puede atravesar un casco de Productos Generales.
Ninguna clase de energia electromagnética excepto la luz visible. Ninguna clase de
materia, desde la menor de las particulas subatémicas al meteoro més rapido. Eso es
lo que proclaman los avisos de la compafiia, respaldados por su garantia. Yo nunca lo
habia dudado, y nunca habia oido de un casco de Productos Generales siendo dafiado
por un arma o cualquier otra cosa.

Por otra parte, un casco de Productos Generales es tan feo como funcional. La
compania de los titiriteros puede ser muy danada si se decia que algo podia atravesar
uno de los cascos de la compainia. Pero no pude ver como yo podria intervenir.

Montamos una escalerilla en la nariz.

El sistema de soporte vital estaba en dos compartimientos. Aqui los Laskin habian
usado pintura reflectiva de calor. En la cénica cabina de control el casco estaba
dividido en dos ventanas. Detrds, el cuarto de relajacién era un reflector plateado sin
ventanas. Desde la pared trasera del cuarto de relajacidon corria un tubo de acceso
hacia la popa, abriéndose en varios lugares, para los instrumentos y los motores de
hiperimpulso.

Habia dos cuchetas de aceleracion en la cabina de control. Ambas habian sido
arrancadas de sus soportes y aplastadas contra la proa, no mas gruesas que el papel,
aplastando el panel de instrumentos. La parte trasera de ambas estaba salpicada de
marrén oxido. Salpicaduras del mismo color estaban sobre todas las cosas, las
paredes, las ventanas, las pantallas. Era como si algo hubiera golpeado las cuchetas
por detras: algo como una docena de globos llenos de pintura, golpeando con
tremenda fuerza.

- Eso es sangre -, dije.

- Correcto. Fluido circulatorio humano.

I

Veinticuatro horas para caer.

Pasé la mayor parte de las primeras doce en el cuarto de relajacion, tratando de leer.
Nada significativo acontecid, salvo que unas pocas veces pude ver el fendmeno que

Sonya Laskin mencioné en su ultimo informe. Cuando una estrella quedaba justo
detrds de BVS-1, un halo se formaba. BVS-1 tenia la suficiente masa para doblar la luz



a su alrededor, desplazando la mayoria de las estrellas a los costados; pero cuando
una estrella se ponia justo atras de la de neutrones, su luz era desplazada en todas
direcciones a la vez. Resultado: un pequeio circulo que relampagueaba una vez y se
iba antes de que el ojo pudiera fijarse en el.

Yo no sabia casi nada de estrellas de neutrones cuando el titiritero me encontré. Ahora
era un experto. Y todavia no tenia idea de lo que me esperaba cuando bajara.

Toda la materia que Ud. puede encontrar presumiblemente serd materia normal,
compuesta por nucleos de protones y neutrones rodeados por electrones en estados
cuanticos de energia. En el corazon de cualquier estrella hay una segunda clase de
materia: alli la tremenda presidon es capaz de aplastar las capas de electrones. EI
resultado es materia degenerada: nucleos forzados a acercarse por la presion y la
gravedad, pero mantenidos aparte por la repulsion mutua del mas o menos continuo
gas de electrones. Las circunstancias correctas pueden crear un tercer tipo de
materia.

Datos: una enana blanca quemada con una masa mayor que 1,44 veces la del sol
(limite de Chandrasekhar, llamado asi por un astrénomo hindu-norteamericano del
siglo XX). En tal masa la presién de los electrones solos no es capaz de impedir que los
mismos entren a los nucleos. Los electrones chocan con los protones y forman
neutrones. En una resplandeciente explosién la mayor parte de la estrella cambia de
una masa comprimida de materia degenerada a un apretadamente empaquetado
bloque de neutrones: neutronio, tedéricamente la materia mas densa de nuestro
universo. La mayor parte de la materias normal y degenerada que queda sera
expulsada por el calor liberado.

Por dos semanas la estrella producird rayos X mientras la temperatura de su nucleo
baja de cinco mil millones de grados Kelvin a quinientos millones. Luego quedara un
cuerpo emisor de luz de un didmetro de quince a veinte kildmetros: lo mas cercano a
la invisibilidad. No era extrano que BVS-1 fuera la primera estrella de neutrones jamas
encontrada.

Ni lo era que el Instituto del Conocimiento de Jinx deseara gastar tanto tiempo y
esfuerzo observandola. Hasta que BVS-1 fue encontrada, el neutronio y las estrellas de
neutrones eran solo teorias. El examen de una verdadera estrella de neutrones podria
ser de una tremenda importancia. Las estrellas de neutrones podrian darnos la clave
del verdadero control de la gravedad.

Masa de BVS-1: 1,3 veces la del sol, aproximadamente.
Diametro de BVS-1(Estimado): dieciocho kilometros de neutronio, cubiertos por

ochocientos metros de materia degenerada, cubiertos tal vez por tres metros de
materia ordinaria.



Nada mads se sabia de la pequena y escondida estrella hasta que los Laskin vinieron a
ver. Ahora el Instituto sabia una cosa mas: el giro de la estrella.

- Una masa tan grande puede distorsionar el espacio por su rotacién -, dijo el titiritero.
- La hipérbola proyectada por los Laskin fue torcida sobre si misma de tal modo que
pudimos deducir que el periodo de rotacién de la estrella es de dos minutos con
veintisiete segundos.

El bar estaba en alguna parte del edificio de Productos Generales. Yo no sabia
exactamente donde, y con las cabinas de transporte no importaba. Me quedé mirando
al barman titiritero. Naturalmente solo un titiritero aceptaria ser servido por un
titiritero, dado que cualquier forma de vida bipeda se resentiria sabiendo que su trago
habia sido hecho con la boca de alguien. De todos modos, yo habia decidido cenar en
otra parte.

- Veo su problema, - dije. - Sus ventas sufririan si se sabe que algo puede llegar a
través de uno de sus cascos y aplastar a la tripulacion hasta que sean manchas

sangrientas. ¢Pero donde entro yo?

- Deseamos repetir el experimento de Sonya Laskin y Peter Laskin. Debemos
encontrar...

- ¢Conmigo?

- Si. Debemos encontrar eso que nuestros cascos no pueden detener. Naturalmente
usted...

- Pero yo no.

- Estamos preparados para ofrecerle un milléon de estrellas.
Estuve tentado, pero s6lo por un momento.

- Olvidelo.

- Naturalmente se le permitiria construir su propia nave, partiendo de un casco N2 2
de Productos Generales.

- Gracias, pero me gustaria seguir viviendo.

- Le disgustaria estar confinado. Se que Lo Hicimos Nosotros ha reestablecido la
prisién de deudores. Si Productos Generales hace publico su estado de cuentas...



- Espere un...

- Usted debe dinero en un monto cercano al medio milléon de estrellas. Le pagaremos a
sus acreedores cuando salga. Si regresa - debo admitir que admiré la honestidad de la
criatura por no decir «cuando» - le pagaremos el resto. Puede ser requerido de hablar
con los noticieros acerca del viaje, en cuyo caso habria mas estrellas.

- ¢Dice que yo puedo construir mi propia nave?

- Naturalmente. Este no es un viaje de exploraciéon. Deseamos que regrese
seguramente.

- Es un trato - dije.

Después de todo, el titiritero habia tratado de extorsionarme. Lo que sucediera
después seria su propia falta.

Construyeron mi nave en dos semanas justas. Empezaron con un casco N? 2 de
Productos Generales, exactamente como el usado para la nave del Instituto del
Conocimiento, y el sistema de vida era practicamente un duplicado del de los Laskin,
pero alli terminaba el parecido. No habia instrumentos para observar estrellas de
neutrones. En su lugar, habia un motor de fusién lo bastante grande para un crucero
de Jinx. En mi nave, a la que llamé Skydiver, el empuje produciria treinta ges en su
limite de seguridad. Habia un cafndn laser capaz de perforar un agujero en la luna de
Lo Hicimos Nosotros. Los titiriteros se habian preocupado de que me sintiera seguro,
y asi me sentia, porque podia pelear y podia correr. Especialmente podia correr.

Escuché la ultima transmision de los Laskin al menos media docena de veces. Su nave
sin nombre salié del hiperespacio a un millén y medio de kilometros de BVS-1. La
distorsién gravitatoria les impidid acercarse mas en el hiperespacio. Mientras su
esposo se movia por el tubo de acceso para un control de los instrumentos, Sonya
Laskin habia llamado al Instituto del conocimiento:

- ...no podemos verla aun, no a ojo desnudo. Pero podemos ver donde esta. Cada vez
que una u otra estrella queda detrds, hay un pequefio anillo de luz. Un minuto, Peter
estd listo para usar el telescopio...

Entonces la gravedad de la estrella habia cortado el enlace hiperespacial. Era lo
esperado, y nadie se preocuparia por ello. Luego, el mismo efecto debié impedirles
escapar al hiperespacio de cualquier cosa que los haya atacado.

Cuando los supuestos rescatadores encontraron la nave, sélo las camaras y el radar
funcionaban. No pudieron decirnos demasiado. No habia una camara en la cabina.
Pero la camara de proa nos dio, borroso por la velocidad, un breve vislumbre de la



estrella de neutrones. Era un disco sin caracteristicas, del perfecto color de las brasas
de una parrillada, si usted conoce alguien que pueda ain quemar madera. Este objeto
habia sido una estrella de neutrones por mucho tiempo.

- No hay necesidad de pintar la nave, - le dije al presidente.
- No debe hacer semejante viaje con las paredes transparentes. Se volvera loco.

- No soy un llanero. El espectaculo del espacio desnudo me llena de un interés suave
pero desvaneciente. Deseo saber que nada se arrastra detras de mi.

El dia antes de salir, me senté solo en el bar de Productos Generales, dejando que el
barman titiritero me hiciera tragos con sus bocas. Lo hacia bien. Los titiriteros
estaban dispersos en el bar en parejas y trios, con un par de humanos para variar,
pero la hora feliz no habia comenzado. El lugar se sentia vacio.

Estaba complacido conmigo mismo. Mis deudas estarian pagadas, no es que eso
importara donde iba a ir. Iba a irme sin siquiera un minicrédito a mi nombre, con nada
excepto la nave...

Con todo, habia salido bien de una mala situacién. Esperaba que me gustara ser un
rico exiliado

Salté cuando el recién llegado se senté frente a mi. Era un extranjero, un hombre de
mediana edad vistiendo un caro traje de negocios negro noche y con una barba blanco
nieve asimétrica. Dejé que mi cara se congelara y comencé a levantarme.

- Siéntese, sefior Shaeffer.

- ¢Porqué?

El me contesté mostrandome un disco azul. Una identificacién del gobierno terrestre.
La miré bien para mostrar que estaba alerta, no porque pudiera distinguir una

falsificacion de la cosa real.

- Mi nombre es Sigmund Ausfaller, - dijo el burdcrata. - Deseo hablar con usted acerca
de su contrato con Productos Generales.

Asenti, sin decir nada.
- Una grabacién de su contrato verbal nos fue enviada como procedimiento. He notado

algunas cosas interesantes en el. ;Sefior Shaeffer, usted tomara realmente semejante
riesgo por sdlo quinientas mil estrellas?



- Voy a conseguir el doble de eso.

- Pero sélo podra conservar la mitad. El resto ird para pagar deudas. Luego estan los
impuestos... Pero no importa. Lo que se me ocurrié es que una nave espacial es una
nave espacial, y la suya esta muy bien armada y tiene piernas poderosas. Un
admirable navio de combate, si usted quisiera venderlo.

- Pero no es mio.

- Hay quienes no preguntarian. En Canyon, por ejemplo, o el partido aislacionista de
Wunderland.

No dije nada.

- O podria estar planeando una carrera de pirata. Un negocio riesgoso, la pirateria, y
no estoy tomando el concepto en serio.

Yo ni siquiera habia pensado en la pirateria. Pero en Wunderland...

- Lo que yo quisiera decirle es esto, Sr. Shaeffer. Un solo empresario, si es lo bastante
deshonesto, puede producir un dafio terrible a la reputacion de todos los humanos en
todas partes. La mayor parte de las especies encuentran necesario controlar la ética
de sus propios miembros, y no somos la excepcion. Se me ha ocurrido que tal vez
usted tomara su nave y no ird a la estrella de neutrones, sino que la llevara a cualquier
parte y la venderda. Los titiriteros no hacen navios de guerra invulnerables. Ellos son
pacifistas. Su Skydiver es tunico.

» Entonces he preguntado a Productos Generales si me permitirian instalar una bomba
de control remoto en el Skydiver. Como estd en el interior, el casco no lo protegera. La
he instalado esta tarde.

» jQueda avisado! Si no ha informado en una semana, yo dispararé la bomba. Hay
varios mundos a una semana de vuelo hiperespacial, pero todos reconocen el dominio
de la Tierra. Si se escapa, debera abandonar su nave en una semana, y pienso que
dificilmente aterrice en un mundo no habitable. ;Queda claro?

- Claro.

- Si me equivoco, puede tomar un detector de mentiras y probarlo. Entonces podra
golpearme en la nariz, y me disculparé profusamente.

Asenti. El se par9, giré y me dejé alli, completamente helado.

Las camaras de los Laskin habian tomado cuatro peliculas. En el tiempo que me



quedaban vi cada una de ellas varias veces, sin ver nada nuevo. Si la nave hubiese
chocado con una nube de gas, el impacto pudo haber matado a los Laskin. En el
periastro se movian al menos a la mitad de la velocidad de la luz. Pero la friccion
hubiera generado calor, y no vi ningin signo de calentamiento en las peliculas. Si algo
vivo los hubiera atacado, la bestia era invisible al radar y a un enorme rango de
frecuencias de luz. Si los chorros de posicién se habian disparado accidentalmente -
por asirme a un imposible -, la luz no aparecia en ninguna de las peliculas.

Habia enormes fuerzas magnéticas cerca de BVS-1, pero no pudieron hacer ningun
dano. Ninguna fuerza de esa clase puede atravesar un casco de Productos Generales.
Ni el calor, excepto en bandas especiales de luz irradiada, bandas visibles para al
menos uno de los clientes extranos de los titiriteros. Yo tenia malas opiniones del
casco de Productos Generales, pero todas concernian a la total anonimidad del disefio.
O tal vez yo me resentia del hecho de que Productos Generales mantiene casi un
monopolio de los cascos de nave, y no es poseida por seres humanos. Pero si yo
hubiese tenido que confiar mi vida a, por ejemplo, el yate Sinclair que vi en la tienda,
hubiera escogido la carcel.

La carcel era una de mis tres alternativas. Pero yo hubiese estado alli de por vida.
Ausfaller se hubiera asegurado de ello.

O podria haber escapado en el Skydiver. Pero ningun mundo a mi alcance me hubiese
servido. Si yo hubiera encontrado algun planeta terrestre no descubierto dentro de
una semana de Lo Hicimos Nosotros...

Mala eleccion. Yo preferia BVS-1.
I11

Yo pensaba que ese circulo destellante de luz se hacia mayor, pero parpadeaba tan
raramente, que no podia estar seguro. BVS-1 no se mostraba ni en mi telescopio. Lo
dejé y me puse a esperar.

Esperando, recordé un verano hace mucho tiempo en Jinx. Hubo dias cuando,
incapaces de salir porque la falta de nubes banhaba la tierra en luz solar blanco
azulada, nos divertiamos llenando globos con agua del grifo, y dejandolos caer desde
tres pisos de altura. Hacian hermosos patrones de salpicadura, que se secaban muy
rapido. Entonces pusimos un poco de tinta en cada globo antes de llenarlo. Asi los
patrones duraron.

Sonya Laskin habia estado en su silla cuando colaps6. Las muestras de sangre
mostraron que fue Peter quien las golpedé desde atras, como un globo con agua
lanzado desde gran altura.



¢Qué pudo llegar a través de un casco de Productos Generales?
Diez horas para caer.

Me liberé de la red de seguridad y sali para una inspeccién. El tinel de acceso tenia
un metro de ancho, lo justo para impulsarse en caida libre. Debajo de mi estaba el
largo tubo de fusién, a la izquierda, el cafon laser, a la derecha, un conjunto de
curvados tubos laterales que llevaban a los puntos de inspeccién de los giréscopos, las
baterias y el generador, la planta de aire, los motores de desplazamiento
hiperespacial. Todo estaba en orden, excepto yo. Yo estaba torpe. Mis saltos eran
siempre demasiado cortos o demasiado largos.

No habia lugar al final para dar la vuelta, de modo que tuve que retroceder cinco
metros hasta un tubo lateral.

Seis horas para llegar, y todavia no podia encontrar la estrella de neutrones.
Probablemente la veria s6lo por un instante, pasando a la mitad de la velocidad de la
luz. Ya mi velocidad seria enorme.

¢Las estrellas se estaban poniendo azules?

Dos horas para llegar, y yo estaba seguro de que se ponian azules. ¢(Mi velocidad era
tan alta? Entonces las estrellas detras de mi estarian poniéndose rojas. La maquinaria
me bloqueaba la vista por detrds, asi que usé los giréscopos. La nave giré con
particular lentitud. Y las estrellas detras de mi eran azules, no rojas. Todo alrededor
de mi habia estrellas blanco azuladas.

Imaginese la luz cayendo en un profundisimo pozo gravitatorio. No puede acelerar. La
luz no se puede mover mas rapido que la luz. Pero puede ganar energia, en frecuencia.
La luz estaba cayendo sobre mi, mas y mas fuerte a medida que yo caia.

Le hablé al dictafono sobre esto. Ese dictafono era el objeto mejor protegido de la
nave. Yo habia decidido ganarme mi dinero usandolo, el mismo que esperé recibir.
Privadamente, me preguntaba cuan intensa podria llegar a ser la luz.

El Skydiver habia flotado con su eje a través de la estrella de neutrones, pero ahora
volvia a encararla. Yo pensaba que habia detenido la nave en posicion transversal. Mas
torpeza. Usé los girdscopos. Otra vez la nave se movié morosamente, hasta que estuvo
a mitad de camino de estar de costado. Entonces parecié caer automaticamente en
posicion. Era como si el Skydiver prefiriese que su eje atravesara la estrella de
neutrones.

Eso no me gustaba.



Traté de girarla de nuevo, y de nuevo el Skydiver volvié a su posicién. Pero esta vez
habia algo mdés. Algo tiraba de mi.

Entonces desaté mi red de seguridad, y cai de cabeza hacia la proa.

El tirén era leve, cerca de un décimo de ge. Se sentia mas como hundirse en miel que
como caer. Trepé de nuevo a mi silla, me até con la red, ahora colgando con la cara
hacia abajo, y conecté el dictafono. Conté mi historia con los suficientes detalles para
que mi hipotéticos oyentes no dudaran de mi hipotética salud mental.

- Pienso que esto es lo que pasé con los Laskin, - terminé. - Si el tiron se incrementa,
llamaré de nuevo.

¢Pensar? Nunca lo dudé. Este extrano, gentil tirén era inexplicable. Algo inexplicable
habia matado a Peter y Sonya Laskin, descansen en paz.

Alrededor del punto donde debia estar la estrella de neutrones, las estrellas eran como
rayitas de luz, estiradas radialmente. Brillaban con una furiosa, dolorosa luz. Yo colgué
de la red y traté de pensar.

Una hora después estaba seguro. El tiron se incrementaba. Y todavia tenia una hora
para caer.

Algo tiraba de mi, pero no de la nave.

No, eso era una estupidez. ;Qué podia llegar a mi a través de un casco de Productos
Generales? Debia enfocarlo de otro modo. Algo estaba empujando a la nave fuera de
su curso.

Si eso empeoraba, yo podia usar el empuje para compensar. Mientras, la nave estaba
siendo empujada lejos de BVS-1, lo que estaba bien para mi.

Pero si yo me equivocaba, si la nave no estaba siendo empujada lejos de BVS-1, el
motor cohete podria enviar al Skydiver a estrellarse en diecisiete kilémetros de
neutronio.

¢Y porqué no se habia disparado el cohete? Si la nave estaba siendo empujada fuera
de curso, el piloto automético debid pelear contra ello. El acelerometro estaba en
buenas condiciones. Lo habia visto cuando hice mi gira de inspeccion por el tubo de
acceso.

¢Podria algo estar empujando a la nave y al acelerémetro pero no a mi? Llegaba a la
misma imposibilidad: algo que pueda atravesar un casco de Productos Generales.



- Al diablo con la teoria, - me dije. - Me voy de aca. - Para el dictafono dije: - El tirén se
ha incrementado peligrosamente. Voy a tratar de alterar mi 6rbita.

Por supuesto, una vez que girara la nave y usara el cohete, yo estaria agregando mi
propia aceleracion a la fuerza X. Eso podria ser doloroso, pero yo lo soportaria por un
tiempo. Si llegaba a mil quinientos metros de BVS-1, yo terminaria como Sonya Laskin.

Ella debié haber esperado cabeza abajo en una red como la mia, esperado sin una
unidad de propulsién, esperado mientras la presion crecié y la red le cortd la carne,
esperado mientras la red se rompio y la arrojé hacia la proa, para yacer herida y rota
mientras la fuerza X arrancaba las sillas de sus soportes y las arrojaba sobre ella.

Pulsé el boton de los girdscopos.

Los girdscopos no fueron lo bastante fuertes para voltearme. Traté tres veces. Cada
vez la nave rotaba alrededor de cincuenta grados y se colgaba, inmévil, mientras el
sonido de los girdscopos subia y subia. Liberada, la nave inmediatamente se volvia a
su posicion. Yo iba nariz abajo a la estrella de neutrones, y me quedaria de ese modo.

Media hora para caer, y la fuerza X era mayor de un g. Mis senos nasales estaban en
agonia. Mis ojos estaban maduros y listos para caer. No sabia si podria sostener un
cigarrillo, pero no hice la prueba. Mi paquete de Afortunados habia caido de mi
bolsillo cuando bajé a al proa. Alli estaba, un metro y medio mas alld de mi alcance,
probando que la fuerza X actuaba en otros objetos aparte de mi. Fascinante.

No podia esperar mas. Si esto me desplomaba hacia la estrella de neutrones, debia
usar el empuje. Y lo hice. Aumenté la impulsion hasta que estuve aproximadamente en
caida libre. La sangre que se habia ido a mis extremidades volvié a mi cuerpo. El
registrador del acelerometro marco uno coma dos g. Lo maldije por ser un robot
mentiroso.

El paquete de cigarrillos estaba flotando en la proa, y se me ocurrié que un pequefio
aumento en el empuje podria traérmelo. Traté y el paquete flotd6 hacia mi; cuando
traté de alcanzarlo aceleré como si quisiera esquivar mi mano. Traté otra vez cuando
paso junto a mi oreja, y otra vez se movia demasiado rapido. Ese paquete se movia
demasiado, considerando que yo estaba casi en caida libre. Cay6 a través de la puerta
del cuarto de relajacién, todavia acelerando, desvaneciéndose después por el tubo de
acceso. Segundos después oi un sélido golpe.

Pero eso era absurdo. Aun la fuerza X tiraba sangre hacia mi rostro. Saqué mi
encendedor, estiré mi brazo y lo dejé ir. Cay6 lentamente hacia la proa. Pero el

paquete de Afortunados cayo hacia popa como si lo tirara desde un edificio.

Bien.



Aumenté el empuje de nuevo. El rumor del hidrégeno en fusion me recordd que, si
trataba de llevar esto hasta el final, podria someter al casco de Productos Generales a
la maxima de las pruebas: chocar con una estrella de neutrones a la mitad de la
velocidad de la luz. Podia verlo ahora: un casco transparente conteniendo sélo unos
pocos centimetros cubicos de materia de estrella enana en la punta de la nariz.

A uno coma cuatro g, de acuerdo con el mentiroso indicador, el encendedor dejo la
proa y comenzo a flotar hacia mi. Lo dejé ir. Estaba claramente cayendo cuando cruzé
el umbral. Apagué el empuje. La pérdida de potencia me lanz6 violentamente hacia
delante, pero me quedé mirando atras. El encendedor se frend en la entrada del tubo
de acceso. Decidié seguir adelante. Preparé mis oidos para el sonido, luego salté
cuando la nave entera soné como un gong.

Y el acelerometro estaba justo en el centro de masa de la nave. De otro modo esa
misma masa lo habria enloquecido. Los titiriteros eran genios trabajando con una
exactitud de diez decimales.

Favoreci al dictafono con unos rapidos comentarios, luego me puse a trabajar
reprogramando el autopiloto. Afortunadamente, lo que deseaba era simple. La fuerza
X seguia siendo una fuerza X para mi, pero ahora sabia como se comportaba. Podia
Vivir con eso.

Las estrellas se veian fieramente azules, estiradas hasta lineas rectas cerca de ese
punto especial. Pensaba que ya podia verlo, muy pequeno y débil y rojo, pero pudo ser
mi imaginacién. En veinte minutos estaria rodeando la estrella de neutrones. La
impulsion rugié a mi alrededor. En efectiva caida libre, desaté la red de seguridad y
me impulsé fuera de la silla.

Un suave empujén a popa, y manos fantasmales tomaron mis piernas. Cinco kilos de
fuerza tiraban de mis dedos desde el respaldo de la silla. La presion debia caer
rapidamente. Yo habia programado al autopiloto para reducir el empuje a cero durante
los proximos dos minutos. Todo lo que yo debia hacer era estar en el centro de masa,
en el tubo de acceso, cuando el impulso llegara a cero.

Algo agarraba la nave a través de un casco de Productos Generales. ;Una forma de
vida psicocinética atrapada en un sol de veinte kilometros de didmetro? ¢Pero como
podria cualquier cosa viva estar en esa gravedad?

Algo podria estar atrapado en oOrbita. Hay vida en el espacio: forasteros y semillas a
vela, y tal vez otros que aun no hayamos encontrado. Por lo que yo sabia, la misma
BVS-1 podia estar viva. No importaba. Yo sabia lo que trataba de hacer la fuerza X.
Trataba de partir la nave en dos.



No habia tirén en mis dedos. Me empujé a popa y aterricé en la pared trasera, sobre
mis piernas. Me arrodillé sobre la puerta mirando a la popa-abajo. Cuando llegé la
caida libre, me empujé a través de la puerta, y me encontré en el cuarto de relajacion,
mirando abajo-adelante, hacia la proa.

La gravedad habia cambiado més rapido de lo que me gustaba. La fuerza X habia
aumentado a medida que se acercaba la hora cero, mientras se apagaba el cohete que
la compensaba. La fuerza X trataba de partir la nave en dos; era de dos g hacia
delante en la proa, dos g hacia atras en la popa y disminuia a cero en el centro de
masa. O eso esperaba yo. Los cigarrillos y el encendedor se habian comportado como
si la fuerza que los impulsaba hubiera aumentado con cada centimetro que se movian
hacia la popa.

La pared trasera estaba cinco metros mas alla. Debia saltar a ella con la gravedad
cambiando en medio del aire. La golpeé con mis manos y reboté. Habia saltado
demasiado tarde. La regiéon de caida libre se movia a lo largo de la nave a medida que
el impulso bajaba y me habia dejado atras. Ahora la pared trasera estaba «arriba»
para mi, y lo mismo el tubo de acceso.

Bajo algo mas de media g, salté por el tubo de acceso. Por un largo momento me
quedé en medio del tubo de un metro, parado en medio del aire y en realidad
comenzando a caer de nuevo, cuando me di cuanta de que no habia nada de lo que
tomarme. Entonces pegué mis manos a las paredes del tubo y las apreté contra ellas.
Era todo lo que necesitaba. Me elevé a mi mismo y empecé a flotar.

El dictafono estaba a quince metros abajo, totalmente inalcanzable. Si tenia algo mas
que decir a Productos Generales, deberia hacerlo en persona. Tal vez tuviera la
oportunidad. Porque yo sabia cual fuerza trataba de destruir la nave.

Era la marea.

El motor estaba apagado, y yo estaba en el centro de la nave. Mi posiciéon de nido de
aguila se estaba volviendo incomoda. Faltaban cuatro minutos para el periastro.

Algo crujié en la cabina debajo de mi. No pude ver que habia sido, pero podia ver
claramente un punto rojo brillando entre las lineas radiales azules, como una linterna
en el fondo de un pozo. Hacia los lados, entre el tubo de fusion y los tanques y otro
equipo, las estrellas azules brillaban ante mi con una luz casi violeta. Me preocupaba
mirarlas demasiado. Realmente pensé que podian cegarme.

Debia haber cientos de gravedades en la cabina. Hasta podia sentir el cambio en la
presiéon. El aire era escaso a esta altura, cincuenta metros por encima del cuarto de
control.



Y ahora, casi subitamente, el punto rojo era mas que un punto. Mi tiempo habia
llegado. Un disco rojo pasé ante mi, la nave giré; tragué saliva y cerré fuerte mis ojos.

Manos de gigantes tomaron mis brazos, piernas y cabeza, gentilmente pero con gran
firmeza, y trataron de partirme en dos. En ese momento comprendi que Peter Laskin
habia muerto de esta forma. Habia hecho las mismas suposiciones que yo, y tratd de
esconderse en el tubo de acceso. Pero el se resbald... como yo me resbalaba... Del
cuarto de control llegé un multiple quejido de metal desgarrado. Yo traté de clavar mis
pies en la dura pared del tubo. De algin modo aguantaron.

Cuando abri los ojos el punto rojo se achicaba hacia la nada.

1\Y

El presidente titiritero insistid en ponerme en un hospital para observacion. No le
discuti la idea. Mi cara y manos se veian de un rojo llameante, con ampollas creciendo,
y me dolia como si me hubieran golpeado. Descanso y tierno cuidado amoroso, eso era

lo que yo deseaba.

Estaba flotando entre un par de placas sdOmnicas, odiosamente incomodas, cuando la
enfermera vino a anunciarme una visita. Supe quien era por su peculiar expresion.

- ¢Qué puede atravesar un casco de Productos Generales? - le pregunté.

- Esperaba que usted me lo dijera. El presidente descansaba en su Unica pierna
trasera, sujetando un palo que emitia un humo aromatico como de incienso verde.

-Y lo haré. Gravedad.
- No juegue conmigo, Beowulf Shaeffer. Este asunto es vital.
- No estoy jugando. ¢(Su mundo tiene una luna?

- Esa informacion es clasificada. Los titiriteros son cobardes. Nadie sabe de donde
vienen, y nadie parece que pueda saberlo.

- ¢Usted sabe que pasa cuando una luna se acerca demasiado a su primario?
- Se hace pedazos.
- ¢Porqué?

- No lo sé.



- Mareas.
- ¢Qué es una marea?

- iAja!, - me dije a mi mismo. - Voy a tratar de explicarselo. La luna de la Tierra tiene
casi tres mil doscientos kildmetros de diametro, y no rota respecto a la Tierra. Quiero
gue se imagine dos rocas, una en el punto mds cercano a la tierra, y otra en el mas
lejano.

- Muy bien.

- Ahora, ¢No es obvio que si esas rocas fueran abandonadas a si mismas, deberian
alejarse la una de la otra? Estan en dos orbitas distintas, recuérdelo, 6rbitas
concéntricas, una casi tres mil doscientos kilometros mads lejos que la otra. Sin
embargo esas rocas son forzadas a moverse a la misma velocidad orbital.

- La exterior se mueve mas rapido.

- Buena observaciéon. Asi que hay una fuerza que trata de partir en dos a la luna. La
gravedad la mantiene unida. Si lleva a la luna lo bastante cerca de la tierra, y esas dos
rocas simplemente se iran flotando.

- Ya veo. Entonces esta «marea» traté de romper su nave. Fue lo bastante poderosa en
el sistema de vida de la nave del Instituto para arrancar las sillas de aceleracion de sus
montajes.

- Y para aplastar a un ser humano. Imagineselo. La nariz de la nave estaba a once mil
metros del centro de BVS-1. La cola estaba cien metros mas lejos. Abandonadas a si
mismas, habrian ido en drbitas completamente distintas. Mi cabeza y pies trataron de
hacer lo mismo cuando me acerqué lo suficiente.

- Ya veo. (Estd mudando?

- ¢Qué?

- Veo que esta perdiendo su tegumento en varias partes.

- Ah, eso. Tuve una quemadura grave por exposicién a la luz estelar. No es grave.

Dos cabezas se miraron la una a la otra durante un parpadeo. ¢;Un encogimiento de
hombros? El titiritero dijo:

- Hemos depositado el residuo de su pago en el banco de Lo Hicimos Nosotros. Un tal
Sigmund Ausfaller, humano, ha congelado la cuenta hasta que se computen sus



impuestos.
- Entiendo.
- Si desea hablar con los periodistas ahora, explicandoles que sucedi6 con la nave del
instituto, le pagaremos a usted diez mil estrellas. Pagaremos en efectivo para que

usted pueda hacer uso inmediatamente. Es urgente. Han habido rumores.

- Mandelos. - como en un pensamiento posterior, agregué: - También puedo decirles
gue su mundo no tiene una luna. Quedara bien como una nota al pie, en alguna parte.

- No entiendo. - pero dos largos cuellos se habian tirado hacia atras, y el titiritero me
miraba como un par de pitones.

- Usted sabria qué es una marea si su mundo tuviera una luna. No podria evitarlo.
- Estaria interesado en...

- ¢Un millon de estrellas? Estaria fascinado. Hasta firmaria un contrato si declara que
es lo que estamos ocultando. ¢Qué se siente que lo chantajeen a usted, para variar?



