KORIMBA.COM
ROBERT SILVERBERG
BUENAS NOTICIAS DEL VATICANO

Esta es la manana que todos estuvimos esperando: por fin el cardenal robot va a ser
elegido Papa. Ya no caben mas dudas acerca del resultado. Hace varios dias que el
conclave esta estancado debido a la puja entre los obstinados partidarios del cardenal
Asciuga de Mildn y los del cardenal Carciofo de Génova, y se esta difundiendo el
rumor de que se busca un candidato de transicion. En este momento todas las
facciones coinciden en propiciar la candidatura del robot. Esta mafana lei en el
Osservatore Romano que la mismisima computadora del Vaticano intervino en las
deliberaciones, apoyando en todo momento y fervorosamente la candidatura del robot.
Supongo que no es de sorprender esta lealtad entre maquinas. Tampoco es un motivo
para que nos desmoralicemos. Decididamente, no debemos desmoralizarnos.

- Cada época tiene el Papa que se merece - observd un poco sombriamente el obispo
FitzPatrick durante el desayuno -. ;Quién puede dudar de que el Papa mdas adecuado
para nuestros tiempos es un robot? En algun futuro no muy lejano puede llegar a ser
deseable que el Papa sea una ballena, un automdvil, un gato o una montana.

El obispo FitzPatrick tiene una estatura que sobrepasa holgadamente los dos metros y
la expresion habitual de su rostro es morbida y apesadumbrada. De modo que resulta
imposible determinar si ciertas cosas que dice reflejan angustia existencial o placida
aceptacién. Muchos anos atras fue la estrella entre los jugadores del equipo de
basquet de la cofradia de la Santa Cruz. Ahora estd en Roma para investigar la
biografia de San Marcelo el Justo.

Estuvimos observando el desarrollo del drama de la eleccion papal desde la terraza de
un café a varias cuadras de la Plaza de San Pedro. Ninguno de nosotros esperaba que
las vacaciones nos redituaran un espectaculo como éste: el Papa anterior tenia fama
de gozar de buena salud y no habia razén para sospechar que hubiera que elegirle un
sucesor en el curso del verano.

Todas las mananas llegamos en taxi desde nuestro hotel en Via Véneto y nos
instalamos en nuestros lugares habituales alrededor de «nuestra» mesa. Desde donde
estamos ubicados vemos con claridad la chimenea del Vaticano, por donde sale el
humo que echan las papeletas al arder: humo negro si no se eligié Papa, blanco si el
conclave tuvo éxito. Luigi, propietario y maitre del local, nos trae automaticamente
nuestras bebidas preferidas: Fernet Branca para el obispo FitzPatrick, Campari con
soda para el rabino Mueller, café a la turca para la sefiorita Harshaw, jugo de limén
para Kenneth y Beverly y pernod con hielo para mi. Nos turnamos para pagar la
adicién, aunque hay que decir que Kenneth no pagé ni una sola vez desde que empezo
nuestra vigilia. Ayer le tocé a la sefiorita Harshaw, y en el momento de pagar vacio el



monedero y se encontré con que le faltaban 350 liras; no tenia ni un peso mas, sélo un
cheque de viajero. Los demas miramos a Kenneth intencionadamente pero él siguio
bebiendo con toda tranquilidad su jugo de limoén. Después de un instante de tension el
rabino Mueller sacé una moneda de 500 liras y con un gesto bastante violento arrojo la
pesada pieza de plata sobre la mesa. El rabino es famoso por sus pocas pulgas y su
vehemencia. Tiene veintiocho anos, suele andar vestido con una elegante casaca
escocesa y anteojos de sol plateados, y a menudo se jacta de no haber celebrado
ninguna bar mitzvah para su congregacién, que esta en el condado de Wicomico, en
Maryland. Considera que es un rito vulgar y obsoleto, e indefectiblemente contrata
para todas sus bar mitzvahs a una organizacion de clérigos ambulantes que tienen la
concesién y se ocupan de esos asuntos a cambio de una comisién. El rabino Mueller es
una autoridad en angeles.

Nuestro grupo tiene opiniones divididas en cuanto a las bondades de la elecciéon de un
robot como nuevo Papa. El obispo FitzPatrick, el rabino Mueller y yo apoyamos la idea.
La senorita Harshaw, Kenneth y Beverly se oponen. Es interesante puntualizar que
nuestros dos caballeros con habito religioso, uno ya mayor y el otro muy joven, dan su
aprobacién a este desvio de la tradicion, en tanto que nuestros tres contestatarios se
oponen.

No estoy seguro de por qué me alineo junto a los progresistas. Soy un hombre de edad
madura y de conducta bastante moderada. Y jamas me preocupé por los asuntos de la
Iglesia Romana. No estoy familiarizado con el dogma catdlico ni estoy al tanto de las
nuevas corrientes del pensamiento eclesidstico. Sin embargo, estoy deseando que
elijan al robot desde que comenzé el cénclave.

Me pregunto por qué. ¢Acaso porque la imagen de una criatura de metal en el trono
de San Pedro estimula mi imaginacion y gratifica mi gusto por lo incongruente? En
otras palabras ¢es una cuestion puramente estética mi apoyo al robot? ¢O es més bien
el resultado de mi cobardia moral? ;Acaso tengo la secreta esperanza de que este
gesto nos libre de los robots? ¢Acaso me digo para mis adentros: «Dénles el Papado y
tal vez no pidan otras cosas por algun tiempo»? No. No puedo creer algo tan indigno
de mi mismo. Es posible que esté en favor del robot porque soy una persona de una
sensibilidad poco comun frente a las necesidades de los demads.

- De ser elegido - dice el rabino Mueller - ya tiene planeado un acuerdo inmediato con
el Dalai Lama, y una conexidn reciproca con la programadora principal de la Iglesia
Ortodoxa Griega. Y eso es solo el comienzo. Segun dicen, también habra una apertura
ecumeénica hacia el rabinato, algo realmente deseable para todos.

- No me cabe duda que habrd muchos cambios en las costumbres y las practicas de la
jerarquia eclesiasticas - declara el obispo FitzPatrick -. Se supone que se introducirdan
mejoras en las técnicas para recoger informaciéon, dado que la computadora del
Vaticano va a desempenar un papel fundamental en las operaciones de la Curia.



Fijense, por ejemplo, lo que sucede con...

- La sola idea me resulta repugnante - dice Kenneth. Es un hombre joven, llamativo, de
cabello blanco y ojos rosados. Beverly es su hermana o su esposa, rara vez habla.
Kenneth hace la senal de la cruz con una brusquedad grosera y murmura:

- En el nombre del Padre, del Hijo y del Automata Santo.
La senorita Harshaw se rie pero se detiene cuando ve mi cara de desaprobacion.
Abatido pero haciendo caso omiso de la interrupcion, el obispo FitzPatrick continta.

- Fijense, por ejemplo, en lo que sucede con estas cifras que obtuve ayer por la tarde.
Lei en el periddico Oggi que, de acuerdo con un vocero de las Missiones Catholicae, el
numero de los miembros yugoslavos de la Iglesia habian pasado de 19.381.403 a
23.501.062 en los ultimos cinco afos. Pero resulta que el ultimo censo oficial, el del
ano pasado, arroja un total de poblacién de 23.575.194 habitantes para toda
Yugoslavia. Eso dejaria un resto de sélo 74.132 para yugoslavos pertenecientes a otras
religiones o a ninguna. Como estoy al tanto de que hay una importante poblacion
musulmana en Yugoslavia, sospeché que habia algin error en las estadisticas
publicadas y consulté con la computadora de San Pedro, que me inform... - el obispo
hace una pausa y saca una larga hoja impresa que despliega sobre la mesa,
cubriéndola casi por entero -.. que el ultimo censo de fieles yugoslavos realizado un
ano y medio atras, arroja un total de 14.206.198 catdlicos. Es decir que se incurri6 en
una exageracion de 9.294.864. Lo cual es absurdo. Y ademas se difundié el error, lo
que ya es condenable.

- ¢Como es élI? - pregunta la sefiorita Harshaw -. ;(Alguien tiene idea?

- Es como todos los demas - dice Kenneth -. Una reluciente caja metalica con ruedas
abajo y ojos arriba.

- Usted no lo ha visto, - interrumpid el obispo FitzPatrick - y no creo que tenga derecho
a suponer que...

- Son todos iguales - dice Kenneth -. Una vez que se vio uno se los vio todos. Cajas
relucientes, Ruedas. Ojos. Y voces que salen de sus estdmagos como eructos
mecanicos. Por dentro son puras ruedas dentadas y engranajes. - Kenneth se
estremece suavemente. - Es demasiado para que yo pueda aceptarlo. ¢Qué les parece
si pedimos otra vuelta?

- En cambio da la casualidad que yo lo vi con mis propios ojos - dice el rabino Mueller.

- ¢Usted lo vio realmente? - salta Beverly.



Kenneth hace una mueca de disgusto. Luigi se aproxima trayendo una bandeja con
mas tragos para todos. Le alcanzo un billete de cinco mil liras. El rabino Mueller se
saca los anteojos de sol y empana con el aliento las pulidas superficies espejadas.
Tiene ojos pequenos, de un gris acuoso, y un marcado estrabismo.

- El cardenal fue el orador principal en el Congreso Mundial del Judaismo que se
celebro el otonio pasado en Beirut. Su tema fue «Ecumenismo cibernético para el
hombre contemporaneo». Yo estuve alli. Puedo asegurarles que Su Eminencia es alto y
distinguido, que tiene una hermosa voz y una sonrisa amable. Hay una melancolia
natural en su expresion, que me recuerda mucho a nuestro amigo el obispo, aqui
presente. Sus movimientos son armoniosos y su ingenio agudo.

- Pero estd montado sobre ruedas ¢no es cierto? - insiste Kenneth.

- Sobre cadenas - corrige el rabino, echandole a Kenneth una mirada fulminante y
terrible y concentrandose nuevamente en sus anteojos de sol -. Cadenas, como las de
un tractor. Pero no creo que, desde un punto de vista espiritual, las cadenas sean
Inferiores a los pies o a las ruedas, que para el caso da lo mismo. Si yo fuera catodlico
me enorgulleceria de tener a semejante hombre como Papa.

- No es un hombre - interviene la senorita Harshaw. Su voz tiene un dejo de frivolidad
siempre que se dirige al rabino Mueller. - Es un robot, no un hombre ¢recuerda?

- Semejante robot como Papa, entonces - dice el rabino Mueller, encogiéndose de
hombros ante la correcciéon. Levanta su vaso. - jPor el nuevo Papa! jPor el nuevo Papa!

- exclama el obispo FitzPatrick.

Luigi sale corriendo del local. Kenneth le indica con la mano que no hace falta que
venga.

- Un momento - dice Kenneth -. La eleccion todavia no terminé. ;Cémo pueden estar
tan seguros del resultado?

- El Osservatore Romano - le digo - senala en la edicién de esta mafana que ya esta
todo resuelto. El Cardenal Carciofo consintidé en retirar su candidatura y darle su
apoyo al robot a cambio de una mayor asignacion de tiempo real cuando se sancionen
las nuevas horas de computacién en el consistorio del afio préximo.

- En otras palabras, ya estd todo cocinado - dice Kenneth.

El obispo FitzPatrick sacude tristemente la cabeza:

- Planteas las cosas en forma demasiado aspera, hijo mio. Hace tres semanas que



estamos huérfanos de un Santo Padre. Es la Voluntad de Dios que tengamos un Papa;
el conclave, incapaz de elegir entre las candidaturas del cardenal Carciofo y el
cardenal Asciuga, pone obstaculos a esa Voluntad; es necesario, pues, hacer ciertas
concesiones a las realidades de los tiempos para que no siga frustrandose Su
Voluntad. Prolongar la politiqueria del cénclave se convierte en algo pecaminoso en
estos momentos. El cardenal Carciofo sacrifica sus ambiciones personales, pero no en
un acto egoista como pareces sugerir.

Kenneth sigue atacando los moéviles del pobre Carciofo para retirar su candidatura.
Beverly aplaude de vez en cuando sus crueles humoradas. La sefiorita Harshaw reitera
una y otra vez su decision de no seguir siendo miembro activo de una Iglesia cuyo jefe
sea una maquina. Yo encuentro la discusion desagradable y aparto mi silla de la mesa
para poder ver mejor el Vaticano. En este momento los cardenales estan reunidos en
la Capilla Sixtina. {COmo me gustaria estar alli! jQué espléndidos misterios estaran
celebrandose en esa sala magnifica y sombria! En este momento los principes de la
Iglesia estan sentados, cada uno en un pequefio trono cubierto por un dosel color
violeta. Sobre los escritorios que hay frente a los tronos brillan gruesos cirios, Los
maestros de ceremonias se desplazan solemnemente a través de la vasta habitacion,
llevando las vasijas de plata en las que reposan las papeletas vacias y que depositaran
sobre la mesa que hay frente al altar. Uno a uno, los cardenales avanzan hacia la
mesa, recogen la papeleta y vuelven a sus escritorios. Luego levantan sus lapiceras de
pluma y comienzan a escribir: «Yo, el cardenal... elijo para Supremo Pontificado al
Muy Reverendo Sefior mi Senor el Cardenal...» ¢(Qué nombre colocan? ¢El de
Carciofo? ¢El de Asciuga? ¢El de algun oscuro y marchito prelado de Madrid o de
Heidelberg, la desesperada alternativa de ultimo momento para la facciéon contraria a
los robots? ¢O acaso estan escribiendo el nombre de é1? El sonido de las plumas que
rasgan el papel resuena profundamente en la capilla. Los cardenales estan
completando sus votos, sellando las papeletas en los bordes, doblandolas, volviéndolas
a doblar una y otra vez, llevandolas al altar, dejandolas caer en el gran caliz de oro.
Eso es lo que han venido haciendo todas las mafianas y todas las tardes, dia tras dia,
mientras estuvo estancado el conclave.

- Lei en el Herald Tribune hace un par de dias - dice la sefiorita Harshaw - que una
delegacion de 250 jovenes robots catolicos de lowa estd esperando en el aeropuerto de
Des Moines las noticias de la eleccidon. Tienen un charter listo para salir y, si llega a
ganar su candidato, piensan viajar a Roma para pedir que el Santo Padre les acuerde
la primer audiencia publica.

- No cabe la menor duda - asiente el obispo FitzPatrick - que esta eleccion atraera a
gran cantidad de gente de origen sintético al seno de la iglesia.

- Y alejara a mucha gente de carne y hueso - dice con acritud la seforita Harshaw.

- Lo dudo - dice el obispo -. Claro que algunos de nosotros nos sentiremos perturbados,



deprimidos, ofendidos, despojados, en un primer momento. Pero todo eso pasara. La
natural bondad del nuevo Papa, a la que hizo alusion el rabino Mueller, terminara por
imponerse. También creo que esta eleccion estimularia a los jévenes de todo el mundo
interesados en la tecnologia a unirse a la Iglesia. En todas partes se despertaran
impulsos religiosos irresistibles.

- ¢Pueden ustedes imaginarse a 250 robots haciendo sonar sus pasos metdalicos en el
interior de San Pedro? - preguntd la seforita Harshaw.

Contemplo el Vaticano a lo lejos. La luz matinal es brillante y enceguecedora, pero los
cardenales reunidos en asamblea, separados del mundo por un muro, no pueden
disfrutar de su alegre resplandor. Ya todos han votado. Los tres cardenales elegidos
por sorteo como encargados del escrutinio de esta manana estdn de pie. Uno de ellos
levanta el céaliz y lo sacude, mezclando las papeletas. Luego lo ubica sobre la mesa que
esta frente al altar; otro saca las papeletas y las cuenta. Se asegura de que el niumero
de votos sea igual al nimero de cardenales presentes. Las papeletas son transferidas a
un ciborio, que es un copén usado de ordinario para guardar las hostias consagradas
de la misa. El primero de los tres saca una papeleta, la despliega, lee lo que esta
escrito; la pasa al segundo, que también la lee; luego le es entregada al tercero que
lee el nombre en voz alta. jAsciuga? ¢Carciofo? ¢Algun otro? ¢E1?

El rabino Mueller esta discutiendo sobre angeles:

- Y después tenemos los angeles del Trono, conocidos en hebreo como orelim u
ophanim. Hay setenta en total, y su virtud principal es la constancia.

»Entre ellos estan los angeles Orifiel, Oiphaniel, Zabkiel, Jophiel, Ambriel, Tychagar,
Barael, Qelamia, Paschar, Boel y Raum. Algunos de éstos ya no estan en el cielo y se
encuentran entre los angeles caidos en el Infierno.

- Supongo que debido a su constancia - se burla Kenneth.

- Luego, también estan los Angeles de la Presencia - prosigue el rabino -, que
aparentemente fueron circuncidados en el momento de su creacién. Son Miguel,
Metatron, Suriel, Sandalphon, Uriel, Saraqael, Astanphaeus, Phanuel, Jehoel,
Zagzagael, Yefefiah y Akatriel. Pero creo que mi favorito de todo el grupo es el Angel
del Deseo, que es mencionado en el Talmud, Bereshit Rabba 85, del siguiente modo:
que cuando Judéa estaba por pasar...

Ya habran terminado de contar los votos, con toda seguridad. Una inmensa multitud
estd reunida en la Plaza de San Pedro. El sol brilla sobre cientos, tal vez miles, de
craneos forrados de acero. Este debe ser un dia maravilloso para la poblacién robot de
Roma. Pero la mayoria de los que estan en la plaza son criaturas de carne y hueso:
viejas vestidas de negro, carteristas jovenes y delgados, chicos con cachorros,



rubicundos vendedores de salchicha y un conglomerado de poetas, filésofos,
generales, legisladores, turistas y pescadores. ¢(Cudl sera el resultado del recuento?
Dentro de poco lo sabremos. Si ninguin candidato obtuvo la mayoria, mezclaran las
papeletas con paja humeda antes de arrojarlas en la estufa de la capilla, y de la
chimenea saldran volutas de humo negro. Pero si se ha elegido Papa, la paja estara
seca y el humo sera blanco.

El sistema tiene calidas resonancias. Me gusta.

Me produce la satisfaccion que suelen producir las obras de arte impecables: el acorde
del Tristan, digamos, o los dientes de la rana en la Tentacion de San Antonio del
Busco. Espero el final con vehemente interés. Estoy seguro del resultado; ya empiezo a
sentir que se despiertan en mi irresistibles impulsos religiosos, Aunque también
experimento una extrafia nostalgia por los dias en que los papas eran de carne y
hueso. Los periddicos de manana no traeran entrevistas con la anciana madre del
Santo Padre, que vive en Sicilia, ni con su orgulloso hermano menor, que vive en San
Francisco. Y ademads, ¢volverd a celebrarse alguna vez mdas esta magnifica ceremonia
de eleccién? ¢Necesitaremos alguna vez otro Papa considerando que éste que
tendremos dentro de poco puede ser reparado tan facilmente?

iAh, humo blanco! jLlegd el momento de la verdad!

En el balcon central de la fachada de San Pedro emerge una figura, despliega un
manto tramado en oro y desaparece. El resplandor de la luz contra el tejido ciega la
vista. Me hace recordar acaso la luz de la luna que roza con su frio beso el mar de
Castellamare o tal vez, mds aun, el resplandor de mediodia que reverbero desde el
seno del Caribe sobre la costa de San Juan.

Aparece en el balcon una segunda figura, vestida de armifio y purpura.

- El cardenal archididcono - susurra el obispo FitzPatrick.

La gente ya empezdé a desmayarse. Luigi estd de pie, junto a mi, siguiendo el
desarrollo de los hechos en una radio portatil.

- Ya esta todo cocinado - dice Kenneth.

El rabino Mueller le chista, ordenandole silencio.

La senorita Harshaw empieza a sollozar. Beverly recita quedamente el Padre Nuestro
y se persigna. Es un momento maravilloso para mi. Tal vez el momento mas

auténticamente contemporaneo que me haya tocado vivir.

La voz amplificada del cardenal archidiacono grita:



- Les traigo el anuncio de una dicha infinita. Tenemos Papa.

iEl clamor nace y crece en intensidad a medida que el cardenal archididcono le
comunica al mundo que el Pontifice recién elegido es, efectivamente, ese renombrado
cardenal, esa noble y distinguida persona, ese individuo melancélico y austero, cuya
elevacién al Trono Sagrado deseamos todos con tanta intensidad y desde hace tanto
tiempo.

- Ha adoptado - dice el cardenal archididcono - el nombre de...

El nombre se pierde en medio de los vitores. Me vuelvo hacia Luigi:
- ¢Cémo? ;Qué nombre?

- Sisto Settimo - me dice.

Asi es, y ahi estad él, el Papa Sixto Séptimo, como debemos llamarlo de ahora en
adelante. Una figura diminuta, envuelta en las vestiduras papales de oro y plata, que
extiende sus brazos a la multitud, y jsi! la luz del sol relumbra sobre sus mejillas y en
su encumbrada frente hay un fulgor de acero bruiido. Luigi ya esta de rodillas. Yo me
arrodillo a su lado. La senorita Harshaw, Beverly, Kenneth, el mismo rabino, todos se
arrodillan. Porque éste es indiscutiblemente un acontecimiento milagroso. El Papa se
asoma al balcén. Estd por impartir la tradicional bendicién apostdlica a la ciudad y al
mundo.

- Nuestra esperanza radica en el Nombre del Sefnor - declara solemnemente.
Acciona los reactores de levitacién que hay debajo de sus brazos; aun desde aqui
puedo ver las dos columnitas de humo. Humo blanco otra vez. Empieza a elevarse en

el aire.

- El que cred el Cielo y la Tierra - dice -. Que Dios Todopoderoso, Padre, Hijo y Espiritu
Santo os bendiga.

Su voz nos llega majestuosa y arrolladora. Su sombra se extiende por encima de toda
la plaza. Sube mds y mas hasta perderse de vista. Kenneth palmea a Luigi:

- Sirvenos otra vuelta - dice, y pone en la mano del dueno del café un billete de los
grandes.

El obispo FitzPatrick llora. El rabino Mueller se abraza con la senorita Harshaw. El
nuevo Pontifice empezd su reinado bajo signos auspiciosos, segun creo.



