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Fue una chica de mi clase de antropología la que me interesó en la magia. Su nombre
era  Ann  y  se  consideraba  una  bruja  blanca,  aunque  jamás  la  vi  hacer  un
encantamiento eficaz. Perdió interés por mí y se casó con alguien, y en ese momento
yo también perdí  interés por ella;  pero para entonces la  magia era ya el  tema de mi
tesis  de  antropología.  No  lo  podía  abandonar,  ni  quería  hacerlo.  La  magia  me
fascinaba.

Faltaba un mes para entregar la tesis. Tenía unas cien páginas de notas sobre magia
primitiva,  medieval,  oriental  y  moderna.  La  magia  moderna  significaba  ingenios
psionicos  y  cosas  por  el  estilo.  ¿Saben  que  ciertas  tribus  africanas  no  creen  en  la
muerte natural? Para ellas, toda muerte se debe a la brujería, y en cada caso se debe
encontrar a la bruja y matarla. Algunas de esas tribus se están extinguiendo debido a
la  cantidad  de  juicios  y  ejecuciones  por  brujería.  En  la  Europa  medieval  la  situación
era  casi  igual  de  mala,  pero  se  detuvieron  a  tiempo.  Ensayé  diversos  modos  de
conjurar demonios cristianos y de los otros, por puro espíritu científico, y le eché una
maldición taoísta al Profesor Pauling. No funcionó. La señora Miller me dejaba usar el
sótano de la casa de apartamentos para mis experiencias.

Notas tenía, pero por alguna razón la tesis no avanzaba. Yo sabía por qué. A pesar de
todo lo que había aprendido, no tenía nada original que decir a propósito de nada. Eso
no habría sido óbice para otros (recuerden a aquel que contó todas las íes de Robinson
Crusoe) pero para mí sí. Hasta que un jueves por la noche...

Las  ideas  más  condenadas  se  me  ocurren  en  los  bares.  Esta  era  una  belleza.  El
camarero  se  quedó  con  mi  bebida  intacta  como  propina.  Me  fui  derecho  a  casa  y
escribí  durante  cuatro  horas  de  un  tirón.  Eran  las  doce  menos  diez  cuando  lo  dejé,
pero ya tenía un bosquejo completo de mi tesis, basado sobre una idea auténticamente
novedosa  en  la  brujería  cristiana.  Todo  lo  que  necesitaba  era  un  gancho  de  donde
colgar mis conocimientos. Me levanté y me desperecé...

Y supe que tenía que ensayarlo.

Todo mi equipo estaba en el sótano de la señora Miller, la mayor parte ya dispuesto.
Había  dejado  un  pentagrama  en  el  suelo  hacía  dos  noches.  Lo  borré  con  un  trapo
húmedo, que había servido de estropajo, envuelto alrededor de un bloque de madera.

Ropa,  velas  especiales,  listas  de  encantamientos,  pentagrama  nuevo...  Trabajé  en
silencio  para  no  despertar  a  nadie.  La  señora  Miller  me  veía  con  simpatía;  tenía  tal
sentido del humor que trescientos años antes la habrían quemado en la hoguera. Pero



los  otros  residentes  necesitaban  dormir.  Empecé  los  encantamientos  exactamente  a
medianoche.

Catorce  minutos  después  recibí  el  susto  de  mi  vida.  De  pronto  apareció  un  demonio
espatarrado en el pentagrama, con las manos, los pies y la cabeza ocupando las cinco
puntas de la figura.

Me di la vuelta y eché a correr.

- ¡Vuelve aquí! - rugió.

Me paré a mitad de la escalera, me volví y bajé. No podía dejar a un demonio atrapado
en el sótano de la casa de la señora Miller. Con esa voz de bajo profundo amplificada
despertaría a toda la manzana.

Me observó bajar lentamente las escaleras. Si no hubiera sido por los cuernos, podría
haber  parecido  un  hombre  desnudo,  de  edad  mediana,  afeitado  y  pintado  de  rojo
brillante. Pero si hubiera sido humano no les habría gustado conocerle. Parecía hecho
para los Siete Pecados Capitales. Avariciosos ojos verdes. Una barriga como un tanque
para la gula.  Los músculos blandos y fláccidos por la pereza.  Una cara de disipación
que  parecía  permanentemente  airada.  Lujurioso...  dejémoslo.  Los  cuernos  eran
pequeños, puntiagudos y relucientes.

Esperó a que llegara abajo.

- Así está mejor. ¿Qué os pasaba? Hace por lo menos un siglo que nadie conjuraba a un
demonio.

- Se habían olvidado del método - le dije -. Hoy en día todos creen que hay que dibujar
el pentagrama en el suelo.

- ¿En el suelo? ¿Esperan que me presente echado de espaldas? - Tenía la voz pastosa
de rabia.

Me estremecí.  Mi  brillantísima  idea.  Un  pentagrama era  una  prisión  para  demonios.
¿Por qué? Había pensado en las cinco puntas del pentagrama, y los cinco puntos de un
hombre abierto de brazos y piernas...

- ¿Y bien?

- Lo se, no tiene sentido. ¿Quiere irse, por favor?

Se me quedó mirando.



- Habéis olvidado mucho.

Lenta  y  pacientemente,  como  a  un  niño,  empezó  a  explicarme  lo  que  implicaba
conjurar un demonio.

Yo escuchaba. El miedo y una enfermiza sensación de desesperanza fueron creciendo
hasta que las paredes de cemento parecieron borrarse.

- Mi alma inmortal está en peligro...

Era algo que no había considerado, salvo teóricamente. Ahora era mucho peor. Por oír
hablar al demonio, mi alma ya estaba condenada. La había perdido en el momento en
que  usé  el  encantamiento  correcto  Traté  de  ocultar  mi  temor,  pero  era  inútil.  Con
aquellas enormes narices tenía que olerlo.

Terminó y sonrió, como esperando comentarios.

- Repitámoslo - dije -. Me concede un solo deseo.

- Correcto.

- Si a usted no le gusta ese deseo, debo elegir otro.

- Correcto

- No parece justo.

- ¿Quién habló de justicia?

- Ni tradicional. ¿Por qué nadie ha oído hablar de estos tratos?

-  Es  el  trato  corriente,  Jack.  A  algunos  se  les  daba  algo  mejor.  Los  otros  no  tenían
tiempo  de  hablar  a  causa  de  la  cláusula  esa  de  las  veinticuatro  horas.  Si  hubieran
escrito  algo,  nosotros  lo  habríamos  cambiado.  Tenemos poder  sobre  los  escritos  que
nos mencionan.

- Esa cláusula de las veinticuatro horas. Si no satisfago mi deseo en ese lapso, usted
deja el pentagrama y se lleva mi alma de todos modos.

- Así es.

-  Y  si  uso  el  deseo,  tiene  que  permanecer  en  el  pentagrama hasta  que  mi  deseo  sea
concedido o hasta que pasen las veinticuatro horas. Entonces se teleporta al Infierno
para informar y vuelve a por mí inmediatamente, reapareciendo en el pentagrama.



- Supongo que teleportar es un término correcto. Me desvanezco y reaparezco. ¿Se te
está ocurriendo alguna idea brillante?

- ¿Cómo qué?

-  Te  lo  pondré  fácil.  Si  borras  el  pentagrama  puedo  aparecer  en  cualquier  parte.
Puedes  borrarlo  y  dibujarlo  otra  vez  en  algún  otro  lugar,  y  aún  tengo  que  aparecer
dentro de él.

Tenía una pregunta en la punta de la lengua. Me la tragué e hice otra.

- ¿Y si deseara la inmortalidad?

-  Serías  inmortal  por  el  resto  de  las  veinticuatro  horas.  -  Sonrió.  Los  dientes  eran
negros como el carbón -. Es mejor que te des prisa. El tiempo es corto.

Tiempo, pensé. De acuerdo. Todo o nada.

- Este es mi deseo. Haz que el tiempo no pase fuera de mí.

- Fácil. Mira tu reloj.

No  quería  quitarle  la  vista  de  encima,  pero  no  hizo  más  que  mostrar  otra  vez  los
dientes negros. De modo que miré.

Había  una marca roja  frente  al  minutero  de mi  Rolex  y  una marca negra frente  a  la
aguja horaria.

Cuando  levanté  la  vista  el  demonio  seguía  ahí,  espatarrado  contra  la  pared,  con  su
sonrisa  socarrona.  Me  moví  a  su  alrededor,  agité  la  mano  ante  su  cara.  Al  tocarlo
parecía  de  mármol.  El  tiempo  se  había  detenido,  pero  el  demonio  permanecía.  Me
sentía mareado de alivio.

El  segundero  de  mi  reloj  se  movía.  Era  lo  que  había  esperado.  El  tiempo  se  había
detenido  para  mí,  durante  veinticuatro  horas  de  tiempo  interior.  De  haber  sido
exterior  yo  me habría  salvado,  pero  por  supuesto  eso  era  demasiado  fácil.  Me había
metido  en  el  jaleo  pensando.  Debería  poder  salir  de  él  pensando,  ¿no?  Borré  el
pentagrama de la pared, restregando hasta hacer desaparecer todo vestigio. Entonces
dibujé uno nuevo, usando una cinta de metal flexible para que las líneas fueran lo más
rectas  posible,  haciéndolo  tan  grande  como  pude  en  el  reducido  espacio  de  que
disponía. Aún así no tenía más de sesenta centímetros de ancho.

Abandoné el sótano.



Sabía  donde estaban las  iglesias  más cercanas,  aunque hacía  mucho que no visitaba
ninguna. Mi coche no arrancó. La motocicleta de mi compañero de cuarto tampoco. El
encantamiento  que  me  rodeaba  no  era  suficientemente  grande.  Caminé  hasta  un
templo mormón a tres manzanas de distancia.

La noche era fresca, perfumada y encantadora. Las luces de la ciudad no dejaban ver
las estrellas, pero había una fina luna sobre el solar baldío donde debía haber estado
el templo.

Caminé  otras  ocho  manzanas  para  encontrar  la  sinagoga  B'nai  B'rith  y  la  Iglesia  de
Todos los Santos. Todo lo que saqué fue ejercicio. Encontré solares vacíos. Para mí, los
lugares de culto no existían.

Recé.  No  creía  que  sirviera  de  mucho,  pero  recé.  Si  no  me  oyeron,  ¿fue  porque  no
tenía  fe  en  que  lo  hicieran?  Pero  estaba  empezando  a  creer  que  el  demonio  había
pensado en todo, hacía muchísimo tiempo.

Lo que hice durante aquella larga noche no tiene importancia. Ni siquiera la tuvo para
mí.  ¿Veinticuatro  horas  contra  la  eternidad?  Escribí  un  borrador  rápido  sobre  mi
experimento de llamamiento de demonios y lo rompí. Los demonios lo modificarían. Lo
que  significaba  que  mi  tesis  se  había  ido  al  cuerno,  pasara  lo  que  pasase.  Llevé  un
perro rígido pero real a la sala del Profesor Pauling y lo deposité sobre su escritorio.
El viejo tirano se llevaría una sorpresa cuando mirara. Pero pasé la mayor parte de la
noche  fuera,  caminando,  echando  mis  últimas  miradas  al  mundo.  Me  senté  en  un
coche de policía y encendí la sirena, lo pensé mejor y la apagué. Dos veces entré en
restaurantes  y  me  comí  lo  que  alguien  había  pedido,  dejando  dinero  que  no  iba  a
necesitar con notas que decían: «La Sombra ataca».

La  aguja  horaria  había  dado  dos  vueltas.  Volví  al  sótano  a  las  doce  y  diez,  con  el
minutero a cinco minutos de la hecatombe.

La aguja parecía pintada en la esfera mientras esperaba. Mis velas habían dejado en el
sótano un olor peculiar, un olor con algo de tufo demoníaco y algo de hedor de miedo.
El  demonio  estaba  contra  la  pared,  ya  sin  pentagrama,  atrapado  en  medio  de  un
amplio salto triunfal.

Se me ocurrió algo espantoso.

¿Por qué había creído al demonio? Todo lo que había dicho podía haber sido mentira.
¡Y probablemente lo era! ¡Me había inducido a aceptar un regalo del diablo! Me quedé
pensando a toda máquina; había aceptado el regalo, pero...

El demonio miró a los costados y sonrió más ampliamente cuando vio que las líneas de



tiza ya no estaban. Me hizo un gesto y dijo:

- Vuelvo en un relámpago - y desapareció.

Esperé. Me había metido en esto pensando, pero...

Una alegre voz de bajo habló desde el aire.

-  Sabía  que  cambiarías  el  pentagrama.  Lo  hiciste  demasiado  pequeño  para  mi,
¿verdad? Tss, tss. ¿No adivinaste que cambiaría de tamaño?

Se oyeron unos murmullos y apareció un brillo en el aire.

- Sé que está aquí, en alguna parte. Lo siento. Ah.

Estaba de vuelta, en la misma posición que antes, de sesenta centímetros de alto y a
noventa  del  suelo  Su  negra  mueca  socarrona  desapareció  cuando  vio  que  el
pentagrama no  estaba.  Entonces  se  hizo  de  quince  centímetros  de  alto,  con  los  ojos
saltones por la sorpresa, chillando con voz de contralto.

- ¿Dónde diablos está...

Era un brillante soldadito rojo de cinco centímetros.

- ...el pentagrama?

Yo había vencido. Al día siguiente iría a una iglesia. Si era necesario, haría que alguien
me llevase con los ojos cerrados.

Era una estrellita roja.

Nada.

Es curioso lo pronto que te puedes hacer religioso. Que te diga un demonio que estás
condenado... ¿Podría entrar de verdad en una iglesia? Estaba seguro de que sí. Había
llegado hasta ahí; había sido más listo que un demonio.

En algún momento miraría hacia abajo y vería el pentagrama. Una parte estaba bien a
la  vista.  Pero  no  le  serviría  de  ayuda.  Abierto  de  brazos  y  piernas  como  estaba,  no
podría  alcanzar  a  borrarlo.  Estaba  atrapado  por  la  eternidad,  encogiéndose  hasta  lo
infinitesimal pero destinado a no alcanzarlo nunca, tratando eternamente de aparecer
dentro de un pentagrama que siempre le quedaba pequeño.

Lo había dibujado sobre su prominente barriga.


