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Fue una chica de mi clase de antropologia la que me interesé en la magia. Su nombre
era Ann y se consideraba una bruja blanca, aunque jamdas la vi hacer un
encantamiento eficaz. Perdié interés por mi y se caso con alguien, y en ese momento
yo también perdi interés por ella; pero para entonces la magia era ya el tema de mi
tesis de antropologia. No lo podia abandonar, ni queria hacerlo. La magia me
fascinaba.

Faltaba un mes para entregar la tesis. Tenia unas cien paginas de notas sobre magia
primitiva, medieval, oriental y moderna. La magia moderna significaba ingenios
psionicos y cosas por el estilo. ¢Saben que ciertas tribus africanas no creen en la
muerte natural? Para ellas, toda muerte se debe a la brujeria, y en cada caso se debe
encontrar a la bruja y matarla. Algunas de esas tribus se estan extinguiendo debido a
la cantidad de juicios y ejecuciones por brujeria. En la Europa medieval la situacion
era casi igual de mala, pero se detuvieron a tiempo. Ensayé diversos modos de
conjurar demonios cristianos y de los otros, por puro espiritu cientifico, y le eché una
maldicion taoista al Profesor Pauling. No funcioné. La sefiora Miller me dejaba usar el
sotano de la casa de apartamentos para mis experiencias.

Notas tenia, pero por alguna razon la tesis no avanzaba. Yo sabia por qué. A pesar de
todo lo que habia aprendido, no tenia nada original que decir a propodsito de nada. Eso
no habria sido ébice para otros (recuerden a aquel que contd todas las ies de Robinson
Crusoe) pero para mi si. Hasta que un jueves por la noche...

Las ideas mas condenadas se me ocurren en los bares. Esta era una belleza. El
camarero se queddé con mi bebida intacta como propina. Me fui derecho a casa y
escribi durante cuatro horas de un tirén. Eran las doce menos diez cuando lo dejé,
pero ya tenia un bosquejo completo de mi tesis, basado sobre una idea auténticamente
novedosa en la brujeria cristiana. Todo lo que necesitaba era un gancho de donde
colgar mis conocimientos. Me levanté y me desperecé...

Y supe que tenia que ensayarlo.

Todo mi equipo estaba en el s6tano de la senora Miller, la mayor parte ya dispuesto.
Habia dejado un pentagrama en el suelo hacia dos noches. Lo borré con un trapo
humedo, que habia servido de estropajo, envuelto alrededor de un bloque de madera.

Ropa, velas especiales, listas de encantamientos, pentagrama nuevo... Trabajé en
silencio para no despertar a nadie. La senora Miller me veia con simpatia; tenia tal
sentido del humor que trescientos afnos antes la habrian quemado en la hoguera. Pero



los otros residentes necesitaban dormir. Empecé los encantamientos exactamente a
medianoche.

Catorce minutos después recibi el susto de mi vida. De pronto aparecié un demonio
espatarrado en el pentagrama, con las manos, los pies y la cabeza ocupando las cinco
puntas de la figura.

Me di la vuelta y eché a correr.
- iVuelve aqui! - rugio.

Me paré a mitad de la escalera, me volvi y bajé. No podia dejar a un demonio atrapado
en el sotano de la casa de la seiiora Miller. Con esa voz de bajo profundo amplificada
despertaria a toda la manzana.

Me observo bajar lentamente las escaleras. Si no hubiera sido por los cuernos, podria
haber parecido un hombre desnudo, de edad mediana, afeitado y pintado de rojo
brillante. Pero si hubiera sido humano no les habria gustado conocerle. Parecia hecho
para los Siete Pecados Capitales. Avariciosos ojos verdes. Una barriga como un tanque
para la gula. Los musculos blandos y flaccidos por la pereza. Una cara de disipacion
que parecia permanentemente airada. Lujurioso... dejémoslo. Los cuernos eran
pequenos, puntiagudos y relucientes.

Esperé a que llegara abajo.

- Asi esta mejor. ¢Qué os pasaba? Hace por lo menos un siglo que nadie conjuraba a un
demonio.

- Se habian olvidado del método - le dije -. Hoy en dia todos creen que hay que dibujar
el pentagrama en el suelo.

- ¢En el suelo? ;Esperan que me presente echado de espaldas? - Tenia la voz pastosa
de rabia.

Me estremeci. Mi brillantisima idea. Un pentagrama era una prisién para demonios.
¢Por qué? Habia pensado en las cinco puntas del pentagrama, y los cinco puntos de un
hombre abierto de brazos y piernas...

- .Y bien?

- Lo se, no tiene sentido. ¢Quiere irse, por favor?

Se me quedd mirando.



- Habéis olvidado mucho.

Lenta y pacientemente, como a un niflo, empezd a explicarme lo que implicaba
conjurar un demonio.

Yo escuchaba. El miedo y una enfermiza sensacion de desesperanza fueron creciendo
hasta que las paredes de cemento parecieron borrarse.

- Mi alma inmortal esta en peligro...

Era algo que no habia considerado, salvo teéricamente. Ahora era mucho peor. Por oir
hablar al demonio, mi alma ya estaba condenada. La habia perdido en el momento en
que usé el encantamiento correcto Traté de ocultar mi temor, pero era inutil. Con
aquellas enormes narices tenia que olerlo.

Termind y sonrié, como esperando comentarios.

- Repitdmoslo - dije -. Me concede un solo deseo.

- Correcto.

- Si a usted no le gusta ese deseo, debo elegir otro.

- Correcto

- No parece justo.

- ¢Quién hablé de justicia?

- Ni tradicional. ¢Por qué nadie ha oido hablar de estos tratos?

- Es el trato corriente, Jack. A algunos se les daba algo mejor. Los otros no tenian
tiempo de hablar a causa de la cldusula esa de las veinticuatro horas. Si hubieran
escrito algo, nosotros lo habriamos cambiado. Tenemos poder sobre los escritos que

nos mencionan.

- Esa clausula de las veinticuatro horas. Si no satisfago mi deseo en ese lapso, usted
deja el pentagrama y se lleva mi alma de todos modos.

- Asi es.
- 'Y si uso el deseo, tiene que permanecer en el pentagrama hasta que mi deseo sea

concedido o hasta que pasen las veinticuatro horas. Entonces se teleporta al Infierno
para informar y vuelve a por mi inmediatamente, reapareciendo en el pentagrama.



- Supongo que teleportar es un término correcto. Me desvanezco y reaparezco. ;Se te
estd ocurriendo alguna idea brillante?

- ¢Como qué?

- Te lo pondré facil. Si borras el pentagrama puedo aparecer en cualquier parte.
Puedes borrarlo y dibujarlo otra vez en algun otro lugar, y aun tengo que aparecer
dentro de él.

Tenia una pregunta en la punta de la lengua. Me la tragué e hice otra.
- .Y si deseara la inmortalidad?

- Serias inmortal por el resto de las veinticuatro horas. - Sonrié. Los dientes eran
negros como el carboén -. Es mejor que te des prisa. El tiempo es corto.

Tiempo, pensé. De acuerdo. Todo o nada.
- Este es mi deseo. Haz que el tiempo no pase fuera de mi.
- Facil. Mira tu reloj.

No queria quitarle la vista de encima, pero no hizo mas que mostrar otra vez los
dientes negros. De modo que miré.

Habia una marca roja frente al minutero de mi Rolex y una marca negra frente a la
aguja horaria.

Cuando levanté la vista el demonio seguia ahi, espatarrado contra la pared, con su
sonrisa socarrona. Me movi a su alrededor, agité la mano ante su cara. Al tocarlo
parecia de marmol. El tiempo se habia detenido, pero el demonio permanecia. Me
sentia mareado de alivio.

El segundero de mi reloj se movia. Era lo que habia esperado. El tiempo se habia
detenido para mi, durante veinticuatro horas de tiempo interior. De haber sido
exterior yo me habria salvado, pero por supuesto eso era demasiado facil. Me habia
metido en el jaleo pensando. Deberia poder salir de él pensando, ¢no? Borré el
pentagrama de la pared, restregando hasta hacer desaparecer todo vestigio. Entonces
dibujé uno nuevo, usando una cinta de metal flexible para que las lineas fueran lo mas
rectas posible, haciéndolo tan grande como pude en el reducido espacio de que
disponia. Aln asi no tenia méas de sesenta centimetros de ancho.

Abandoné el sétano.



Sabia donde estaban las iglesias mas cercanas, aunque hacia mucho que no visitaba
ninguna. Mi coche no arrancé. La motocicleta de mi compainero de cuarto tampoco. El
encantamiento que me rodeaba no era suficientemente grande. Caminé hasta un
templo mormon a tres manzanas de distancia.

La noche era fresca, perfumada y encantadora. Las luces de la ciudad no dejaban ver
las estrellas, pero habia una fina luna sobre el solar baldio donde debia haber estado
el templo.

Caminé otras ocho manzanas para encontrar la sinagoga B'nai B'rith y la Iglesia de
Todos los Santos. Todo lo que saqué fue ejercicio. Encontré solares vacios. Para mi, los
lugares de culto no existian.

Recé. No creia que sirviera de mucho, pero recé. Si no me oyeron, ¢(fue porque no
tenia fe en que lo hicieran? Pero estaba empezando a creer que el demonio habia
pensado en todo, hacia muchisimo tiempo.

Lo que hice durante aquella larga noche no tiene importancia. Ni siquiera la tuvo para
mi. ¢Veinticuatro horas contra la eternidad? Escribi un borrador rdpido sobre mi
experimento de llamamiento de demonios y lo rompi. Los demonios lo modificarian. Lo
que significaba que mi tesis se habia ido al cuerno, pasara lo que pasase. Llevé un
perro rigido pero real a la sala del Profesor Pauling y lo deposité sobre su escritorio.
El viejo tirano se llevaria una sorpresa cuando mirara. Pero pasé la mayor parte de la
noche fuera, caminando, echando mis ultimas miradas al mundo. Me senté en un
coche de policia y encendi la sirena, lo pensé mejor y la apagué. Dos veces entré en
restaurantes y me comi lo que alguien habia pedido, dejando dinero que no iba a
necesitar con notas que decian: «La Sombra ataca».

La aguja horaria habia dado dos vueltas. Volvi al sétano a las doce y diez, con el
minutero a cinco minutos de la hecatombe.

La aguja parecia pintada en la esfera mientras esperaba. Mis velas habian dejado en el
sotano un olor peculiar, un olor con algo de tufo demoniaco y algo de hedor de miedo.
El demonio estaba contra la pared, ya sin pentagrama, atrapado en medio de un
amplio salto triunfal.

Se me ocurrié algo espantoso.
¢Por qué habia creido al demonio? Todo lo que habia dicho podia haber sido mentira.
iY probablemente lo era! Me habia inducido a aceptar un regalo del diablo! Me quedé

pensando a toda maquina; habia aceptado el regalo, pero...

El demonio miré a los costados y sonrié mas ampliamente cuando vio que las lineas de



tiza ya no estaban. Me hizo un gesto y dijo:

- Vuelvo en un reldmpago - y desaparecio.

Esperé. Me habia metido en esto pensando, pero...
Una alegre voz de bajo hablé desde el aire.

- Sabia que cambiarias el pentagrama. Lo hiciste demasiado pequefno para mi,
¢verdad? Tss, tss. ¢No adivinaste que cambiaria de tamafno?

Se oyeron unos murmullos y aparecio un brillo en el aire.

- Sé que estd aqui, en alguna parte. Lo siento. Ah.

Estaba de vuelta, en la misma posicién que antes, de sesenta centimetros de alto y a
noventa del suelo Su negra mueca socarrona desaparecié cuando vio que el
pentagrama no estaba. Entonces se hizo de quince centimetros de alto, con los ojos
saltones por la sorpresa, chillando con voz de contralto.

- ¢Dénde diablos esta...

Era un brillante soldadito rojo de cinco centimetros.

- ...el pentagrama?

Yo habia vencido. Al dia siguiente iria a una iglesia. Si era necesario, haria que alguien
me llevase con los ojos cerrados.

Era una estrellita roja.
Nada.

Es curioso lo pronto que te puedes hacer religioso. Que te diga un demonio que estas
condenado... {Podria entrar de verdad en una iglesia? Estaba seguro de que si. Habia
llegado hasta ahi; habia sido mas listo que un demonio.

En algun momento miraria hacia abajo y veria el pentagrama. Una parte estaba bien a
la vista. Pero no le serviria de ayuda. Abierto de brazos y piernas como estaba, no
podria alcanzar a borrarlo. Estaba atrapado por la eternidad, encogiéndose hasta lo
infinitesimal pero destinado a no alcanzarlo nunca, tratando eternamente de aparecer
dentro de un pentagrama que siempre le quedaba pequeno.

Lo habia dibujado sobre su prominente barriga.



