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- Están viendo y oyendo a Hiox, A-11, directamente desde Campo Vhur, en Marte. La
evacuación  está  tocando  a  su  fin.  Algunos  marcianos  van  a  quedarse.  Ya  no  queda
ningún terrestre  en el  planeta.  Tras  casi  un millón  de  años,  la  historia  se  repite.  No
había hombres en Marte. Ya no hay más hombres en Marte.

«Este  es  Marte,  el  planeta  amado.  Marte,  sus  montañas,  sus  mares  congelados,  sus
volcanes extintos, su viento infatigable. Vamos a realizar nuestro último reportaje en
esta segunda patria del hombre.

«Visitemos  primero  a  algunos  de  los  viejos  marcianos  que  han  preferido  quedarse.
Según los científicos, dentro de muy poco tiempo Marte ya no podrá albergar ninguna
forma  de  vida,  excepto  algún  liquen,  algún  anaerobio.  La  permanencia  de  formas
superiores será cada vez más costosa, y finalmente imposible. Podemos incluso decir
que  en  los  últimos  siglos,  en  los  últimos  milenios,  contando  a  partir  de  los  grandes
dislocamientos  de  glaciares,  Marte  llevaba  una  existencia  artificial.  Hablando  con
mayor  exactitud,  los  terrestres  nunca  pudieron  vivir  aquí  fuera  de  las
ciudades-cúpulas. Para los propios marcianos, la llegada del hombre fue la redención
de una raza que iba fatalmente a desaparecer. Vamos a descender un poco y a hablar
con ese viejo habitante. ¿Cómo se llama, por favor?

- Ghoz.

- Perfectamente, Ghoz. ¿Por qué decidió quedarse? Usted ya sabe que esas cúpulas no
resistirán  muchos  años.  Ni  siquiera  los  subterráneos  resistirán  mucho  tiempo  la
presión del hielo.

-  Siempre  extraños  esos  marcianos.  Milenios  de  contacto  con  nosotros,  y  continúan
siendo casi iguales que en el período del Desembarco. Ghoz está diciendo que un viejo
sueño de sus antepasados era ver Marte como era antes de la llegada de los hombres.
El  no  tiene  nada  contra  nosotros,  y  supone  que  nuestras  equivocaciones  fueron
cometidas  por  el  ansia  de  mostrarnos  buenos  con  ellos.  Ahora  que  se  presenta  una
oportunidad  de  quedarse  nuevamente  solos,  aún  con  la  certeza  de  una  muerte
próxima, quieren aprovecharla. Dice que millones y millones de marcianos murieron y
fueron sepultados aquí. Cuando el lienzo de hielo cubra el planeta y ninguna forma de
vida perturbe ya la Paz Superior, entonces los Zenghiis - los Altos Espíritus - bajarán
para  explicarles  a  los  que  duermen  bajo  tierra  su  destino.  Ghoz  estará  entre  ellos.
Muchas gracias, Ghoz. Y Paz Superior a nuestros hermanos dormidos.

-  Están  viendo  y  oyendo  a  Hiox,  A-11,  directamente  desde  Campo  Vhur,  en  Marte.



Vamos a telementalizar hacia Arcturus IV, donde se encuentra el profesor Shorne, de
la  Universidad  Galáctica.  ¿Profesor  Shorne?  Profesor  Shorne,  ¿quiere  explicarnos  el
origen  de  la  expresión  «Marte,  planeta  amado»?  Están  viendo  y  oyendo,  a  través  de
Hiox, A-11, al profesor Shorne Gheorg, de la Universidad Galáctica, en Arcturus IV. Es
uno de los mayores aerógrafos actuales.

-  Hiox,  el  origen de esa expresión es controvertido y,  para emplear un antiguo lugar
común (lo cual queda bien, en un paleólogo), puede decirse que se pierde en la noche
de los tiempos. En un documento del año 68.275, que tuve oportunidad de reproducir
en  mi  trabajo  Marte  como  Constante  Cultural  Galáctica,  ya  encontramos  este
geosintagma. Como se sabe, Marte fue el primer planeta visitado por el hombre. Pese
a  las  dificultades  materiales,  los  colonos  se  adaptaron  tan  bien  que  no  quisieron
regresar  a  la  Tierra.  Luego,  Marte  se  convirtió  en  una  especie  de  eje  de  los  viajes
interplanetarios,  principalmente  en  el  campo  de  las  transmisiones.  De  esa  época
quedó una canción infantil, hoy naturalmente olvidada, que decía más o menos esto:

Hasta Marte voy riendo, amada mía.

Después, reza por mí...

«Realmente, lanzarse al espacio más allá de Marte era una aventura imprevisible, de
esas de cerrar los ojos y rezar...

- ¿Rezar? ¿Qué palabra es esa?

- Es una palabra muy antigua, Hiox. Significa dirigirse a Dios.

- ¡Esos arqueólogos! Siempre descubriendo novedades. Prosiga, profesor Shorne, por
favor.

- Bueno, Hiox. ¿Dónde estábamos? Ah, sí... Cuando nos establecimos en otros sistemas,
Calixto y Titán hicieron que disminuyera un poco la importancia estratégica de Marte,
pero  esto  no  ocurrió  hasta  un  milenio  más  tarde.  Mientras  tanto,  el  planeta  Marte
había sido ocupado por una élite, porque desde un principio se comprobó que allí  no
había  nada  que  pudiera  tentar  la  codicia  humana.  Hubo  también,  al  parecer,  un
movimiento religioso o místico-filosófico...

- Profesor, tal vez nuestro público no entienda esa terminología tan especializada.

-  ...llamado  juwainismo,  que  hizo  de  Marte  una  especie  de  patria  espiritual.  Sus
oyentes  no  se  sentirán  decepcionados  si  les  digo  también  que  mucha  gente  fue  a
Marte  para  curarse  de  ciertas  dolencias.  Existía  la  leyenda  de  que  el  clima  de  este
planeta curaba el llamado «cáncer del espacio», aquella terrible... Hiox, me temo que
va a tener usted que desmentalizar. Cuando empiezo a hablar me olvido del tiempo...



¡y usted sabe muy bien lo que es el tiempo en Arcturus IV!

- Puede hablar tranquilamente, profesor Shorne. Quiere decir usted que, habiendo sido
Marte el primer peldaño del hombre en la conquista del Universo...

- El primer peldaño fue la Luna. Y yo no diría conquista, sino conocimiento.

- ...en el conocimiento del Universo, el hombre siguió viendo en Marte un símbolo, ¿no
es así?

-  No  exactamente,  Hiox.  Yo  diría  que  en  Marte  el  hombre  halló  su  verdadera
naturaleza. Marte le dio una filosofía. El hombre comenzó a comprender la vida como
un don sagrado, incorruptible.

-  Muchas  gracias,  profesor  Shorne  Gheorg.  Les  habló  el  profesor  Shorne,  de  la
Universidad Galáctica, en Arcturus IV. Regresemos a Campo Vhur, en Marte. No creo
que  ninguno  de  nosotros  pueda  ni  siquiera  imaginarse  los  rudimentarios  medios  de
que  se  servían  los  primeros  astronautas  para  llegar  aquí.  Eran  naves  lentas  que  no
ofrecían  la  menor  seguridad...  cohetes  les  llamaban  en  aquellos  tiempos.  Hoy,
cualquier  niño  construiría  por  diversión una nave centenares  de  veces  más segura y
más  rápida  que  aquellas.  Pero  fueron  gente  valerosa,  para  quienes  no  existía  el
peligro, en esas imperfectas máquinas, quienes sembraron la huella del hombre por el
espacio. Arriesgaron su vida para legarnos un rudo pero precioso camino al Universo.
Abrieron la  Gran Senda,  y  todo eso que para nosotros es  hoy simple rutina era para
ellos un sueño cósmico, un sueño en el que soñaban casi sin esperanza...

-  Vamos ahora a telementalizar con el doctor Monti-Hauser, en Ganímedes...  ¿Doctor
Monti-Hauser? Muchas gracias. Están viendo y oyendo al doctor Charlx Monti-Hauser,
primer proxor-sness de las Oficinas Generales en Ganímedes.  Doctor Monti-Hauser...
no, por supuesto, puede entrar en su propia banda, a fin de cuentas yo soy A-11... Si
pudiera  apartarse  un  poco  más  de  ese  transmisor  borgatrónico  la  recepción  llegaría
mejor...  Doctor  Monti-Hauser,  ¿cómo  describiría  usted  las  primeras  naves
interplanetarias?

- El estudio de la prehistoria de la navegación interestelar fue mi especialidad. Todo lo
que  sé  es  que  el  hombre  se  aventuró  a  una  travesía  espacial  en  condiciones  tan
precarias que hoy no conseguimos reproducirlas en laboratorio, porque no disponemos
de  elementos  suficientemente  primitivos.  Debieron  realizar  miles  de  experiencias,
seguidas de miles de fracasos, y seguramente de igual número de muertes. Sabemos,
por ejemplo, que en épocas remotas los hombres utilizaban para el transporte interno
un  rudimentario  vehículo  de  locomoción  aérea,  un  avión  o  algo  así,  que  caía  o
estallaba  con  frecuencia.  Las  primeras  naves  parece  que  eran  propulsadas  por
combustible,  debían  tener  forma  cilíndrica,  terminada  en  un  cono,  aunque  sabemos
que  las  hubo  también  circulares  o  esféricas.  Aceptaban  la  inercia  y  la  caída  libre,  y



preconcebían un espacio lineal, estando subordinadas a una noción de tiempo material
externo.  Debían  contener  un  verdadero  bosque  de  engranajes  y  de  pequeños
instrumentos de vuelo.  Ese atraso en el  diseño astronáutico fue tanto más espantoso
cuando se sabe que data de esas remotas épocas el descubrimiento de las ondas sness
y de la ley del espacio-energía de Appel-Muliro. No consigo imaginar cómo no les fue
posible interpretar la constante AM como nuestra constante bútica y no previeron la
hipomagnetización de los cuerpos que se dislocan en segmentos de espacio sometidos
a la ley de Ruick, que no es más que una reversión buto-enantiomórfica progresiva. Si
tomamos, por ejemplo...

-  Les  habla  Hiox,  A-11,  directamente  desde  Campo  Vhur,  en  Marte.  Vamos  a
sobrevolar  por  última  vez  el  querido  planeta,  contemplar  por  última  vez  los  puntos
donde edificamos nuestras ciudades, donde durante milenios convivimos con nuestros
hermanos los marcianos. Muchos de ellos partirán también de su patria condenada...
están,  como  nosotros,  dispersos  por  toda  la  Galaxia,  pero  parece  que  nuestro
sufrimiento  es  mayor.  Irse  de  Marte  es  para  ellos  una  aventura,  una  fatalidad.  Para
nosotros es una renuncia. Ahí está la cordillera donde, según la tradición, se posó el
primer  cohete  terrestre.  Esa  sábana  de  hielo  cubre  lo  que  un  día  se  llamó  Nueva
Moscú. Eso es lo que queda del río Nilo, que los marcianos llamaban de Rogh-Ezrat, o
sea de «la Canción Errante». Muchos creen que Pharr es una palabra marciana; pero
Pharr fue fundada por un astronauta que le dio el nombre de su pequeña ciudad en la
Tierra.  Brasil,  nombre  que  recuerda  uno  de  los  países  que  dominaron  la  Tierra...
¡cuando aún estaba dividida en países! Nueva Roma, Nueva Tokio, Nueva Londres... la
eterna  vanidad  humana.  Esa  enorme  cúpula,  la  mayor  de  la  Galaxia,  alberga  la
vanidosa  Nueva  París,  un  día  incendiada  por  los  juwainistas,  «el  más  hermoso
monumento  a  la  flaqueza  humana»,  según  la  famosa  definición  de  Rondiwar.  París
culta, París maldita, París abandonada. La tumultuoso Nueva París se viste ahora con
el  luto  de  la  soledad.  Las  luces  continuarán  encendidas,  los  jardines  seguirán
floreciendo,  por  muchos  años  persistirá  la  ilusión  de  que  París  está  viva.  Duerme,
ciudad ardiente,  ahora que cesó tu fragor.  Despídete de tus luces y de tus flores,  de
tus pecados y de tus glorias... fantasma luminoso, a la espera del último glaciar.

- ¿Hipnessor Levin? Les presentamos al Hipnessor Levin Wilk, de la Universidad Solar,
en  Australia.  Hipnessor  Levin,  estamos  telementalizando  la  evacuación  del  planeta
Marte, aquí desde Campo Vhur. Habla Hiox, A-11, banda ilimitada. Entre libremente...
Mientras sobrevolamos los restos de toda una civilización construida por dos mundos
hermanos, desearíamos que nos hablase de la filosofía de los Descubridores.

-  Yo  no  hablaría,  Hiox,  de  los  restos  de  una  civilización.  Diría  más  bien  la  primera
etapa de una civilización que, en realidad, no sabemos hasta dónde nos conducirá. Tal
vez  seamos  nosotros  quienes  llevemos  la  antorcha  hasta  el  inicio  del  verdadero
camino.

- Puede permanecer en la banda, Hipnessor. Disponemos de algunos minutos.



-  Creo  que  me  ha  invitado  porque  la  modestia  del  doctor  Shorne...  sí,  estaba
presenciando su telementalización... no le permitió hablar de lo que llamó «una nueva
filosofía».

«Hoy la filosofía es nuestra ciencia básica, con muy pocos puntos en común con lo que
tenía  ese  nombre  en  los  primeros  albores  de  nuestra  civilización.  En  un  remotísimo
pasado  hubo  de  hecho  algunos  filósofos,  que  podríamos  llamar  geniales,  dado  el
material  de  que  disponían.  Algunos  nombres  fueron  conservados  por  la  tradición:
Platón, Occam, Spinoza, Kant... Todos ellos vivieron más o menos en la misma época, y
aunque  sus  escritos  se  han  perdido,  podemos  deducir  que  eran  simples
especulaciones. Hubo también una figura llamada Cristo, que ejerció una prolongada
influencia.  Fueron  esas  figuras,  y  tal  vez  algunas  otras,  las  que  modelaron  la
conciencia  del  hombre  e  hicieron  que  con  él  llegasen  hasta  nosotros  dos  principios
básicos:  EL HOMBRE NO ES EL SEÑOR DEL UNIVERSO, y  LA VIDA ES SAGRADA.
Debe causarnos  admiración el  hecho de que estos  postulados  hayan sido formulados
por seres que no podían construir sin primero destruir, ya fuera un animal o un simple
átomo.  Me  gustaría  darle  un  ejemplo  aterrador:  ¿sabe?  destruían  los  árboles  para
hacer fuego o para construir casas, objetos.

- ¿Destruir un árbol para hacer fuego? ¿Para qué querían el fuego, si hay tantos otros
medios de producir calor?

- Desgraciadamente, ese era su modo de pensar: hacer las cosas más sencillas por los
métodos  más  complicados.  Su  concepto  de  la  vida  no  comprendía  más  que  la  vida
humana. Mataban a los animales, mataban a las plantas, sabemos incluso que mataban
a otros hombres.

- Hipnessor, no espere mucha credulidad por parte de sus oyentes.

- Podría ir aún más lejos, Hiox. Tengo pruebas de que mataban a otros hombres. Había
guerras. Una guerra es como si usted destruyera su casa y la casa de su vecino para
que después alguien le pudiera vender un cepillo. Pero los primeros hombres en Marte
comprendieron  que  no  podían  lanzarse  a  una  campaña  de  exterminio  contra  los
marcianos, aunque al inicio se produjeron muertes, provocadas más por el miedo que
por la maldad. Comprendieron que debían depender de los marcianos en Marte, de las
plantámbulas en Venus, que los hombres no podían ir matando por el Universo entero,
y que la única manera de establecer un contacto armonioso con los demás seres era
que todos los hombres poseyeran una única filosofía, adoptaran una única actitud - de
comprensión,  de  respeto  -,  hacia  todas  las  formas  de  vida.  La  Filosofía  liberó  al
hombre de  su  primario  instinto  de  defensa  y  de  su  terror  ante  lo  desconocido.  Debe
adaptarse  o  retirarse,  jamás  destruir.  Quien  está  en  su  propio  suelo  no  puede  ser
nunca un enemigo.



-  Recuerdo  que  tuvimos  en  SG-1909  un  planeta  cubierto  del  llamado  «hongo  de  la
lepra», y riquísimo en monóxido. Pienso principalmente en Cisne 61 y en Rigel. Pienso
también  en  Venus  en  el  tiempo  de  los  primeros  desembarcas,  con  sus  plantámbulas
pirofóricas que nos costaron tantas vidas, y que hoy nos son tan útiles.

-  Creo  que  la  filosofía  contribuyó  también  a  desarrollar  los  poderes  mentales  del
hombre, quiero decir su capacidad de percepción y proyección extrasensoriales.

-  Es  posible.  Antiguamente,  el  hombre  se  paraba  delante  de  un  ser  desconocido  sin
saber  lo  que  este  iba  a  hacer  ni  cómo  entrar  en  contacto  con  él.  Entonces,
simplemente, mataba.

- ¡Pero los árboles! ¿Qué necesidad había de matar los árboles?

- La ignorancia, Hiox, es como una locura...

-  Hiox,  A-11,  directamente  desde  Campo  Vhur,  en  Marte.  Aquí  cerramos  nuestra
telementalización  de  la  última  etapa  de  la  evacuación  de  Marte.  Mientras
proyectábamos  las  operaciones,  pudimos  traer  a  nuestra  banda  algunos  nombres
conocidos y admirados como el  profesor Shorne de Arcturus IV,  el  doctor Hauser,  la
historiadora  Bluma  Yomandar  de  la  Universidad  Galáctica,  el  marcianólogo  Jonq
Kardouzu...

«Marte. ¿Es un planeta que muere? ¿O es un planeta que nace para la verdadera vida
de los planetas, la soledad y el silencio? La respuesta es poesía. Nunca más se posarán
aquí nuestras astronaves. Marte será para nosotros una advertencia de que el hombre
no  puede  permanecer  quieto  en  el  Universo.  Marte,  el  planeta  amado,  el  planeta
muerto.  Desde  la  Tierra  podremos  ver,  a  través  de  nuestros  telescopios,  la  lenta
agonía  de  esa  querida  tierra.  Sí,  tierra,  como  la  nuestra.  Los  marcianos  tienen  una
palabra para designar su suelo, pero para nosotros siempre fue tierra, la tierra.

«Vamos a regresar a bordo. ¡Ah, una sorpresa! Son los muchachos de Rogh-Isrohro, la
vieja asociación de música marciana. Van a ser los últimos en embarcar. Ellos, con sus
tradicionales instrumentos marcianos: el gólgar, el rintzuhl, el volvenine, el tólbar y la
vieja gaita marciana, el rohro. Están ejecutando una vieja canción conocida de todos,
una canción de despedida que ahora será para siempre. Aquí se despide Hiox, A-11, y
lo que están oyendo es algo que sé que resonará en nuestros corazones a través de los
siglos.  Una  canción  que  nuestros  hijos  también  cantarán,  con  los  ojos  llenos  de
lágrimas:

Adiós, Marte, planeta amado.

Adiós tierra querida,



Tierra de arena azul y rojas montañas.


