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EL ULTIMO VUELO DEL DOCTOR AIN

El doctor Ain fue reconocido en el vuelo de Omaha a Chicago. Otro bidlogo, de
Pasadena, salié del lavabo y vio a Ain sentado en una butaca del pasillo. Cinco afios
antes, ese hombre habia envidiado los enormes subsidios que Ain recibia. En ese
momento le dedicd una fria inclinacion de cabeza y se sorprendié ante la intensidad de
la respuesta de Ain. Casi se volvio para hablar con él, pero se sentia demasiado
fatigado; como casi todo el mundo, se debatia contra la gripe.

La azafata que entregaba los abrigos después del aterrizaje también recordé a Ain: un
hombre alto y delgado, de pelo color herrumbre, sin particularidad alguna. Se puso en
fila sin dejar de mirarla; como ya tenia puesto su impermeable, ella penso que era
alguna forma extravagante de ligue y lo despidié con un gesto.

Vio que Ain trastabillaba entre el smog del aeropuerto, aparentemente solo. A pesar
de los grandes anuncios de la Defensa Civil, O'Hare tardé en descender al
subterraneo. Nadie advirtio a la mujer.

La mujer herida, agonizante.

Ain no fue identificado en camino a Nueva York; pero en la lista del avién de las 2:40
figuraba un «Ames», que podia ser el nombre de Ain mal escrito. Lo era. El avion
habia dado vueltas durante una hora mientras Ain veia cémo la costa marina cubierta
de humo se inclinaba, se enderezaba, volvia a inclinarse monétonamente.

La mujer estaba mds débil. Tosia y tironeaba débilmente de las cicatrices de su cara,
escondida a medias por su largo pelo.

Su pelo, Ain lo veia, esa cabellera que habia sido espléndida, estaba rala y apagada.
Miré hacia el mar, obligdndose a pensar en unas rompientes limpias y frescas. En el
horizonte vio una vasta alfombra negra: en alguna parte un petrolero habia abierto sus
compuertas. La mujer volvid a toser. Ain cerro los ojos. El avion estaba envuelto por la
nube de contaminacion.

Luego lo vieron mientras se registraba para el vuelo de BOAC a Glasgow. Las
instalaciones subterraneas del aeropuerto Kennedy eran un hirviente cocido de gente;
el sistema de ventilacién no estaba a la altura de esa céalida tarde de septiembre. La
hilera de pasajeros se agitaba y sudaba, mientras miraba tediosamente el noticiero.
SALVAD LAS ULTIMAS VERDES MORADAS. Un grupo ecologista protestaba por la
defoliacion y drenaje de la cuenca del Amazonas. Algunas personas recordaron mas
tarde los hermosos colores de las imagenes de la nueva bomba limpia. La hilera se



comprimié para permitir el paso de un grupo de hombres uniformados. Usaban
botones donde se lefa: (QUIEN TIENE MIEDO?

En ese momento, una mujer repard en Ain. Sostenia un periddico, que ella oyd crujir
entre sus manos. Ni ella ni su familia padecian la gripe, de modo que lo pudo ver con
claridad. El tenia la frente sudorosa. Ella alejé a sus nifios.

Ain usaba el spray Instac para la garganta, recordd la mujer. No le parecia muy bueno
el Instac. Ella y sus nifios usaban Kleer. Mientras ella lo miraba, Ain habia vuelto la
cabeza para mirarla de frente, con la boca llena de spray. jQué desconsideracion! Le
volvié la espalda. No recordaba que ¢l hubiese hablado con ninguna mujer, pero habia
escuchado atentamente cuando leyeron en el escritorio el destino de Ain. {Moscu!

También el empleado del escritorio lo recordaba con desaprobacién. Se habia
registrado solo, afirmé. Ninguna mujer viajaba a Moscud, pero no hubiera sido dificil
que llevara un pasaje abierto. (En ese momento, ellos estaban seguros de que ella lo
acompanaba.)

El vuelo de Ain era via Islandia, con una hora de escala en Kejkyavik. Ain salié al
parque del aeropuerto a respirar con gratitud el aire marino. Respiraba unas cuantas
veces, y se estremecia. Mas alla del ruido de los bulldozers se oia el mar, que tocaba
con sus enormes garras el teclado de la tierra. El pequefio parque tenia un bosquecillo
de abetos amarillentos y una bandada de collalbas buscaba alimento en sus senderos.
El mes préximo estarian en el norte de Africa, pensé Ain. Tres mil kilémetros sobre sus
alas diminutas. Les arrojé algunas migajas de un paquete que tenia en el bolsillo.

La mujer parecia mas fuerte alli. Jadeaba en la brisa, sus grandes ojos fijos en Ain. Por
encima de ella, los abetos eran tan dorados como cuando la habia visto por primera
vez, el dia que su vida habia comenzado... El estaba agazapado detrds de un &rbol,
mirando una musarafa, cuando vio ondular la hierba y reconocié la asombrosa carne
desnuda de una muchacha, cremosa, con puntas rosadas, que se acercaba hacia él
entre los dorados helechos. El joven Ain contuvo la respiracion y oculté su nariz entre
el himedo musgo mientras su corazon latia desenfrenadamente. Y luego vio ese
espléndido pelo que caia por su fina espalda, bailando sobre sus nalgas de forma de
corazOon mientras la musarafia corria por su mano paralizada. El lago estaba
absolutamente sereno, plata polvorienta bajo el cielo nublado, y ella no agitaba el
follaje dorado mas que un roedor fugaz. El silencio retorno; los arboles ardian como
antorchas por donde la chica desnuda habia pasado a través del bosque, reflejada en
los ojos brillantes de Ain. Durante un momento, crey6 que habia visto una Oréada.

Ain fue el ultimo en subir. La azafata creia recordar que parecia inquieto. No pudo
identificar a la mujer; habia muchas a bordo, y niflos. Su lista de pasajeros tenia varios
errores.



Un camarero del aeropuerto de Glasgow recordaba que un hombre parecido a Ain
habia pedido gachas escocesas y habia comido dos tazones, aunque por supuesto no
eran verdaderas gachas de avena. Una joven madre con un cochecito lo vio arrojar
migas a las aves.

Cuando se presentd en la ventanilla de BOAC lo saludd un profesor de Glasgow que
iba a la misma conferencia de Moscu. Ese hombre habia sido uno de los maestros de
Ain. (Se sabia ahora que Ain habia hecho estudios de posgraduado en Europa.) Ambos
charlaron todo el tiempo durante su viaje a través del Mar del Norte.

- A mi también me extrai6 - dijo luego el profesor -. «¢Por qué ha venido dando un
rodeo?», le pregunté. Respondié que los vuelos directos estaban completos. - Se vio
que esto no era exacto: aparentemente Ain habia evitado el vuelo directo a Moscu con
la esperanza de pasar inadvertido.

El profesor hablé con entusiasmo de los trabajos de Ain:

- ¢Brillantes? Desde luego. Es un hombre obstinado, ademds. Muy, muy obstinado. Era
como si un concepto, y con frecuencia la cosa mds sencilla, lo detuviera en seco y lo
fascinara. Y no dejaba de merodear alrededor en lugar de pasar al préximo punto,
como hubiera hecho una mente mas décil. En verdad, me pregunté al principio si no
era un poquito obtuso. ¢Pero no recuerda usted que, como se ha dicho, la capacidad
de asombrarse ante las cosas corrientes caracteriza a la mente superior? Y por
supuesto, asi se demostré cuando nos sorprendi6 a todos con el asunto de la
conversion de las enzimas. Es una lastima que su gobierno lo apartara de esa linea.
No, él no dijo nada de eso; yo se lo digo a usted, joven. Hablamos mucho de mi trabajo.
Me asombro que él estuviera tan al tanto. Me pregunté cudles eran mis sentimientos
al respecto, lo que volvié a sorprenderme. Ahora bien, comprenda: yo no habia visto al
hombre durante cinco afios, y parecia... Bueno, quizas cansado. ¢Y quién no lo esta?
Estoy seguro de que le alegraba ese viaje: saltaba a estirar las piernas en cada escala.
En Oslo, incluso en Bonn. Si, alimentaba a las aves, pero eso no era una cosa rara en
él. ¢Su vida social? ¢Alguna causa de izquierdas? Joven: he dicho lo que he dicho en
consideracion a la persona que me lo ha presentado, pero debe usted saber que es una
impertinencia pensar mal de Charles Ain, o que él pueda ser capaz de una accion
incorrecta. Buenas noches.

El profesor no dijo una palabra de la mujer que habia en la vida de Ain.

Y no habria podido decirla, aunque Ain ya estaba en términos intimos con ella en la
época de la universidad. No habia dejado ver a nadie hasta qué punto estaba
obsesionado con ella, con el milagro, con la inagotable riqueza de su cuerpo. Se veian
en todos sus momentos libres, a veces en publico, pretendiendo un encuentro casual
entre desconocidos bajo los ojos de sus amigos, delatando apenas su mutua alegria
con grave formalidad. Y después, en la intimidad, jqué intenso era su amor!



Jubilosamente la poseia, no le permitia reservas. Sonaba con ella, con sus dulces
manantiales y sus zonas sombreadas y su blanca gloria ondulando a la luz de la luna,
hallando siempre nuevas dimensiones de su alegria.

Entre el canto de las aves y las liebres jévenes que saltaban en la pradera, el peligro
de su debilidad parecia muy lejano. Algunos dias oscuros tosia un poco, pero él
también... En aquellos afios no pensaba que fuera urgente estudiar la enfermedad.

En la conferencia de Moscu todo el mundo reparé en Ain en uno u otro momento, lo
que era natural si se tenia en cuenta su estatura profesional. Era una reunién pequeia
de muy alto nivel. Ain llegd tarde; ya habia concluido la primera jornada, y él debia
presentar su ponencia el tercer y ultimo dia.

Mucha gente habld con él y varios compartieron su mesa durante las comidas. A nadie
sorprendia que hablara poco; era un hombre reservado salvo en el raro caso de alguna
acalorada discusion. Varios de sus amigos lo encontraron algo fatigado y susceptible.

Un ingeniero molecular indio que lo vio cuando utilizaba su spray bromeé con él y le
pregunté si habia traido la gripe asiatica. Un colega sueco recordaba que lo habian
llamado por teléfono durante la comida; al regresar, Ain conté que en su laboratorio
habian advertido que faltaba algo importante. Hubo nuevas bromas y Ain dijo
alegremente:

- Pues si, muy activo.

En ese momento, uno de los bidlogos del Chicom inicié sus tareas diarias de
propaganda acerca de la guerra bacteriologica y acusd a Ain de fabricar armas
biolégicas. Ain lo dejé sin argumentos cuando respondié:

- Tiene usted toda la razon.

Por comun consenso, se hablaba muy poco de aplicaciones industriales, contaminacion
industrial y temas de ese tipo. Y nadie recordaba haber visto a Ain con una mujer que
no fuera vieja sefnora Vialche, que dificilmente podia subvertir nada desde su silla de
ruedas.

Su Uunica ponencia no fue buena, ni siquiera recordando que se trataba de Ain.
Siempre habia hablado mal en publico, pero normalmente exponia sus ideas con esa
claridad tipica de las mentes de primera. En esa ocasion parecia confuso, y con poco
nuevo que decir. El publico perdond esto y lo atribuyé a los efectos moderadores de la
seguridad. Ain desarrollé un intrincado argumento acerca del curso de la evoluciéon, en
el que aparentemente intentaba demostrar que algo marchaba realmente muy mal.
Cuando lo cerr6 con una referencia al pajaro campana de Hudson, que «cantaba para
una raza posterior», varios de los presentes se preguntaron si habia bebido.



La gran infraccion a la seguridad llegé justamente al final, cuando empezd
bruscamente a describir los métodos que habia empleado para obtener la mutacion y
el redisenio del virus de la leucemia. Explico el procedimiento con admirable claridad
en cuatro frases y se detuvo. Luego describié sencillamente los efectos de la nueva
cepa, que sélo alcanzaban un valor maximo en los primates superiores. El indice de
recuperaciéon entre los mamiferos inferiores y los demas 6rdenes se acercaba al 90 por
ciento. Cualquier animal de sangre caliente servia como portador del virus. Ademas,
éste conservaba su viabilidad casi en cualquier medio, y sobrevivia perfectamente en
el aire. El indice de contagio era extremadamente alto. Y casi casualmente, Ain anadié
gue ningun primate sometido al virus, asi como ningin ser humano accidentalmente
expuesto, habia sobrevivido mas de veintidds dias.

Estas palabras cayeron en un silencio que sdélo interrumpié el ruido de los pies del
delegado egipcio que corria hacia la puerta. Luego cayd una silla dorada cuando el
americano salié disparado.

Ain no parecia consciente de que el publico estaba en una paralisis de incredulidad.
Todo habia ocurrido con tal rapidez... Un hombre que se estaba sonando la nariz
miraba con los ojos desorbitados mas alla de su panuelo. Otro, que encendia una pipa,
emitié un quejido cuando el fuego llegé a sus dedos. Dos hombres que charlaban junto
a la puerta no oyeron sus palabras, y sus risas resonaron en el silencio mortal en que
aun vibraban las ultimas palabras de Ain: «Realmente, no vale la pena intentar nada.»

Mas tarde comprendieron que habia intentado explicar que el virus utilizaba los
propios mecanismos inmunizadores del cuerpo, de modo que la defensa era por
definicién imposible.

Eso fue todo. Ain mird a su alrededor esperando vagamente alguna pregunta, y luego
atravesd el salon por el pasillo. Cuando llegé a la puerta, la gente lo rodeé
ansiosamente. Giro y dijo con cierta impaciencia:

- Si, por supuesto esta muy mal. Ya lo he dicho. Todos nos hemos equivocado. Y ahora,
todo ha terminado.

Una hora después descubrieron que se habia marchado, en un vuelo de Sinair a
Karachi.

Los hombres de la seguridad lo alcanzaron en Hong Kong. Parecia ya muy enfermo, y
los acompandé décilmente. Regresaron a los Estados Unidos por Hawai.

Sus captores eran personas civilizadas: vieron que era un hombre amable y lo trataron
del mismo modo. No tenia armas ni drogas. Lo sacaron a pasear, esposado, en Osaka;
le permitieron dar miguitas a las aves y escucharon con interés su informe acerca de



las rutas migratorias de la gallineta comun. Tenia la voz muy ronca. En ese momento,
solo lo requerian por los problemas de seguridad. Nadie les habia hablado de una
mujer.

Dormité la mayor parte del viaje a las islas; pero cuando las avistaron se arrimé a la
ventanilla y empezé a murmurar. El hombre de seguridad tuvo entonces la primera
sospecha de que habia una mujer implicada y puso en marcha su magnetofono.

- «Azul, azul y verde hasta que ves las heridas. Oh, muchacha, oh hermosa, no moriras.
No te dejaré morir. Te lo aseguro, muchacha, ya ha pasado todo... Ojos brillantes...
Mirame, quiero verte viva. Reina, cuerpo delicioso, muchacha, ¢te he salvado? Oh,
terrible de conocer, noble, hija de Caos, vestida de luz azul y dorada... La bola de la
vida arrojada al cielo, girando, sola en el espacio... ¢Te he salvado?»

Al final del viaje, estaba visiblemente febril.

- Ella puede haberme enganado, ¢sabe? - dijo confidencialmente a un hombre del
gobierno -. Tiene que estar preparado para eso, por supuesto. La conozco. - Se eché a
reir suavemente -. Es cosa muy seria... Retuerce el corazon...

Al llegar a San Francisco estaba feliz.

- ¢Sabéis que las nutrias volveran? Estoy seguro. Ese terreno ganado al mar no durara;
aqui habra nuevamente una bahia.

Lo pusieron en una camilla en la Base Aérea Hamilton, y estaba inconsciente un
momento después del despegue. Pero antes habia insistido en arrojar las ultimas
migas que le quedaban a las aves de la pista.

- Las aves tienen sangre caliente, ¢sabe? - dijo al agente que lo esposaba a la camilla.
Luego Ain sonrié dulcemente y quedd inerte. Permanecidé asi casi los diez dias
restantes de su vida. Por supuesto, en ese momento a nadie le importaba. Los dos
hombres del gobierno murieron rapidamente, apenas terminaron de analizar los restos
del alimento para aves y del spray para la garganta. La mujer del Kennedy habia
comenzado a sentirse mal.

El magnetdéfono que pusieron junto a su lecho no dejo de funcionar; pero si hubiera
habido cerca alguien que pudiera oir la grabacién, solo habria encontrado balbuceos.

- Gea Gloriatrix - canturreaba -. Gea, muchacha, reina...
Por momentos se mostraba grandioso y atormentado.

- Nuestra vida, tu muerte - gritaba entonces -. Nuestra muerte hubiera sido también la



tuya, Nno era necesario, no era necesario...
En otras ocasiones acusaba.

- ¢Qué has hecho con los dinosaurios? - preguntaba -. ;Acaso te molestaban? ¢Cémo
hiciste, con ellos? Fria, reina, eres demasiado fria. Esta vez has estado muy cerca,
muchacha - deliraba. Y luego lloraba, acariciaba las ropas de la cama, se ponia
sentimental.

Sélo en el ultimo instante, entre su propia inmundicia, sediento, encadenado aun a la
cama en que lo habian olvidado, recobré de pronto la coherencia. En el tono claro y
ligero de un enamorado que planea un paseo al campo en verano, pregunté al
magnetdfono:

- ¢Has pensado alguna vez en los o0sos? Con tantas posibilidades... Es curioso que
nunca hayan adelantado mds. Por casualidad, ¢no estabas tratando de salvarlos,
muchacha? - Ri6 con su garganta destrozada, y més tarde murio.



