
KORIMBA.COM
ROBERT SHECKLEY
FORMA

Pid, el Piloto, disminuyó gradualmente la velocidad de la nave hasta detenerla casi por
completo. Después echó una mirada ansiosa a aquel verde planeta. Aun sin los datos
de los instrumentos, no había manera de confundirlo: era el tercero a partir del sol, el
único  en  ese  sistema  apto  para  la  vida.  Allí  estaba,  flotando  pacíficamente  entre  su
velo de nubes.

A  pesar  de  su  aspecto  inocente,  algo  en  él  había  acabado  con  cuantas  expediciones
enviaran  los  Glom.  Pid  vaciló  un  momento  antes  de  iniciar  el  irrevocable  descenso.
Tanto  él  como  sus  dos  tripulantes  estaban  ya  preparados,  hasta  donde  era  posible
estarlo. Cada uno guardaba en su bolsa marsupial un compacto Desplazador, inactivo
pero listo para su empleo.

Pid deseaba decir algo a su tripulación, pero no sabía muy bien cómo expresarse.

Los  otros  dos  aguardaban.  Ilg,  el  Radiooperador,  ya  había  enviado  el  mensaje  final
hacia el planeta Glom. Ger, el Detector, leyó de una sola mirada los datos de dieciséis
indicadores.

—No hay señales de actividad por parte del enemigo —informó, y las superficies de su
cuerpo fluyeron sin el menor reparo.

Pid notó aquel  abandono y  decidió  inmediatamente lo  que debía  decirles.  Desde que
partiera  de  Glom  la  disciplina  en  cuanto  a  Forma  había  sido  demasiado  relajada.
Contaba ya con la advertencia del Jefe de Invasiones, pero de cualquier modo era su
deber hacer algo al  respecto:  las castas inferiores,  tales como los Radiooperadores y
los Detectores, eran notoriamente propensas a la Amorfía.

—En esta expedición se han depositado muchas esperanzas —comentó lentamente—.
Ahora estamos muy lejos de nuestra tierra... Ger, el Detector, asintió. Mientras tanto
Ilg,  el  Radiooperador,  abandonó  la  forma  prescrita  para  amoldarse  cómodamente  a
una de las paredes. Pid continuó en tono severo:

—...Pero esa distancia no es excusa para caer en la promiscuidad de la Amorfía.

Ilg se apresuró entonces a recobrar la forma de un correcto Radiooperador.

—Indudablemente, nos veremos obligados a adoptar formas exóticas —prosiguió Pid—,
y para ello disponemos de una dispensa especial. Pero no lo olviden: ¡cualquier forma
que no se asuma en estricto cumplimiento del deber es una estratagema del Amorfo!



Las superficies corporales de Ger cesaron bruscamente de fluir.

—Eso es todo —concluyó Pid, fluyendo hacia sus controles.

—La nave inició el descenso, con tan perfecta coordinación que inspiró a Pid un dejo
de orgullo. Aquellos muchachos trabajaban bien; no se podía exigir de ellos la aguda
conciencia  de  la  Forma  que  tenían  los  Pilotos  de  casta  superior.  El  mismo  Jefe  de
Invasiones se lo había dicho así.

—Pid —había dicho el  Jefe de Invasiones en aquella  última entrevista—, necesitamos
desesperadamente ese planeta.

—Sí  señor  —respondió  Pid  en  posición  de  firme,  sin  que  su  Forma  Óptica  de  Piloto
vacilara siquiera un instante.

—Uno de ustedes —continuó el Jefe— tendrá que filtrarse por las proximidades de una
fuente  de  energía  atómica  para  instalar  un  Desplazador.  El  ejército,  de  este  lado,
estará listo para cruzar.

—Lo haremos, señor —dijo Pid.

—Esta  expedición  tiene  que  triunfar  —observó  el  Jefe,  mientras  sus  facciones  se
borroneaban  por  un  instante  debido  a  tanta  fatiga—.  Esto  se  lo  digo  con  carácter
estrictamente  confidencial:  hay  mucha  agitación  en  Glom.  Por  ejemplo,  la  casta  de
mineros  se  ha  declarado  en  huelga;  quieren  otra  Forma  para  excavar.  Dicen  que  la
antigua no es eficaz.

Pid demostró la debida indignación. La Forma de Minero había sido establecida por los
antepasados hacía ya cincuenta mil años, junto con el resto de las formas básicas. ¡Y
esos agitadores querían cambiarla!

—Eso no es todo —le dijo el Jefe—. Hemos descubierto un nuevo Culto de la Amorfía,
detectamos casi ocho mil adeptos, y no sé cuántos más se nos escaparon.

Pid sabía que la Falta de Formas era un cebo del Amorfo, el mayor demonio concebido
por la mente de los Glom, pero ¿cómo era posible que Glom cayera en sus cebos?

El Jefe adivinó esa pregunta.

—Pid —dijo—, supongo que a usted le cuesta comprenderlo. ¿Le gusta a usted Pilotar?

—Sí señor —respondió Pid, simplemente.



¡Que si le gustaba Pilotar! ¡Era la razón de su vida! Si no estaba ante los controles de
una nave tenía la sensación de ser nada.

—No  todos  los  Glom  piensan  así  —prosiguió  el  Jefe—.  Por  mi  parte  tampoco  lo
comprendo.  Desde  el  fondo  de  los  tiempos,  todos  mis  antepasados  han  sido  Jefes  de
Invasión.  Es natural  por lo tanto que yo quiera ser Jefe de Invasión,  tan lógico como
legal. Pero las castas inferiores no piensan lo mismo.

Y meneó el cuerpo con tristeza.

—Le cuento esto por una razón —continuó—. Los de Glom necesitamos más espacio.
Estas  agitaciones  se  deben  sólo  a  lo  aglomerados  que  estamos.  Así  lo  dicen  todos
nuestros  psicólogos.  La  solución  es  disponer  de  otro  planeta  para  expandirnos.  Y
contamos con usted, Pid.

—Sí  señor  —respondió  Pid,  resplandeciente  de  orgullo.  El  Jefe  se  levantó  como para
dar la entrevista por concluida, pero cambió de idea y volvió a sentarse.

—Tendrá  que  vigilar  a  su  tripulación  —agregó—.  Son  leales,  sin  duda  alguna,  pero
pertenecen a las castas inferiores. Y ya sabe usted cómo son las castas inferiores.

Claro que Pid lo sabía.

—Ger, el Detector, está bajo sospecha de albergar tendencias Alteracionistas. En una
ocasión se lo multó por asumir una forma de quasi-Cazador. En cuanto a Ilg, nunca se
lo  ha  acusado  directamente  de  nada,  pero  dicen  que  permanece  inmóvil  durante
períodos sospechosamente largos. Probablemente se crea Pensador.

—Pero  señor  —protestó  Pid—,  si  sobre  ellos  pende  la  más  remota  sospecha  de
Alteracionismo o Amorfía ¿por qué los incluyen en esta expedición?

El Jefe dudó un segundo antes de responder:

—Hay muchos Glom en los que podríamos confiar —dijo lentamente—, pero esos dos
poseen ciertas cualidades imaginativas y  una abundancia de recursos que resultarán
muy necesarias en esta expedición.

Y agregó con un suspiro:

—En  realidad,  no  sé  por  qué,  esas  cualidades  parecen  vincularse  siempre  con  la
Amorfía.

—Sí señor —dijo Pid.



—Vigílelos. Eso es todo.

—Sí señor.

Pid saludó, comprendiendo que la entrevista había terminado. En su bolsa marsupial
sentía el peso del Desplazador inactivo, listo para transformar las fuentes de energía
del enemigo en un puente a través del espacio, por el cual podrían cruzar las hordas
de Glom.

—Buena suerte —dijo el Jefe—. La necesitará sin duda alguna.

La nave bajó silenciosa hacia la superficie del planeta enemigo. Ger el Detector analizó
las nubes que se veían por debajo y suministró algunos datos a la unidad de camuflaje.
La  unidad  entró  en  funcionamiento;  pronto  la  nave,  vista  desde  fuera,  parecía  una
formación de cirrus.

Pid  dejó  que  la  nave  derivara  lentamente  hacia  la  superficie  del  planeta  misterioso.
Había  asumido  la  Forma  Óptima  del  Piloto,  la  más  eficaz  de  las  cuatro  formas
asignadas a su casta. Era sólo una prolongación de los controles, sordo, ciego y mudo;
concentró toda su atención en las nubes altas, para igualar velocidades y confundirse
entre ellas.

Ger  conservaba  rígidamente  una  de  las  dos  formas  asignadas  a  los  Detectores.
Suministró más datos a la unidad de camuflaje y la nave, en su descenso, se convirtió
lentamente  en  un  alto-cúmulo.  No  había  señales  de  actividad  por  parte  del  planeta
enemigo.

Ilg localizó una fuente de energía atómica y suministró los datos a Pid. El Piloto alteró
el  curso.  Había  llegado  ya  a  la  capa  inferior  de  nubes,  a  un  kilómetro  y  medio  por
sobre la superficie del planeta. Ahora la nave parecía un cúmulo gordo y lanudo.

Aún  no  había  señales  de  alarma.  El  hado  misterioso  que  eliminara  las  veinte
expediciones anteriores permanecía oculto.

Mientras  Pid  maniobraba  en  las  cercanías  de  la  planta  atómica,  el  crepúsculo  trepó
lentamente por la cara del planeta. El piloto evitó las casas circundantes y balanceó la
nave sobre un bosquecito.

Cayó  la  oscuridad.  La  única  luna  del  planeta  verde  lucía  velada  por  las  nubes.  Una
nube flotó a menor altura.

Y aterrizó.

—¡Rápido, fuera todos! —gritó Pid, separándose de los controles.



Asumió  la  Forma  de  Piloto  más  adecuada  para  correr  y  salió  a  toda  prisa  por  la
escotilla. Ger y Eg le siguieron sin demoras. Se detuvieron a veinte metros de la nave y
allí aguardaron.

Un circuito  se  cerró  en  el  interior  de  la  nave.  Con un silencioso  estremecimiento,  el
vehículo comenzó a fundirse.

Se disolvió el plástico, se arrugó el metal. Pronto la nave no fue sino un gran montón
de  chatarra,  pero  el  proceso  continuó.  Los  fragmentos  mayores  se  quebraron  una  y
otra vez.

De pronto Pid se sintió indefenso. Era Piloto, de la casta de los Pilotos. Su padre había
sido Piloto, y también su abuelo, y así hasta las neblinas del pasado en que los Glom
construyeran  las  primeras  naves.  Entre  ellas  había  pasado  toda  su  niñez;  venía
pilotándolas desde que se hiciera hombre.

Ahora, despojado de su nave, se sentía desnudo en un mundo extraño.

En el curso de pocos minutos sólo quedó un puñado de polvo en el sitio que ocupara la
nave. El viento nocturno lo esparció por el bosque. Ya no quedaba nada.

Aguardaron. Nada ocurrió. El viento suspiraba, los árboles crujían. Hubo un parloteo
de ardillas; los pájaros se agitaron en sus nidos.

Cayó una pina.

Pid  se  sentó  con  un  suspiro  de  alivio.  La  vigésimo  primera  expedición  Glom  había
aterrizado felizmente.

No  había  nada  que  hacer  hasta  la  mañana;  por  lo  tanto,  Pid  comenzó  a  trazar  los
planes.  Habían  aterrizado  tan  cerca  de  la  instalación  atómica  como  se  atrevieron.
Ahora  tendrían  que  aproximarse  más.  De  algún  modo  uno  de  ellos  debía  llegar
prácticamente hasta el cuarto del reactor para activar el Desplazador.

Difícil.  Pero  Pid  se  sentía  seguro  del  éxito.  Después  de  todo,  el  punto  fuerte  de  los
Glom era el ingenuo.

Pid se dijo con amargura que,  en cambio,  estaban terriblemente escasos de material
radioactivo.  Era  otra  de  las  razones  por  las  que  esa  expedición  resultaba  tan
importante. Quedaba muy poco combustible radiactivo en todos los mundos de Glom.

Hacía  muchos  siglos,  los  Glom  habían  empleado  todas  sus  reservas  de  material
radiactivo  en  la  ocupación  de  todos  los  mundos  vecinos  aptos  para  la  vida.  La



colonización  llegaba  a  duras  penas  a  compensar  el  crecimiento  de  la  natalidad.
Siempre se necesitaban mundos nuevos.

Aquél  en  el  cual  se  encontraban,  descubierto  en  una  expedición  de  avanzada,  se
ajustaba perfectamente a sus necesidades. Pero estaba demasiado alejado, y ellos no
disponían del combustible indispensable para armar una flota espacial de conquista.

Afortunadamente había otra forma de hacerlo. Una forma mejor.

En  muchos  siglos  de  trabajo,  los  científicos  de  Glom  habían  creado  el  Desplazador,
todo  un  triunfo  de  la  Ingeniería  de  Identidad.  Gracias  a  él  se  podía  trasladar
instantáneamente  una  masa  entre  dos  puntos  cualesquiera.  Uno  de  los  extremos
estaba situado en la única planta atómica de Glom; la otra debía ser emplazada en las
proximidades de otra fuente de energía atómica; una vez activada, la energía desviada
iba de un extremo al otro, se modificaba y modificaba a su vez.

Así,  gracias  al  milagro  de  la  ingeniería  de  Identidad,  los  Glom  podían  pasar  de  un
planeta a otro o volcarse hacia cualquier punto en una enorme ola arrolladora.

Era bastante simple. Pero veinte expediciones habían fracasado en la tarea de colocar
un Desplazador en el extremo terrestre. Qué había pasado con ellas, nadie lo sabía.

Pues ninguna de las naves Gloss volvió para contarlo.

Antes de la aurora avanzaron a rastras por los bosques, tomando la coloración de las
plantas  que  los  rodeaban.  Los  Desplazadores  palpitaban  débilmente,  percibiendo  la
proximidad de la energía atómica.

Ante  ellos  pasó  corriendo  una  pequeña  criatura  de  cuatro  patas.  Instantáneamente,
Ger  echó  a  su  vez  cuatro  miembros  y  un  largo  cuerpo  rayado  para  lanzarse  en
persecución del animal.

—¡Ger! ¡Regresa! —gritó Pid ante el Detector, lanzando la alarma a los vientos.

Ger  alcanzó a  la  criatura  y  la  volteó;  su  intención era  morderla,  pero había  olvidado
proveerse  de  dientes.  El  animal  se  liberó  de  un  salto  y  desapareció  entre  la  maleza.
Ger echó una buena dentadura y preparó los músculos para el salto.

—¡Ger!

El Detector se volvió, a desgana, y corrió hacia Pid con pasos largos.

—Tenía hambre —explicó.



—No es cierto —respondió Pid con severidad.

—Sí lo es —murmuró Ger, retorciéndose con expresión azorada.

Pid recordó entonces lo que le dijera el Jefe. Sin duda Ger tenía las tendencias de un
Cazador. Debía vigilarlo estrechamente.

—No quiero que esto vuelva a repetirse —dijo—. Recuerden: no se permite ceder a las
Formas Exóticas. Conténtense ustedes con la forma que les fue dada al nacer.

Ger,  con  un  gesto  de  asentimiento,  volvió  a  fundirse  en  la  maleza.  Siguieron
avanzando.

Desde  el  linde  del  bosque  distinguieron  la  planta  de  energía  atómica.  Pid  tomó  el
aspecto de una mata.  Ger se transformó en un viejo tronco. Ilg,  tras un momento de
vacilación, se convirtió en un haya tierna.

La  planta  de  energía  tenía  la  forma  de  un  edificio  largo  y  bajo  rodeado  por  una
alambrada metálica. Frente al portón había guardias.

La  primera  tarea  consistiría  en  atravesar  ese  portón.  Pid  comenzó  a  estudiar  las
distintas  maneras  de  hacerlo.  A  través  de  la  información  fragmentaria  suministrada
por  las  primeras  expediciones  de  investigación,  sabía  que  esa  raza  de  Hombres
compartían  algunos  aspectos  de  los  Glom.  Por  ejemplo,  tenían  mascotas,  hogares,
niños y una cultura. Tenían habilidad mecánica, al igual que los Glom.

Pero  había  diferencias  tremendas.  Los  Hombres  tenían  formas  fijas  e  inmutables,
como  las  piedras  y  los  árboles.  En  compensación,  su  planeta  lucía  una  fantástica
variedad de especies, tipos y clases. Esa era la mayor diferencia con respecto a Glom,
donde había sólo ocho formas distintas de vida animal.

Y  según  toda  evidencia,  los  Hombres  eran  muy  hábiles  para  detectar  invasores.  Pid
habría querido saber por qué habían fracasado las otras expediciones. De ese modo su
trabajo habría sido mucho más fácil.

Junto a ellos pasó un hombre; sus piernas eran increíblemente rígidas. La rigidez era
evidente en cada uno de sus movimientos. Pasó de prisa, sin mirar.

—Ya  sé  —dijo  Ger  cuando  la  criatura  se  hubo  alejado—:  tomaré  la  forma  de  un
Hombre, pasaré por el portón para llegar hasta el cuarto del reactor y allí activaré mi
Desplazador.

—No sabes hablar el idioma de ellos —señaló Pid.



—No tengo por qué hablarles. Los ignoraré. Miren. Y Ger tomó rápidamente la forma
de un Hombre.

—No está mal —dijo Pid.

Ger intentó unos pocos pasos, copiando el andar desgarbado de los humanos.

—Mucho temo que no dará resultado —observó Pid.

—Es muy lógico —protestó Ger.

—Lo  sé.  Precisamente  por  eso  las  otras  expediciones  deben  haberlo  intentado.  Y
ninguna de ellas regresó.

No cabía respuesta posible. Ger volvió a tomar la forma de un tronco y preguntó.

—¿Qué haremos, entonces?

—Déjame pensar —pidió Pid.

Pasó  otra  criatura,  ésta  de  cuatro  patas.  Pid  la  reconoció  como  Perro,  una  de  las
mascotas del Hombre, y la observó minuciosamente.

El Perro avanzó hasta el portón con la cabeza gacha, sin mayor prisa. Pasó por allí sin
que nadie lo molestara y se echó sobre el césped.

—¡Hummm! —dijo Pid.

Siguieron  observando.  Uno  de  los  Hombres,  al  pasar,  palmeó  al  Perro  en  la  cabeza.
Este sacó la lengua y se tendió de costado.

—Yo también puedo hacerlo —exclamó Ger excitado. Y comenzó a tomar la forma de
un Perro.

—No,  espera  —indicó  Pid—.  Pasaremos  el  resto  del  día  pensándolo  bien.  Esto  es
demasiado importante como para obrar a tontas y a locas.

Ger se rindió de mala gana.

—Vengan, vamos a retroceder.

Pid y Ger comenzaron a retroceder hacia el interior del bosque. De pronto recordaron
a Ilg.



—¿Ilg? —llamó Pid suavemente. No hubo respuesta.

—¡Hg!

—¿Qué? ¡Ah sí? —dijo un haya, convirtiéndose en matorral—. Perdón. ¿Qué decías?

—Vamos a retroceder —repitió Pid—. Por casualidad, ¿estabas Pensando?

—¡Oh, no! —aseguró Ilg—. Sólo descansaba. Pid prefirió dejarlo así. Había demasiadas
cosas por las que preocuparse.

Pasaron  el  resto  del  día  ocultos  en  lo  más  profundo  del  bosque,  discutiendo  planes
posibles.  Las  únicas  alternativas  parecían  convertirse  en  Hombre  o  en  Perro.  No  se
podía  pasar  por  el  portón  bajo  la  forma  de  un  Árbol,  pues  eso  no  estaba  en  la
naturaleza de los árboles. Tampoco había otro ser capaz de hacerlo sin que repararan
en él.

Parecía demasiado arriesgado pasar bajo la forma de un Hombre. Decidieron que Ger,
por la mañana, haría una salida convertido en Perro.

—Ahora durmamos un poco —dijo Pid.

Los  dos  tripulantes,  obedientes,  se  achataron  contra  el  suelo,  perdiendo  toda  forma.
Para Pid aquello fue más difícil.

Todo  parecía  demasiado  sencillo.  ¿Cómo  era  posible  que  la  planta  atómica  no
estuviera mejor custodiada? Sin duda los Hombres debían haber descubierto algo con
respecto a las expediciones anteriormente capturadas. O tal vez habían matado a sus
miembros sin hacer preguntas.

Nunca se sabía lo que un ser de otro planeta era capaz de hacer.

¿Y si ese portón abierto era una trampa?

Fatigado,  fluyó  en  una  posición  más  cómoda  sobre  el  suelo  desigual.  De  pronto
recobró bruscamente la conciencia. ¡Había perdido la Forma!

Se recordó severamente que la comodidad no tenía nada que ver con la obligación, y
volvió a retomar la Forma de Piloto.

Pero  la  Forma  de  Piloto  no  estaba  ideada  para  dormir  sobre  un  suelo  húmedo  y
aterronado. Pid pasó la noche sin dormir, pensando en naves espaciales, con deseos de
hallarse ante los controles de una de ellas.



Despertó en la mañana, cansado y de mal humor.

—Vamos —dijo, codeando a Ger—. Acabemos con esto. Ger se irguió con optimismo.

—Vamos,  Ilg  —repitió  Pid  en  tono  de  enojo,  echando  una  mirada  a  su  alrededor—,
despierta. No hubo respuesta.

—¡Ilg!

Tampoco esa vez hubo respuesta.

—Ayúdame a buscarlo —dijo Pid a Ger—. Debe andar por aquí.

Revisaron juntos cada arbusto, cada árbol, tronco o mata de los alrededores. Ninguno
de ellos  era  Ilg.  Pid  sintió  el  primer  embate  del  pánico.  ¿Qué habría  ocurrido  con el
Radiooperador?

—Tal vez decidió atravesar el portón por su propia cuenta —sugirió Ger.

Pid caviló sobre aquella posibilidad.  No parecía probable,  pues Ilg nunca había dado
muestras  de  mucha  iniciativa.  Por  el  contrario,  se  contentaba  con  obedecer  las
órdenes.

Aguardaron hasta mediodía. Ilg no dio señales de vida.

—No podemos esperar más —dijo Pid.

Empezaron a avanzar a través del bosque. Pid se preguntaba entre tanto si Ilg habría
intentado  realmente  pasar  solo  a  través  del  portón.  Los  caracteres  tranquilos  y
silenciosos ocultaban con frecuencia una vena de temeridad.

Pero  nada  demostraba  que  Ilg  hubiese  tenido  éxito.  Tendría  que  darlo  por  muerto  o
por capturado.

Sólo quedaban dos para activar un Desplazador.

Y todavía no sabía qué había pasado con las otras expediciones.

Ya  en  el  linde  del  bosque  Ger  se  transformó  en  el  facsímil  de  un  Perro.  Pid  lo
inspeccionó minuciosamente.

—Menos cola —dijo. Ger acortó su rabo.

—Más orejas. Ger las alargó.



—Ahora iguálalas.

Revisó el resultado. Hasta donde podía juzgar, Ger estaba perfecto desde la punta del
rabo hasta el hocico húmedo y negro.

—Buena suerte —dijo Pid.

—Gracias.

Ger  salió  del  bosque  caminando  rígidamente,  como  los  Hombres  y  los  Perros.  El
guardia que estaba junto al portón lo llamó. Pid contuvo el aliento.

Ger pasó junto al Hombre sin prestarle atención. Este dio un paso hacia él. Ger echó a
correr.

Pid echó un par de fuertes piernas, listo para emprender la huida en el caso de que su
tripulante cayera prisionero.

Pero  el  guardia  volvió  al  portón.  Ger  se  detuvo  de  inmediato  y  echó  a  andar
tranquilamente  hacia  el  portón  principal.  Pid  disolvió  sus  piernas  con  un  suspiro  de
alivio.

¡Pero el portón principal estaba cerrado! ¡Ojalá el Radiooperador no tratara de abrirlo!
Eso no estaba en la naturaleza de los Perros.

Otro  Perro  se  acercó  al  trote  hacia  Ger.  Este  retrocedió.  El  Perro  se  aproximó,
olfateándolo. Ger hizo lo mismo.

Ambos echaron a correr en torno al edificio. Era una buena idea; seguramente habría
una puerta en la parte trasera.

Pid  alzó  la  vista  hacia  el  sol  vespertino.  En  cuanto  se  activara  el  Desplazador,  los
ejércitos de Glom comenzarían a fluir hacia allí. Y cuando los Hombres se recobraran
de la sorpresa habría ya más de un millón de soldados y otros en camino.

El  día  transcurrió  lentamente  sin  la  menor  novedad.  Pid,  nervioso,  observaba  la
fachada de la planta. Tanta demora significaba que Ger no había tenido éxito.

Aguardó  hasta  bien  entrada  la  noche.  Los  Hombres  entraban  y  salían  de  las
instalaciones, los Perros ladraban junto a los portones. Pero Ger no apareció.

Ger había fracasado. Ilg no aparecía. Sólo quedaba él.



Y aún no sabía lo que había ocurrido.

Al  llegar  la  mañana  Pid  estaba  ya  completamente  desesperado.  La  vigésimoprimera
expedición  Glom  a  ese  planeta  estaba  a  punto  de  fracasar  sin  remedio.  Ahora  todo
estaba en sus manos.

Decidió hacer una salida sin más, bajo la forma de un Hombre. Era la única posibilidad
que restaba.

Vio  que  en  ese  momento  llegaban  muchos  trabajadores  y  entraban  de  prisa  por  los
portones.  ¿Sería  posible  mezclarse  con  ellos,  o  sería  mejor  aguardar  hasta  que  la
conmoción  fuera  menor?  Decidió  sacar  ventaja  de  aquella  aparente  confusión  y
comenzó a tomar la forma de un Hombre.

Un Perro pasó por el bosquecillo donde estaba escondido.

—¡Hola! —dijo el Perro. ¡Era Ger!

—¿Qué  ocurrió?  —preguntó  Pid  con  un  suspiro  de  alivio—.  ¿Por  qué  tardaste  tanto?
¿No pudiste entrar?

—No lo sé—, dijo Ger, meneando el rabo—. No hice el intento.

Pid se quedó sin habla.

—Salí  de  cacería  —explicó  el  otro,  complacido—.  Esta  forma  es  ideal  para  Cazar,
¿sabes?  Escapé  por  el  portón  trasero  con  otro  Perro  que  no  conocía  y  fuimos  de
cacería.

—Pero la expedición... tu deber...

—Cambié de idea. ¿Sabes, Piloto? Nunca quise ser Detector.

—¡Pero si «naciste» Detector!

—Eso es verdad —dijo Ger—, pero no sirve de nada. Siempre quise ser Cazador.

Todo el cuerpo de Pid se estremeció de fastidio.

—No  puedes  —explicó  lentamente,  como  si  hablara  con  un  Glomling—.  La  forma  de
Cazador está prohibida para tí.

—Aquí no lo está —replicó Ger, moviendo aún el rabo.



—Acabemos  con  esto  —dijo  Pid,  lleno  de  enojo—.  Entra  a  esa  planta  y  activa  tu
Desplazador. Trataré de pasar por alto esta herejía.

—No lo haré —respondió Ger—. No quiero que vengan los Glom. Lo arruinarían todo.

—Tiene razón —dijo una haya.

—¡Ilg! —exclamó Pilg—. ¿Dónde estás?

—Aquí mismo —dijo Ilg, con un temblor de ramas—. He estado Pensando.

—Pero... tu casta...

—Piloto —observó Ger con tristeza—, ¿por qué no despiertas? En Glom, casi todos son
infelices.  Sólo  la  costumbre  hace  que  tomemos  la  forma  de  casta  de  nuestros
antepasados.

—Piloto —dijo Ilg—, ¡todos los Glom nacen amorfos!

—Y puesto que todos nacen Amorfos —agregó Ger— todos deberían tener la libertad
de elegir su Forma.

—Exacto  —concluyó  Ilg—.  Pero  él  jamás  comprenderá.  Ahora  perdonen.  Quiero
Pensar. Y la haya guardó silencio. Pid rió sin la menor alegría.

—Los  Hombres  os  matarán  —les  dijo—,  tal  como  mataron  al  resto  de  los
expedicionarios.

—No han  matado  a  ningún  Glom —respondió  Ger—.  Los  otros  expedicionarios  están
aquí.

—¿Vivos?

—Por cierto. Los Hombres ni siquiera saben que existimos. El Perro con el que estuve
Cazando  es  un  Glom  de  la  décimonovena  expedición.  Los  hay  a  montones,  Piloto.  A
todos nos gusta esto.

Pid trató de digerir  aquello.  Era cosa sabida que las  castas inferiores no tenían muy
firme la conciencia de casta. Pero eso... ¡Eso era ridículo!

Luego la secreta amenaza de ese planeta era... ¡la libertad!

—Únete  a  nosotros,  Piloto  —dijo  Ger—.  Esto  es  un  paraíso.  ¿Sabes  cuántas  especies
hay en este planeta? ¡Son incontables! Hay una forma para cada necesidad.



Pid  meneó  la  cabeza.  No  había  forma  que  se  ajustara  a  su  necesidad.  El  era  Piloto.
Pero si  los Hombres no tenían noticia de la presencia de los Glom, sería muy simple
acercarse al reactor.

—El  Supremo  Consejo  de  Glom  se  encargará  de  todos  ustedes  —barbotó,  mientras
tomaba la forma de un Perro Yo mismo instalaré el Desplazador.

Tras analizarse por un momento, mostró los dientes a Ger y saltó hacia el portón.

El  guardia  ni  siquiera  reparó  en  él.  Pudo  deslizarse  a  través  de  la  puerta  principal
detrás de un Hombre y corrió por un pasillo. El Desplazador palpitaba y tironeaba en
su bolsa marsupial, conduciéndolo hacia el cuarto del reactor.

Subió  un  tramo  de  escaleras  y  bajó  por  otro  corredor.  Al  oír  ruido  de  pasos  que  se
aproximaban por un recodo, Pid supo instintivamente que no se permitía la presencia
de Perros en el edificio.

Buscó desesperadamente un escondite, pero el pasillo no lo ofrecía. En cambio había
varias luces en el techo. Pid saltó, adhiriéndose al cielorraso, y tomó la forma de una
guarnición  de  alumbrado;  era  de  esperar  que  los  Hombres  no  trataran  de  averiguar
por qué no estaba encendida.

Los  Hombres  pasaron  a  la  carrera.  Pid  se  convirtió  entonces  en  el  facsímil  de  un
Hombre y apretó el paso. Tenía que aproximarse más.

Otro hombre se acercó por el corredor. Miró fijamente a Pid, abrió la boca como para
decir algo y salió a todo correr.

Pid,  sin  saber  dónde  estaba  el  problema,  optó  por  avanzar  apresuradamente.  El
Desplazador  latía  en  su  bolsa  marsupial,  anunciándole  que  había  llegado  casi  a  la
distancia crítica. De pronto, una duda terrible asaltó su mente: «todas las expediciones
habían desertado. Todos y cada uno de los Glom.»

Disminuyó  levemente  su  velocidad.  Libertad  de  Forma...  Era  una  idea  extraña.
Perturbadora.

«Obviamente, un cebo del Amorfo», se dijo, y volvió a correr.

Hacia  el  final  del  pasillo  había  una  puerta  gigantesca,  provista  de  cerrojos.  Pid  la
observó fijamente.

Desde  el  otro  extremo  del  corredor  se  oyó  un  fuerte  ruido  de  pasos  y  gritos  de
hombres.



¿Qué pasaba? ¿Cómo lo habían descubierto? Se examinó rápidamente, pasándose los
dedos por la cara. Había olvidado moldear las facciones. En su desesperación tironeó
de  la  puerta.  Sacó  el  diminuto  Desplazador  de  su  bolsa,  pero  el  pulso  no  era  aún  lo
bastante fuerte. Tendría que aproximarse más al reactor.

Estudió la puerta. Por debajo corría una pequeña rendija. Pid abandonó rápidamente
su forma y se filtró por debajo; apenas si logró pasar el Desplazador.

Dentro del cuarto había otro cerrojo. Lo corrió y buscó además algo con que apuntalar
la puerta.

Era  una  habitación  de  tamaño  reducido.  A  un  lado,  una  puerta  conducía  hacia  el
reactor. Del otro lado había una pequeña ventana. Eso era todo.

Pid  contempló  el  Desplazador.  El  latido  era  correcto.  Por  fin  se  había  acercado  lo
suficiente.  Allí  el  aparato  podría  funcionar,  absorbiendo  y  alterando  la  energía  del
reactor. Sólo hacía falta activarlo.

Pero todos habían desertado, todos. Pid vaciló. «Todos los Glom nacen Amorfos.» Era
cierto.  Los  niños  de  Glom  eran  amorfos  hasta  que  alcanzaban  la  edad  conveniente
para  instruirlos  en  la  Forma  de  Casta  correspondiente  a  sus  antecesores.  Pero  la
libertad de Formas...

Pid estudió las posibilidades. ¡Poder adquirir la forma que se le antojara, sin la menor
interferencia!  En  ese  planeta  paradisíaco  podría  cumplir  todas  sus  ambiciones,
convertirse en cualquier cosa, hacer cualquier cosa.

Tampoco  estaría  solo.  Allí  había  otros  Glom  que  disfrutaban  los  beneficios  de  la
Libertad de Formas.

Los Hombres ya estaban echando la puerta abajo. Pid vacilaba aún.

¿Qué hacer? La libertad...

Pero  no  era  para  él,  se  dijo  con  amargura.  Resultaba  muy  fácil  ser  Cazador  o
Pensador.  Pero  él  era  Piloto.  La  tarea  de  Pilotar  constituía  su  vida  entera,  todo  su
amor. ¿Cómo podría hacerlo allí?

Claro  que  los  Hombres  tenían  naves.  Podría  convertirse  en  Hombre,  encontrar  una
nave y...

Jamás. Era muy fácil convertirse en Árbol o en Perro. Pero no podría hacerse pasar por
Hombre.



Con los repetidos golpes la puerta comenzaba a astillarse.

Pid  se  dirigió  hacia  la  ventana  para  echar  una  última  mirada  al  planeta  antes  de
activar el Desplazador.

Estuvo a punto de perder el sentido ante el impacto de la sorpresa.

¡Era cierto! Hasta entonces no había comprendido bien lo que Ger quería decir, pero
era  cierto:  en  ese  planeta  había  especies  para  satisfacer  todos  los  requerimientos.
¡Todos los requerimientos, incluso el suyo!

Allí podría satisfacer un deseo de la casta de los Pilotos, más profundo aún que el de
Pilotar.

Echó otra mirada antes de estrellar el Desplazador contra el suelo. La puerta se abrió
violentamente. En el mismo instante, Pid se lanzó por la ventana.

Los hombres corrieron hacia allí para mirar por ella. Ninguno logró comprender lo que
veía.

Allá  había  sólo  un  gran  pájaro  blanco.  Aleteaba  torpemente,  pero  con  más  y  más
fuerza, tratando de alcanzar una bandada que se alejaba a la distancia.


