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Todos nos sentiamos ebrios de felicidad durante aquellos primeros anos,
especialmente los jévenes. Eran los primeros anos del Redescubrimiento del Hombre,
cuando la Instrumentalidad hurgaba entre los tesoros para reconstruir las viejas
culturas, los viejos idiomas e incluso los viejos problemas. La pesadilla de la perfeccion
habia llevado a nuestros antepasados al borde del suicidio. Ahora, bajo el liderazgo del
Senor Jestocost y la Dama Alice More, las antiguas civilizaciones emergian del océano
del pasado como grandes masas continentales,

Yo fui el primer hombre que pegé un sello en una carta, después de catorce mil anos.
Llevé a Virginia a oir el primer recital de piano. Los dos miramos en la maquina éptica
como se liberaba el cdlera en Tasmania, y como los tasmanos bailaban en las calles,
pues ya estaban libres de toda proteccidon. Por todas partes cundia el entusiasmo. Por
todas partes hombres y mujeres trajinaban con empecinada voluntad para construir un
mundo mas imperfecto.

Yo mismo entré en un hospital y sali convertido en francés. Claro que nunca la habia
conocido. La habia visto a menudo, pero no la habia observado con el corazén, hasta
que nos encontramos frente al hospital, después de convertirnos en franceses.

Me agradd encontrarme con una vieja amiga y empecé a hablarle en la Vieja Lengua
Comun, pero las palabras se me atascaban, y mientras yo intentaba hablarle ya no era
Menerima sino alguien de antigua belleza, rara y extrana, alguien que habia venido a
esta época reciente desde los ricos mundos del pasado. Sélo pude tartamudear en
francés antiguo:

—:Como te llamas ahora?

—]Je ra apelle Virginie —respondié6 ella en el mismo idioma.

Mirarla y enamorarme fue todo uno. Habia en ella algo fuerte y salvaje, envuelto y
oculto por la ternura y la juventud de su cuerpo aninado. Era como si el destino me
hablara desde esos ojos castanos, ojos que me indagaban con certeza e intriga, tal

como ambos indagabamos el nuevo mundo que se extendia alrededor de nosotros.

Le ofreci el brazo, tal como habia aprendido en las horas de hipnopedia. Ella me cogid
el brazo y nos alejamos del hospital.

Entoné una antigua melodia que me habia venido a la mente, junto con el francés
antiguo.



Ella me tiré suavemente del brazo y me sonrio.

—:Qué es? —pregunto—. ¢O no lo sabes?

Las palabras me brotaban de los labios. Canté en voz baja, ahogando la voz en su pelo
rizado, cantando y susurrando la popular cancion que me habia venido a la memoria
junto con todas las demds cosas que me habia brindado el Redescubrimiento del
Hombre:

No era la mujer que fui a buscar.

La. encontré por casualidad.

Ella no hablaba el francés de Francia

sino el susurro de la Martinica.

No era rica ni elegante.

Tenia una mirada cautivadora,

y eso era todo...

De pronto me quedé sin palabras.

—Debo de haber olvidado el resto. Se llama Macouba, y tiene algo que ver con una isla
maravillosa que los franceses antiguos llamaban Martinica.

—Sé donde estd —exclamo ella. Le habian dado los mismos recuerdos que a mi—. jSe
ve desde Terrapuerto!

Este fue un subito regreso al mundo que habiamos conocido. Terrapuerto se elevaba
en su pedestal a dieciocho kilometros de altura, en el borde oriental del pequeio
continente. En su cuspide, los Sefores trabajaban entre maquinas que ya no tenian
sentido. Alli las naves llegaban susurrando desde las estrellas. Yo habia visto imagenes
de ello, pero nunca lo habia visitado. Ni siquiera conocia a nadie que hubiera estado
en Terrapuerto. ¢Para qué ir alli? Quiza no fuéramos bien venidos, y siempre podiamos
verlo en las imagenes de la maquina Optica. Era extrafio que la familiar, agradable y
entrafiable Menerima hubiera ido. Me hizo pensar que en el Viejo Mundo Perfecto las
cosas no habian sido tan claras como parecian.

Virginia, la nueva Menerima, tratd de hablar en la Vieja Lengua Comun, pero desistio
y se me dirigié en francés:



—Mi tia —dijo, refiriéndose a alguien de su familia, pues nadie habia tenido tias en
miles de afnos— era una creyente. Me llevé al Abba-dingo para que me diera suerte y
santidad.

Mi antiguo yo se sobresaltd un poco; mi yo francés se inquietd al comprobar que esa
muchacha habia hecho algo inaudito aun antes de que toda la humanidad se volcara
hacia lo insolito. El Abba-dingo era un obsoleto ordenador instalado en la columna de
Terrapuerto. Los homunculos lo trataban como a un dios, y a veces la gente iba a
verlo. Hacerlo era tedioso y vulgar.

O lo habia sido. Hasta que todas las cosas se renovaron.
Tratando de disimular mi fastidio, pregunté:
—:CoOmo era?

Ella rié ligeramente, pero en su risa se escondia un temblor que me produjo
escalofrios. Si la antigua Menerima habia ocultado secretos, ¢;qué no haria la nueva
Virginia? Casi odié al destino que me hacia amarla, que me hacia sentir que el
contacto de su mano con mi brazo era un lazo con la misma eternidad.

Ella me sonri6 en vez de responder. El camino de superficie estaba en obras, bajamos
por una rampa hasta el nivel del primer subsuelo, donde era legal que caminaran las
personas verdaderas, los hominidos y los homunculos.

No me gusto la sensacién; nunca me habia alejado a mas de veinte minutos de marcha
de mi lugar natal. La rampa parecia bastante segura. En esos dias habia pocos
hominidos, hombres de las estrellas de origen humano a quienes habia modificado
para adecuarlos a las condiciones de mil mundos distintos. Los homunculos eran
moralmente repugnantes, aunque muchos parecian personas apuestas; eran de origen
animal y se les habia dado forma humana para que realizaran tareas mondtonas en
lugares a los cuales ningin hombre verdadero queria ir. Se rumoreaba que algunos se
habian cruzado con personas verdaderas, y yo no queria exponer a mi Virginia a la
presencia de tales criaturas.

Ella me asia el brazo. Cuando bajamos por la rampa al atestado pasadizo, le apoyé el
brazo en los hombros, atrayéndola hacia mi. Habia mas claridad y mas brillo que la luz
diurna que dejabamos atras, pero era un lugar extrano y peligroso. En los antiguos
dias, habria dado media vuelta y me habria ido a casa en lugar de exponerme a la
presencia de seres tan horrendos. En aquella ocasién, en aquel momento, no podia
separarme de mi nuevo amor, y temia que si yo volvia a mi apartamento de la torre,
ella regresaria al suyo. De todos modos, ser francés proporcionaba cierto atractivo al
peligro.



En realidad, los viandantes tenian un aspecto bastante normal. Habia muchas
maquinas atareadas, algunas de ellas con forma humana. No vi a un solo hominido.
Las demas personas, a quienes reconoci como homunculos porque nos cedian el paso,
no parecian distintas de los seres humanos verdaderos de la superficie. Una bella
muchacha me dirigié una mirada desagradable: impudica, inteligente, provocativa mas
alld de los limites del coqueteo. Sospeché que era de origen perruno. Entre todos los
homunculos, las personas son las mdas propensas a tomarse libertades. Un
hombre-perro filésofo grabé una cinta argumentando que, como los perros son los mas
antiguos aliados del hombre, tienen derecho a vivir mas cerca del hombre que
cualquier otra forma de vida.

Cuando vi la cinta, me parecié gracioso que un perro tuviera forma de Sécrates; aqui,
en el primer subsuelo, no las tenia todas conmigo. ¢Qué haria si uno de ellos se
insolentaba? ¢Matarlo? Eso significaba un enfrentamiento con las fuerzas legales y
una entrevista con los subcomisionados de la Instrumentalidad.

Virginia no reparé en nada de esto.

En vez de responderme, me hacia preguntas sobre el primer subsuelo. Yo habia estado
alli una sola vez, cuando era pequeino, pero resultaba agradable sentir la curiosa y
acariciante voz de Virginia en el oido.

Entonces sucedio.

Al principio crei que era un hombre empequenecido por algun efecto de la luz del
subsuelo. Cuando se acercé, vi que no era un hombre. Los hombros debian de medir
un metro y medio de anchura. Feas cicatrices rojizas indicaban el lugar de la frente de
donde le habian extirpado los cuernos. Era un homunculo, obviamente de origen
vacuno. Francamente, no sabia que los dejaban tan deformes.

Y estaba ebrio.

Cuando se acercO, pude captar los zumbidos de su mente: No son gente, no son
hominidos y no son Nosotros. ;Qué hacen aqui Las palabras que piensan me
confunden. Nunca habia leido pensamientos en francés.

La situacion era seria. Era normal que los homunculos hablaran, pero sélo algunos
eran telepaticos: los que realizaban tareas especiales, algunos en el Abajo-abajo,
donde sélo la telepatia podia transmitir las érdenes.

Virginia se aferré a mi.

Somos hombres verdaderos, pensé en clara Lengua Comun. Debes cedernos el paso.



La Unica respuesta fue un bramido. No sé donde se habia emborrachado, ni con qué,
pero no recibié mi mensaje.

Vi que sus pensamientos sucumbian al panico, la impotencia, el odio. Luego embistio
bailoteando, dispuesto a aplastarnos.

Concentré la mente y le ordené que se detuviera.
No dio resultado.

Aterrado, comprendi que habia pensado en francés.
Virginia grité.

El hombre-toro ya estaba sobre nosotros.

A 1ltimo momento gird, pasoé ciegamente de largo y solté un bramido que resond en el
enorme pasadizo. Por fortuna, se habia alejado.

Sin soltar a Virginia, me volvi para ver por qué no nos habia embestido.

Lo que vi era extrano.

Nuestras imagenes se alejaban de nosotros por el pasillo: mi capa color rojo oscuro
volaba en el aire quieto, el vestido dorado de Virginia ondeaba mientras corria

conmigo. Las imagenes eran perfectas y el hombre-toro las perseguia.

Me volvi desconcertado. Nos habia advertido que los dispositivos de segundad ya no
nos protegian.

Habia una muchacha inmovil junto a la pared. Yo la habia confundido con una estatua.
Entonces hablé:

—No os acerquéis mas. Soy una gata. Ha sido bastante facil enganarlo. Sera mejor que
regreséis a la superficie.

—Gracias —dije—, gracias. ¢Como te llamas?
—¢Qué més da? No soy una persona.
—Sdlo queria darte las gracias —insisti, un poco ofendido. Al hablarle noté que era

bella y brillante como una llama. Tenia la tez clara, del color de la crema, y el cabello,
mas hermoso que el cabello humano, mostraba el fuerte color rojizo de un gato persa.



—Soy G'mell —respondié la muchacha— y trabajo en Terra-puerto.

Virginia y yo nos detuvimos. La gente gatuna estaba por debajo de nosotros, y habia
que eludirla, pero Terrapuerto estaba encima de nosotros, y habia que respetarlo.
¢Qué hacer ante G'mell?

G'mell sonrig, y la sonrisa fue mas agradable para mi que para Virginia. Comunicaba
un mundo entero de conocimientos voluptuosos. Supe, por su actitud en conjunto, que

no me estaba provocando. Quiza fuera la Ginica sonrisa que conocia.

—No os preocupéis por las formalidades —dijo—. Subid por esa escalera. Me parece
que ya regresa.

Giré sobre los talones buscando al hombre-toro ebrio. No se le veia.

—Subid por aqui —insistié G'mell—. Es una escalera de emergencia y os llevara de
vuelta a la superficie. Evitaré que él os siga. ¢Ta hablabas en francés?

—Si. ¢Como...?

—No os detengais. Lamento haber preguntado. jDeprisa!

Entré por la pequeina puerta. Una escalera de caracol subia a la superficie. Usar
escaleras. Usar escaleras quedaba por debajo de nuestra dignidad de personas
verdaderas, pero ante la insistencia de G'mell no puede negarme. Me despedi de
G'mell con un gesto y arrastré a Virginia escalera arriba.

En la superficie nos detuvimos.

—iQué horror! —jaded Virginia.

—Ahora estamos seguros —la tranquilicé.

—No hablo de la seguridad sino de la suciedad. jTener que hablar con ella!

Virginia queria decir que G'mell era peor que el hombre-toro ebrio. Intuyé mis
reservas, pues anadio:

—Lo triste es que la veras de nuevo...
—:Qué? ;Coémo lo sabes?

—No lo sé —dijo Virginia—. Lo intuyo. Pero mis intuiciones acostumbran ser



acertadas. A fin de cuentas, fui al Abba-dingo.
—Querida, cuéntame qué paso alla.

Ella nego con la cabeza en silencio y echd a andar por la calle. No tuve méas remedio
que seguirla. Cosa que me irritdé un poco.

—:Cémo fue? —insisti, méas contrariado.

—No fue nada —respondio ella con herida dignidad de nifna—. Fue un largo ascenso.
La vieja me llevd consigo. Resultd que la maquina no hablaba aquel dia, de todos
modos, asi que obtuvimos permiso para bajar por un conducto y regresar a la
carretera rodante. Fue un dia perdido.

Hablaba sin mirarme, como si el recuerdo fuera desagradable.

Luego se volvié hacia mi. Sus ojos castafios escudrifiaron los mios como si buscaran mi
alma. (Alma. Hay una palabra francesa, y no hay ninguna que corresponda a ella en la

Vieja Lengua Comun.) Se le iluminé la cara y me rogo:

—No seamos bobos en este nuevo dia. Mostrémonos bondadosos con nuestra nueva
personalidad, Pablo. Hagamos algo muy franceés, si eso hemos de ser.

—Un café —exclamé—. Tenemos que ir a un café. Y sé dénde hay uno.
—:Doénde?

—Dos subsuelos mas arriba. Donde asoman las maquinas y los homunculos fisgonean
por la ventana.

Me parecié gracioso pensar en homunculos fisgones, aunque para mi antiguo yo
resultaban tan indiferentes como ventanas o mesas. Mi antiguo yo no habia conocido
ninguno, pero sabia que no eran personas sino animales, aunque parecian humanos y
podian hablar. Se requeria una personalidad francesa para advertir que algunos eran
feos, y otros bellos o pintorescos. Mas que pintorescos, romanticos.

Evidentemente, Virginia pensaba lo mismo, pues dijo:

—Son encantadores. ¢Como se llama el café?

—El Gato Grasiento —dije.

El Gato Grasiento. ¢Como iba a saber que esto nos llevaria a una pesadilla entre aguas
altas y vientos aullantes? ;Cémo iba a saber que esto nos llevaria a Alpha Ralpha



Boulevard?

Si lo hubiera sabido, ninguna fuerza del mundo me habria llevado alli.

Otros franceses habian llegado al café antes que nosotros.

Un mozo de bigote grande y castafio tomé nota de nuestro pedido. Lo mire
atentamente para ver si era un homunculo con permiso para trabajar entre personas
porque sus servicios resultaban indispensables; pero no lo era. Era una maquina,
aunque su voz vibraba con énfasis parisino, y los diseniadores le habian incorporado el
tic de acariciarse el bigote con el dorso de la mano, y lo habian programado para que
el sudor le perlara la frente.

—Mademoiselle? Monsieur? ¢;Cerveza? ¢Café? Dentro de un mes tendremos vino tinto.
El sol brillara al cuarto y a la media después de cada hora. A menos veinte llovera
durante cinco minutos para que disfruten ustedes de estos paraguas. Soy nativo de
Alsacia. Pueden ustedes hablarme en francés o en aleman.

—No sé —dijo Virginia—. Elige t, Pablo.

—Cerveza, por favor. Cerveza para los dos.

—Desde luego, monsieur —dijo el mozo.

Se alejo con la servilleta colgada del brazo.

Virginia entorno los ojos al sol y comenté:

—OQjala lloviera ahora. Nunca he visto lluvia verdadera.

—Ten paciencia, carino.

—¢Qué significa «aleman»? —me pregunto.

—Otro idioma, otra cultura. Lei que la resucitaran el ano que viene ¢Te gusta ser
francesa?

—Me gusta. Mucho mas que ser un numero. Pero... —Calld, los ojos nublados de
perplejidad.

—¢Si, querida?

—Pablo... —dijo Virginia, y mi nombre era un grito de esperanza surgiendo de
honduras de su mente que subyacian mas alla de mi nuevo yo y mi antiguo yo, mas alla



de los designios de los Senores que nos modelaban. Le cogi la mano.
—Dime, querida.

—Pablo —continué ella, casi sollozando—, ¢por qué ocurre todo tan deprisa? Este es
nuestro primer dia, y ambos sentimos que podemos pasar juntos el resto de nuestra
vida. Hay algo que se llama matrimonio, y se supone que debemos encontrar un
sacerdote, y tampoco entiendo eso. Pablo, Pablo, Pablo, ¢por qué sucede tan deprisa?
Quiero amarte. Te amo. Pero no quiero que me obligues a amarte. Quiero que sea mi
verdadero yo.

Lloriqueaba al hablar, aunque mantenia la voz tranquila. Y entonces yo dije lo que no
debia.

—No te preocupes, carino. Sin duda los Senores de la Instrumentalidad lo han
planeado todo muy bien.

Rompio a llorar con més fuerza. Yo nunca habia presenciado el llanto de una persona
adulta. Resultaba extrano y estremecedor. Un hombre de la mesa vecina se me acerco,
pero ni siquiera lo miré de soslayo.

—Querida —dije, tratando de serenarla—, querida, encontraremos una solucion...
—Pablo, déjame abandonarte, para que pueda ser tuya. Deja que me vaya por unos
dias, unas semanas o unos afos. Si regreso, sabras que soy yo y no un programa
disenado por una maquina, jPor amor de Dios, Pablo, por amor de Dios! —Cambiando
de voz preguntéo—: (Qué es Dios, Pablo? Nos han dado las palabras, pero no sé qué
significan.

El hombre que estaba junto a mi intervino.

—Yo puedo llevaros hacia Dios.

—¢Quién es usted? —pregunté—. ;Quién le ha pedido que se entrometa?

Nunca habldbamos asi con la Vieja Lengua Comun: al darnos una nueva lengua
también nos habian dado temperamento.

El extrano sigui6 mostrandose cortés. Era tan francés como nosotros, pero sabia
dominarse.

—Me llamo Maximilien Macht, y antes era creyente.

Los ojos de Virginia se encendieron. Se enjugo distraidamente la cara mientras miraba



al hombre. Era alto, esbelto, bronceado. ((Cémo se habria bronceado tan pronto?)
Tenia pelo rojizo y un bigote parecido al del mozo-robot.

—En cuanto a Dios, mademoiselle —continu6 el desconocido—, esta donde ha estado
siempre: alrededor de nosotros, cerca de nosotros, en nosotros.

Era un extrafio modo de hablar para un hombre que parecia tan mundano. Me levanté
para decirle adiés. Virginia intuyo mis intenciones y dijo:

—Qué amable eres, Pablo. Ofrécele una silla.

Habia calidez en su voz.

El mozo-robot trajo dos jarras coénicas de vidrio. Contenian un liquido dorado con una
capa de espuma. Nunca habia visto cerveza ni habia oido hablar de ella, pero supe
cual seria el sabor. Puse dinero imaginario en la bandeja, recibi un cambio imaginario,
di al mozo-robot una propina imaginaria. La Instrumentalidad atiin no habia resuelto el
problema de las diversas monedas de las nuevas culturas, y desde luego no se podia
usar dinero verdadero para pagar comida y bebida. La bebida y la comida son

gratuitas.

La maquina se acaricio el bigote, se enjugo el sudor de la frente con la servilleta de
cuadros rojos y blancos, miré inquisitivamente a monsieur Macht.

—Monsieur, ¢va a sentarse aqui?

—Desde luego —dijo Macht.

—¢Le sirvo aqui?

—¢Por qué no? Si estas buenas gentes lo permiten.

—Muy bien —dijo la maquina, acaricidndose el bigote con el dorso de la mano. Y
desaparecio en los oscuros recovecos del bar.

Virginia no dejaba de mirar a Macht.

—¢Es usted un creyente? —preguntéo—. ¢Todavia es un creyente, aun cuando se ha
vuelto francés como nosotros? (Cémo sabe que lo es? ;Por qué amo a Pablo? ¢Los
Sefiores y sus maquinas lo controlan todo en nosotros? Quiero ser yo. ¢Sabe usted
coémo ser yo!

—No usted, mademoiselle —dijo Macht—. Seria un honor demasiado grande. Pero
estoy aprendiendo a ser yo. Miren —dijo, volviéndose hacia mi—, hace dos semanas



que soy francés, y sé qué porciéon de mi es mi propio yo, y cuanto se me ha anadido
mediante este nuevo proceso que nos devuelve la lengua y el peligro.

El camarero regresé con una pequeina copa que se erguia sobre un tallo alto, de modo
que parecia una maligna versién en miniatura de Terrapuerto. El liquido que contenia
era de color blanco lechoso.

—iA su salud! —Macht levanté la copa.

Virginia lo miré como si fuera a llorar de nuevo. Cuando él y yo bebimos, Virginia se
sono la nariz y guardoé el panuelo. Era la primera vez que yo presenciaba el acto de
sonarse la nariz, pero parecia congeniar con nuestra nueva cultura.

Macht nos sonrié como si fuera a dar un discurso. El sol salié puntualmente. Roded a
Macht con un aura, confiriéndole un aspecto de demonio o de santo. Pero fue Virginia
quien hablé primero.

—:Ha estado alli?

Macht enarcd las cejas, fruncié el cefo.

—Si —murmuro.

—¢Recibié un mensaje?

—Si —respondié él, con cierta reserva.

—¢Cudl era?

El contesté meneando la cabeza, como si fueran cosas que no se debian mencionar en
publico.

Quise preguntar de qué hablaban, pero Virginia continudé sin prestarme atencion:
—iPero le dijeron algo!

—Si —reconocié Macht.

—¢Era importante?

—Mademoiselle, no hablemos de ello.

—Tenemos que hablar —exclamo Virginia—. Es cuestion de vida o muerte. —Apretaba
las manos con tal fuerza que tenia los nudillos blancos. No habia probado la cerveza,



que ahora se entibiaba al sol.

—Muy bien —aceptdé Macht—, puede usted preguntar, pero no garantizo que vaya a
responder.

No pude contenerme mas.
—¢Qué significa todo esto?

Virginia me miré con desdén, pero aun su desprecio era el de una amante, no la fria
distancia del pasado.

—Por favor, Pablo, no lo sabes. Espera. ¢Qué le dijeron, monsieur Macht?

—Que yo, Maximilien Macht, viviria o moriria con una muchacha castafha que ya
estaba comprometida. —Sonrié6 amargamente—, Y yo ni siquiera sé qué significa
«comprometida».

—Lo averiguaremos —dijo Virginia—. ¢Cuando recibi6 el mensaje?

—¢El mensaje de quién? —grité—. Por amor de Dios, ¢de qué estais hablando?

—Del Abba-dingo —explic6 Macht en voz baja, y ahadié para Virginia—: La semana
pasada.

Virginia palidecio.

—De manera que funciona. jFunciona! Querido Pablo, a mi no me dijo nada. Pero a mi
tia le dijo algo que jamas olvidaré.

Le aferré el brazo e intenté mirarla a los ojos, pero ella desvi6 la mirada.
—:Qué le dijo? —pregunté.

—Pablo y Virginia.

—¢:Y qué hay con eso?

Yo apenas la conocia. Ella apretaba los labios. No estaba furiosa. Era otra cosa, algo
peor. Estaba tensa. Supongo que tampoco habiamos visto eso en miles de anos.

—Pablo, trata de comprender. La maquina dio a la mujer nuestros nombres... pero se
los dio hace doce afos.



Macht se levantd tan bruscamente que tumbo la silla. E1 mozo corrié hacia nosotros.
—Entonces, esta decidido —dijo Macht—. Iremos todos.

—c¢Adonde? —pregunté.

—Al Abba-dingo.

—¢Pero por qué ahora? —insisti.

—¢Funcionara? —pregunto Virginia al mismo tiempo.

—Siempre funciona si uno se acerca por el lado norte.

—¢Cémo se llega alli? —pregunto Virginia.

—Hay un solo camino —respondié Macht con tristeza—. Alpha Ralpha Boulevard.
Virginia se levanté. Yo también.

Y al ponerme en pie, recordé. Alpha Ralpha Boulevard. Era una calle ruinosa que
colgaba en el cielo, tenue como una nube de vapor. En un tiempo habia sido una
carretera por donde desfilaban los conquistadores y por donde circulaban los tributos.
Pero estaba en ruinas, perdida entre las nubes, cerradas a la humanidad desde hacia
cien siglos.

—La conozco —dije—. Esta en ruinas.

Macht callé desdefiosamente.

—Vamos —murmurd la palida Virginia.

—¢Pero por qué? —pregunté—. ;Por qué?

—Tonto. Si no tenemos un Dios, al menos disponemos de una maquina. Es lo inico que
la Instrumentalidad no entiende en este mundo ni en otros. Quiza nos revele el futuro.
Quiza sea una no-maquina. Es evidente que viene de otra época. ¢Por qué no usarla,
querido? Si dice que somos nosotros, somos nosotros.

—¢Y si dice lo contrario?

—Pues no lo somos —replico con hurana tristeza.

—:Qué quieres decir?



—Si no somos nosotros, somos sélo juguetes, muniecos marionetas dirigidas por los
Senores. T4 no eres ti ni yo soy yo. Pero si el Abba-dingo, que conocia los nombres
Pablo y Virginia doce anos antes de que sucediera, si el Abba-dingo dice que somos
nosotros, no me importa si es una maquina profética, un dios, un demonio o cualquier
otra cosa. No me importa, pero tendremos la verdad.

¢Qué podia responder a eso? Macht salié primero, seguido por Virginia, y yo fui detras
de ambos. Salimos de la luz solar del Gato Grasiento; cuando nos ibamos, comenzaba a
caer una tenue llovizna. El mozo, pareciendo por un momento la maquina que era, fijé
los ojos en el vacio. Cruzamos el borde del subsuelo y bajamos a la pista rapida.

Salimos a una regién de casas elegantes. Todas estaban en ruinas, La vegetacién
habia invadido los edificios. Las flores salpicaban el parque, los umbrales, los cuartos
sin techo. ¢Quién queria una casa sin techo cuando la poblaciéon de la Tierra habia
disminuido tanto que en las ciudades sobraba lugar?

Cuando ibamos por el camino de grava, en una ocasiéon me parecié ver una familia de
homunculos que nos espiaba desde una casa. Quiza fuera mi imaginacion.

Macht callaba.

Virginia y yo caminabamos junto a él cogidos de la mano. Yo podria haber disfrutado
de esta extrafna excursion, pero Virginia me estrujaba la mano y se mordia el labio, y
supe lo decisivo que era esto: para ella equivalia a una peregrinacion. (Una
peregrinacion era una antigua marcha hasta un lugar poderoso, muy bueno para el
cuerpo y el alma.) No me molestaba acompanarlos. Mas aun, no podia haber impedido
que los acompafiara, una vez que Macht decidié irse del café. Pero no tenia por qué
tomarlo en serio. ¢O si?

¢Qué queria Macht?

¢Quién era Macht? ;Qué pensamientos habia aprendido esa mente en dos cortas
semanas? ¢Como nos habia precedido en su llegada a un nuevo mundo de peligro y
aventura? No confiaba en él. Por primera vez en mi vida, me sentia solo.

Hasta ahora me habia bastado en la Instrumentalidad para que una imagen protectora
armada hasta los dientes surgiera en mi mente. La telepatia me protegia contra todos
los peligros, curaba todas las heridas, nos guiaba durante los ciento cuarenta y seis
mil noventa dias que se nos habian asignado. Ahora era diferente. Yo no conocia a este
hombre, y dependia de él, no de los poderes que nos habian protegido y custodiado.

Abandonamos la carretera en ruinas para entrar en un inmenso bulevar. El pavimento
era tan liso y compacto que nada crecia en él, salvo en los puntos donde el viento y el



polvo habian acumulado tierra.

Macht se detuvo.

—Es aqui —indic6—. Alpha Ralpha Boulevard.

Callamos mientras mirabamos aquella carretera de imperios olvidados.

A nuestra izquierda el bulevar desaparecia en una suave curva. Conducia al norte de
la ciudad, donde yo habia crecido. Sabia que habia otra ciudad mas al norte, pero
habia olvidado como se llamaba. ¢Por qué iba a recordarlo? Sin duda seria igual a la
mia.

Pero a la derecha...

A la derecha el bulevar se elevaba de pronto, como una rampa. Desaparecia entre las
nubes. Al borde de las nubes habia un indicio de desastre. No lo distinguia con
precision, pero el bulevar entero parecia cortado por fuerzas inimaginables. Mas alla
de las nubes se erguia el Abba-dingo, el lugar donde todas las preguntas hallaban
respuesta.

O eso decian.

Virginia se acurruco contra mi.

—Volvamos —propuse—. Somos gente de ciudad. No sabemos nada sobre ruinas.
—Pueden irse si lo desean —dijo Macht—. Yo sélo trataba de hacerles un favor.

Ambos miramos a Virginia.

Ella fij6 en mi sus ojos castanos, en los que vi una suplica mas antigua que la mujer y
el hombre, mas antigua que la especie humana. Supe lo que diria exactamente.
Afirmaria que tenia que saber.

Macht aplast6 unos guijarros blandos con el zapato. Al fin Virginia hablé.

—Pablo, no busco el peligro por el peligro mismo. Pero antes hablaba en serio. ¢No
existe la posibilidad de que nos estén obligando a amarnos? ¢(Qué vida tendriamos si
nuestra felicidad, si nuestra personalidad, dependiera de una mdaquina o de una voz
mecanica que nos hablaba mientras dormiamos aprendiendo francés? Quiza sea
divertido volver al viejo mundo. Supongo que lo es. Sé que me brindas una felicidad

gue jamas sospeché hasta hoy. Si de veras somos nosotros, tenemos algo maravilloso,
y deberiamos saberlo. Pero si verdaderamente no es asi...



Rompio a llorar. Quise decirle que en cualquier caso pareceria lo mismo, pero la cara
hurana y ominosa de Macht me mir6 por encima del hombro de Virginia mientras la
abrazaba, No habia nada que decir.

La estreché.

Debajo del pie de Macht broté un hilillo de sangre. El polvo la absorbié.

—Macht —dije—, ¢se ha hecho dano?

Virginia también se volvio.

Macht enarcd las cejas y dijo despreocupadamente:

—No. ¢Por qué?

—La sangre. Abajo.

Miro hacia el suelo.

—Ah, eso. No es nada. Sélo los huevos de algin no-pajaro que ni siquiera vuela.

—Bastal —grité telepaticamente, usando la Vieja Lengua Comun. Ni siquiera traté de
pensar en nuestro francés aprendido.

El retrocedié un paso, asombrado.
De la nada me llegé un mensaje: Gracias gracias buengrande regresa por favor gracias
buengrande vete de aqui hombre malo hombre malo hombre malo. Algin animal o
pajaro me prevenia contra Macht.

Le agradeci la advertencia telepaticamente y volvi a mirar a Macht.

Nos contemplarnos fijamente. ¢Esto era la cultura? ¢Ahora éramos hombres?; La
libertad siempre incluia la libertad para desconfiar, temer, odiar?

Macht no me gustaba en absoluto. Los nombres de delitos Olvidados surgieron en mi
mente: asesinato, homicidio, secuestro, demencia, violacion, asalto,

No habiamos conocido estas cosas, pero las sentia.

Me habld con serenidad. Ambos habiamos cerrado la mente para impedir una lectura
telepatica, de modo que nuestros unicos medios de comunicacién eran la empatia y el



francés.
—Fue idea suya —dijo con descaro—, o al menos de la dama...

—La mentira ha venido al mundo —repliqué—. {De manera que nos dirigimos hacia las
nubes sin razén alguna?

—Hay una razon —senal6é Macht.

Aparté a Virginia suavemente y cerré la mente con tal fuerza que la antitelepatia me
domind como una jaqueca.

—Macht —adverti, y oi un gruniido animal en mi propia voz—, digame por qué nos ha
traido aqui o lo mataré.

No retrocedié. Me mir¢é a la cara, dispuesto a pelear.
—¢Me matara? ¢Quiere decir que me quitara la vida?

Sus palabras carecian de conviccién. Ninguno de los dos solia pelear, pero él se
dispuso a defenderse y yo a atacar.

Debajo de mi escudo mental se deslizO0 un pensamiento animal: Hombrebueno
hombrebueno apriétale el cuello no-aire él-aaah no-aire él-aaah como un huevo roto.

Segui el consejo sin averiguar de donde venia. Fue sencillo. Me acerqué a Macht, le
puse las manos en la garganta y apreté. El traté de apartarme las manos, luego traté
de darme patadas. Yo no le soltaba la garganta. Si yo hubiera sido un Senor o un
capitdn de viaje, habria sabido luchar. Pero no sabia, y él tampoco. De pronto él dejé
de forcejear y senti un peso en las manos.

Sorprendido, lo solté.

Macht estaba inconsciente. ¢ Eso era muerto?

No podia ser, pues se incorpord. Virginia corrié hacia él. Macht se froté la garganta y
dijo con voz aspera:

—No debid usted hacer eso:
Sus palabras me dieron coraje.

—Digame por qué nos hizo venir —repliqué—, o volveré a atacarle.



Macht sonri6é débilmente. Apoy6 la cabeza en el brazo de Virginia.
—Es por el miedo —dijo—. Miedo.

—¢Miedo? —Yo conocia la palabra peur, pero no el significado. ¢Era una especie de
inquietud o alarma animal?

Estaba pensando con la mente abierta. El respondié con la mente:

—Si.

—Pero, ¢por qué le gusta? —pregunte.

—Es delicioso —pens6—. Me da nduseas y escalofrios, me da vida. Es como un
medicamento fuerte, casi tan bueno como el stroon. Fui antes alld. En lo alto, tuve
mucho miedo. Fue maravilloso, fue malo y bueno, todo al mismo tiempo. Vivi mil afios
en una hora. Queria mas, pero pensé que resultaria mdas excitante si estaba

acompanado.

—Lo mataré —dije en francés—. Es usted muy... muy... —Tuve que buscar la palabra—.
Muy maligno.

—No —se opuso Virginia—. Déjale hablar.

El penso, sin molestarse en usar palabras:

—Esto es lo que los Sefiores de la Instrumentalidad nos impedian tener. Miedo.
Realidad. Naciamos en un sopor y moriamos en un sueno. Hasta el subpueblo de los
animales disfrutaba de mas vida que nosotros. Las mdaquinas no tenian miedo. Y eso
éramos, maquinas que se consideraban humanas. Y ahora somos libres.

Vio en mi mente el filo de una furia roja, y cambié de tema.

—No menti. Esto es el camino del Abba-dingo. He estado alli. Funciona. De este lado,
siempre funciona.

—Funciona —exclamé Virginia—. ¢Ves lo que dice? jFunciona! El dice la verdad. {Oh,
Pablo, sigamos adelante!

—De acuerdo. Iremos.

Le ayudé a levantarse. Parecia confuso, como un hombre que ha mostrado algo que lo
averguenza.



Avanzamos por la superficie del indestructible bulevar. Era cémodo para los pies.

En el fondo de mi mente el animal balbuceaba sus pensamientos: Hombrebueno
hombrebueno dale muerte lleva agua lleva agua.

No le presté atencion. Segui adelante. Virginia iba entre los dos. No le presté
atencion.

Ojala lo hubiera hecho.
Caminamos mucho rato.

Era algo nuevo para nosotros. Resultaba estimulante saber que nadie nos protegia,
que el aire era libre, que se movia sin ser impulsado por maquinas climéaticas. Vimos
muchos pajaros, y al proyectar mis pensamientos noté que sus mentes obtusas se
sobresaltaban; eran pajaros naturales, y nunca habiamos visto nada parecido. Virginia
me pregunté como se llamaban, y yo desgrané desenfadadamente todos los nombres
de pajaros que habiamos aprendido en francés, sin saber si eran histéricamente
correctos.

Maximilien Macht también se animé. Canté una discordante cancidén, la cual
aseguraba que nosotros tomariamos la carretera alta y él la carretera baja, pero que él
llegaria a Escocia antes que nosotros. No tenia sentido, pero la melodia era agradable.
Cada vez que se alejaba un poco de Virginia y de mi, yo componia variaciones sobre
Macouba y susurraba las frases al delicado oido de Virginia:

No era la mujer que fui a buscar,

la conoci por pura casualidad.

No hablaba el francés de Francia,

sino el susurro de la Martinica.

La aventura y la libertad nos hicieron felices hasta que tuvimos hambre. Alli
comenzaron nuestros problemas.

Virginia se acerco a un poste, lo golped con el pufio y dijo:
—Aliméntame.
El poste tendria que haberse abierto para servirnos un refrigerio, o bien tendria que

habernos indicado dénde podiamos conseguir comida a poca distancia. No hizo nada.
Debia de estar estropeado.



Asi iniciamos el juego de golpear cada poste.

Alpha Ralpha Boulevard se elevaba a medio kilémetro sobre la campifia circundante.
Pajaros silvestres revoloteaban alrededor. Habia menos polvo en el pavimento, y
menos malezas. La inmensa carretera, sin pilotes, se curvaba como una cinta flotando
entre las nubes.

Nos cansamos de golpear postes. No teniamos comida ni agua.

Virginia se inquieto.

—Ahora no sirve de nada regresar. La comida estd aun mas lejos si damos media
vuelta. Ojald hubieras traido algo.

¢Como iba a pensar en llevar comida? ¢Quién lleva comida? ¢Por qué llevarla, cuando
se encuentra por doquier? Mi amada no tenia razén, pero era mi amada y yo la amaba

aun mas por las dulces imperfecciones de su temperamento.

Macht siguié golpeando postes, en parte para no inmiscuirse en nuestra discusion, y
obtuvo un resultado imprevisto.

Se inclinaba para golpear con fuerza el poste de gran farol, y de pronto aull6 como un
perro y se deslizé cuesta arriba a gran velocidad. Oi que gritaba algo antes de
desaparecer entre las nubes, pero entendi las palabras.

Virginia me miré.

—¢Quieres regresar ahora? Macht se ha ido. Podemos decir que estaba cansada.

—¢:Lo dices en serio?

—Claro, querido.

Rei con cierta ofuscacién. Ella habia insistido en ir, pero ahora estaba dispuesta a dar
media vuelta y desistir, tan sélo por complacerme.

—Olvidalo. Ya no puede faltar mucho. Sigamos adelante.
—Pablo...
Me mird con ojos turbios, como si intentara sondearme la mente.

—¢Quieres que hablemos asi? —pensé.



—No —contesto ella en francés—. Quiero decir las cosas de una en una. Pablo, quiero
ir al Abba-dingo. Necesito ir. Es la mayor necesidad de mi vida. Pero al mismo tiempo
no quiero ir. Hay algo malo alli. Prefiero tenerte mal que no tenerte. Podria ocurrir
algo.

—¢Estds sintiendo ese «miedo» del que hablaba Macht? —pregunté contrariado.

—Oh, no, Pablo. Esta sensacion no es excitante. Es como un fallo en una maquina.
—iEscucha! —interrumpi.

Desde las nubes llegd el sonido semejante a un gemido animal. Habia palabras en el
sonido. Debia de ser Macht, Crei oir «Cuidado». Cuando lo busqué con la mente, la
distancia se expandid en circulos y me mareo.

—Sigamos, querida —propuse.

—Si, Paul —dijo Virginia, y en su voz habia una insondable mezcla de felicidad,
resignacién y desconsuelo.

Antes de continuar, la miré atentamente. Ella era mi amada. El cielo se habia vuelto
amarillo y las luces aun no estaban encendidas. En el cielo amarillento los rizos
castanos se tenian de oro, los ojos castafios se volvian negros; ese rostro joven,
marcado por el destino, cobro6 una singular intensidad.

—Eres mia —afirmé.

—Si, Pablo —respondio ella, sonriendo—. {Tu lo has dicho! Es doblemente agradable.
Un péajaro nos mir6 desde la baranda y echdé a volar. Quizd no aprobaba las
insensateces humanas y decidié lanzarse al aire oscuro. Mas abajo extendi6 las alas

para planear.

—No somos libres como los pdjaros —dije a Virginia—, pero somos mas libres de lo
que ha sido la gente durante cien siglos.

Por respuesta ella me estrecho el brazo y me sonrio.

—Y ahora —afnadi—, seguiremos a Macht. Abrazame con fuerza. Golpearé ese poste. Si
no nos da comida, tal vez nos ofrezca un paseo.

Virginia me abrazé con fuerza cuando golpeé el poste.



¢Qué poste? De pronto todos se disolvieron en un borrén. El suelo parecia quieto, pero
nos moviamos a gran velocidad. Ni siquiera en el subsuelo de servicios habia visto un
camino tan rapido. El vestido de Virginia ondeaba en el viento. En un instante
entramos y salimos de la nube.

Un nuevo mundo nos rodeaba. Habia nubes arriba y abajo. Aqui y alld asomaba el cielo
azul y brillante. No tambaleabamos. Los antiguos ingenieros habian disefiado el
camino con inteligencia. Subiamos continuamente sin marearnos.

Otra nube.

Luego todo ocurrié tan deprisa que las palabras necesarias para contarlo son mas
lentas.

Algo oscuro se lanzd sobre mi. Recibi un violento golpe en el pecho. Sélo después
comprendi que era el brazo de Macht, tratando de aferrarme antes de que cruzaramos
el borde. Entramos en otra nube y recibi un segundo golpe. El dolor fue terrible.
Nunca habia sentido nada parecido. Virginia se habia caido, habia pasado por encima
de mi y ahora me tiraba de las manos.

Quise decirle que no tirara mas, pues me dolia, pero no tenia aliento. En vez de
discutir, traté de hacer lo que ella queria. Intenté avanzar hacia ella. Solo entonces
adverti que no habia nada bajo mis pies: ni puente, ni camino, nada.

Yo estaba al borde del bulevar, el borde roto del lado superior. No habia nada debajo
salvo unos cables enredados y, muy abajo, una cinta diminuta que no era ni un rio ni

un camino.

Habiamos saltado un gran barranco y yo habia caido contra el borde superior de la
carretera, golpeandolo con el pecho.

El dolor no importaba.

Al cabo de un instante el médico-robot vendria a curarme.

Una mirada al rostro de Virginia me recordé que no habia médico-robot, ni mundo, ni
Instrumentalidad, sélo viento y dolor. Virginia gritaba. Pero tardé un instante en oir lo
que decia.

—Es por mi culpa, es por mi culpa. Pablo, querido, ¢estds muerto?

Ninguno de los dos sabia a ciencia cierta qué significaba «muerto», porque la gente

siempre se iba en el momento previsto, pero sabiamos que debia de ser cuando cesa la
vida. Intenté decirle que estaba vivo, pero ella se empeniaba en alejarme del borde.



Me senté ayuddndome con las manos.

Virginia se arrodill6 y me cubri6 la cara de besos.
—c:Donde estd Macht? —jadeé al fin.

Ella miro hacia atras.

—No lo veo.

Yo también intenté mirar.

—Quédate quieto —dijo Virginia—. Miraré de nuevo.

Caminé con valentia hasta el borde del bulevar segado y atisbo entre las nubes que
corrian abajo como humo succionado por un ventilador.

—Ya lo veo —exclamoé—. Tiene un aspecto extraino. Como un insecto en un museo. Esta
arrastrandose por los cables.

Me acerqué gateando y miré hacia abajo. Alla estaba Macht, un punto que se movia a
lo largo de un hilo, entre pajaros aletantes. Parecia muy peligroso. Quizd Macht
experimentaba todo el «miedo» que necesitaba para ser feliz. Yo no queria ese
«miedo». Queria comida, agua y un médico-robot.

No habia nada de eso.

Me levanté trabajosamente. Virginia quiso ayudarme, pero logré ponerme en pie antes
de que ella me tocara.

—Sigamos adelante.
—c¢Adelante? —pregunté ella.

—Hasta el Abba-dingo. Quizds haya maquinas amistosas alld arriba. Aqui so6lo hay frio
y viento, y las luces atun no estan encendidas.

Ella fruncio el ceno.
—Pero Macht...

—Tardard horas en llegar aqui. Podemos regresar.



Virginia obedecié.

Una vez mas nos dirigimos hacia la izquierda del bulevar. Le dije que me abrazara la
cintura mientras golpeaba los postes uno por uno. Tenia que haber un dispositivo para
reactivar el camino.

La cuarta vez funciono.

De nuevo el viento nos azotd la ropa mientras nos deslizdbamos cuesta arriba por
Alpha Ralpha Boulevard.

Casi nos caimos cuando el camino viré a la izquierda. Cuando recobré el equilibrio, el
camino gird a la derecha.

Y alli nos detuvimos.
Habiamos llegado al Abba-dingo.

Una plataforma cubierta de cosas blancas; barras con protuberancias y pelotas
imperfectas del tamafno de mi cabeza.

Virginia callaba.

¢Del tamano de mi cabeza? Di una patada a un objeto y de pronto supe qué era. Gente.
Las partes internas. Nunca habia visto esas cosas. Y aquello que estaba en el suelo
debia de haber sido una mano. Habia cientos de esos objetos por el camino.

—Vamos, Virginia —dije con voz serena, ocultando mis pensamientos.

Ella me siguié sin decir palabra. Sentia curiosidad por los objetos, pero no parecia
reconocerlos.

Yo estaba mirando la pared.

Al fin encontré las portezuelas de Abba-dingo,

Una decia METEOROLOGICA. No estaba en la Vieja Lengua Comun ni en francés,
pero era tan parecido que imaginé que tenia algo que ver con el comportamiento del
aire. Apoyé la mano en el panel de la puerta. El panel se volvid translicido y revelo
una inscripcion antigua. Habia unos nimeros que no significaban nada, palabras sin

sentido, y luego:

Tifén acercandose.



Mi francés no me indicaba qué era un «acercandose», pero «tifén» significaba sin
duda typhon, una gran turbulencia en el aire. Pensé: Que las maquinas climaticas se
encarguen del asunto. No tenia nada que ver con nosotros.

—Eso no ayudarda —murmuré.

—¢Qué significa? —pregunto Virginia.
—El aire sufrird una turbulencia.
—Oh. No nos incumbe, ¢verdad?
—Claro que no.

Probé suerte con el siguiente panel, que decia COMIDA. Cuando mi mano tocé la
portezuela, se produjo un crujido desgarrador dentro de la pared, como si la torre
vomitara. La puerta se entreabrié y despidié un olor nauseabundo. Luego volvié a
cerrarse.

La tercera puerta decia AYUDA y cuando la toqué no ocurrié nada. Quiza fuera un
antiguo dispositivo para recaudar impuestos. La cuarta puerta era mas grande y por la
parte inferior ya estaba entreabierta. El nombre de la puerta era PREDICCIONES. Eso
resultaba bastante claro para cualquiera que supiera francés antiguo. El nombre de
abajo era mas misterioso: INTRODUZCA EL PAPEL AQUI. No entendi qué significaba.

Probé suerte con la telepatia. No ocurriéo nada. El viento susurré. Algunas pelotas y
barras de calcio rodaron en la plataforma. Probé de nuevo, buscando la huella de
viejos pensamientos. Un grito entré en mi mente, un grito agudo y prolongado que no
parecia humano. Eso fue todo.

Quiza me trastorné. No senti «miedo», pero me preocupé por Virginia.
Ella estaba mirando el suelo.

—:No te parece extrano que haya un abrigo de hombre en el piso, entre esos objetos
raros? —pregunto.

Una vez habia visto una antigua maquina de rayos X en el museo, asi que sabia que el
abrigo aun rodeaba el material que habia constituido la estructura interna del hombre.
Alli no habia pelota, asi que estaba seguro de que la persona habia «muerto». ;Como
podia haber sucedido en los viejos dias? ¢Por qué la Instrumentalidad habia permitido
que sucediera? Pero la Instrumentalidad siempre habia prohibido este lado de la torre.
Quiza los transgresores hubieran encontrado un enigmatico castigo.



—Mira —dijo Virginia—, puedo meter la mano.

Antes de que pudiera impedirlo, Virginia introdujo la mano en la ranura alargada que
decia INTRODUZCA EL PAPEL AQUI.

Grité.

Se le atascé la mano.

Tiré del brazo, pero no se movia. Virginia jadeé de dolor. De pronto logré liberarse.
Tenia palabras grabadas en la piel. Me quité la capa y le cubri la mano.

Mientras ella sollozaba, le miré la mano y descubri unas palabras escritas en su piel.
Las palabras decian claramente, en francés: Amardas a Pablo toda la vida.

Virginia me permitié vendarle la mano con la capa y luego levanté la cara para que la
besara.

—Ha valido la pena. Ha valido la pena pasar por todo esto. Veamos si podernos bajar.
Ahora lo sé.

La besé de nuevo.
—Lo sabes, ¢verdad? —dije para confortarla.

—Desde luego. —Ella sonrié a través de las lagrimas—. La Instrumentalidad no pudo
concebir esto. Qué maquina tan inteligente! ¢Es un dios o un diablo?

Yo aun no habia estudiado esas palabras, asi que en vez de responder le di una
palmada. Nos preparamos para irnos.

A tultima hora adverti que yo no habia probado suerte con PREDICCIONES.

—Un momento, querida. Déjame arrancar un trozo de vendaje.

Virginia esperé pacientemente. Arranqué un fragmento del tamafno de mi mano y
recogi uno de los trozos de ex personas que habia en el suelo. Quiza fuera un pedazo
de brazo. Regresé para introducir la tela en la ranura, pero cuando llegué a la puerta

un enorme pdajaro obstruia el camino.

Traté de ahuyentar al pajaro con la mano, y el ave grazno. Parecia amenazarme con
sus chillidos y su afilado pico. No consegui ahuyentarlo.



Probé suerte con la telepatia.

Soy un hombre verdadero. jLargate!
La obtusa mente del pajaro respondié:
iNo-no-no-no-no!

Le asesté un punetazo tan fuerte que cayd al suelo. Se enderezd entre los restos
blancos que cubrian la plataforma, abrio las alas y se dejo arrastrar por el viento.

Introduje el trozo de tela, conté hasta veinte y saqué el fragmento.
Las palabras eran claras, pero no significaban nada:
Amaras a. Virginia veintiin minutos mas.

La dichosa voz de Virginia, tranquilizada por la prediccién pero aun temblando por el
dolor de la mano grabada, me llegé como desde lejos.

—¢:Qué dice, querido?

Por accidente o a propédsito, dejé que el viento se llevara la tela. Aleteé como un
pajaro.

—iOh! —exclam¢ Virginia, defraudada—. Lo hemos perdido. ;Qué decia?

—Lo mismo que tu inscripcion.

—Pero, ¢qué palabras usaba? ;Como lo decia?

Con amor, desazén y quiza un poco de «miedo», susurré una mentira:

—Decia: «Pablo siempre amarda a Virginia.»

Me dedicé una sonrisa radiante. Su silueta robusta se erguia firme y feliz contra el
viento. Una vez mas era la rechoncha y hermosa Menerima a quien yo habia visto en
mi vecindario cuando éramos nifios. Y era mas que eso. Era mi nuevo amor en un
nuevo mundo. Era mi mademoiselle de Martinica. El mensaje era una estupidez. La

ranura de alimentos evidenciaba que la maquina estaba estropeada.

—Aqui no hay comida ni agua —dije. En realidad, habia un charco de agua junto a la
baranda, pero el agua habia tocado los objetos humanos del suelo y yo no me atrevia a



beberia.

Virginia estaba tan feliz que, a pesar de la mano herida, la falta de agua y el hambre,
caminaba vigorosa y alegremente.

Veintiin minutos, pensé. Han transcurrido unas seis horas. Si nos quedamos aqui nos
exponemos a, peligros desconocidos.

Echamos a andar decididamente por Alpha Ralpha Boulevard. Habiamos llegado al
Abba-dingo y todavia estdbamos «vivos». No creia estar «muerto», pero las palabras
habian carecido de sentido durante tanto tiempo que resultaba dificil pensarlas.

La rampa era tan empinada que bajabamos al trote. El viento nos golpeaba la cara con
increible fuerza. Eso era, viento, pero solo busqué la palabra vent en cuanto todo hubo
terminado.

No vimos toda la torre, sélo la pared adonde nos habia conducido el antiguo camino. El
resto de la torre quedaba oculto entre nubes ondeantes y andrajosas.

El cielo era rojo por un lado y de un amarillo sucio por el otro. Cayeron grandes gotas
de agua.

—Las maquinas climaticas estan estropeadas —grité.

Virginia quiso responderme, pero el viento se llevo las palabras. Repeti lo que habia
dicho sobre las maquinas climaticas. Ella asintié calidamente, aunque el viento le
enmarafaba el pelo y el agua le manchaba el vestido dorado. No importa. Me aferro el
brazo. Caminaba sonriendo mientras nos disponiamos a descender por la rampa. Sus
ojos castanos rebosaban de vida y confianza. Vio que la miraba y me besd el brazo sin
perder el paso. Era mia para siempre, y ella lo sabia.

El agua-de-arriba, que segin me enteré después era «lluvia», arreciaba cada vez mas.
De pronto cayeron pajaros. Un gran pdjaro aleted con fuerza en el aire sibilante y
logré detenerse ante mi rostro. Grazné y se perdié en el viento. Apenas se habia ido
cuando otro pajaro me cayo sobre el cuerpo. Pronto se fue con otra rafaga de aire,
dejandome solo el eco telepatico de un grito: jNo-no-no-no!

¢Ahora qué?, pensé. Un consejo de pajaro no sirve de mucho.

Virginia me aferro el brazo y se detuvo.

Yo también me detuve.

El borde roto de Alpha Ralpha Boulevard quedaba cerca de alli. Feas nubes amarillas



nadaban en la brecha como peces venenosos.
Virginia gritaba.

Me agaché, acercando la oreja a sus labios.
—c¢Dénde estda Macht? —grito.

La conduje al lado izquierdo del camino, donde la baranda nos daba cierta proteccion
contra el aire furibundo y contra el agua. Ninguno de los dos podia ver a mucha
distancia. Hice que se arrodillara y me agaché junto a ella. El agua nos tamborileaba
en la espalda. La luz se habia vuelto amarilla, sucia y oscura.

Aun veiamos algo, pero no demasiado.

Yo hubiera deseado quedarme al amparo de la baranda, pero Virginia queria ayudar a
Macht. ¢Qué podia hacer yo? Si Macht habia encontrado refugio, estaba a salvo, pero
si continuaba en los cables, el aire turbulento pronto lo arrastraria y no habria mas
Maximilien Macht. Estaria «muerto» y sus partes internas se blanquearian en el suelo.

Virginia insistié.

Nos arrastramos hacia el borde.

Un pdjaro cayo en picado hacia mi. Aparté la cara y un ala me rozé la mejilla, que me
ardié como fuego. Ignoraba que las plumas fueran tan duras. Supuse que los pajaros
debian de tener los mecanismos mentales deteriorados para atreverse a golpear

personas en Alpha Ralpha Boulevard. No era el modo habitual de comportarse ante las
personas verdaderas.

Al fin llegamos al borde. Traté de hundir las ufias de la mano izquierda en el material
pétreo de la baranda, pero era lisa y no habia donde aferrarse, salvo la moldura
ornamental. Con el brazo derecho rodeaba a Virginia. Arrastrarse asi resultaba
doloroso, porque aun sentia los efectos del golpe contra el borde de la carretera
durante el ascenso. Vacilé, pero Virginia siguié adelante.

No veiamos nada.

Nos rodeaba la oscuridad.

El viento y el agua nos golpeaban como punetazos.

El vestido tiraba de Virginia como un perro importunando a su amo. Quise que
regresara a la proteccion de la baranda, donde podriamos esperar a que terminara la



turbulencia.

De pronto se produjo un fogonazo de luz. Era pura electricidad, lo que los antiguos
llamaban rayo. Mas tarde descubri que son frecuentes en las zonas que quedan fuera
del alcance de las maquinas climaticas.

La luz repentina y brillante nos mostré un rostro blanco vuelto hacia nosotros. Colgaba
abajo, entre los cables. Tenia la boca abierta, asi que debia de estar gritando. Nunca
sabré si expresaba «miedo» o felicidad, pero reflejaba una gran excitacién. La luz
brillante se diluyé y me parecié oir el eco de un grito. Busqué telepaticamente la
mente de Macht, pero no encontré nada. Sélo un pdajaro obtuso y obstinado que
chillaba {No-no-no-no! con el pensamiento.

Virginia se tensé en mis brazos, y tirit6. Le grité en francés. No me oia.

La llamé con la mente.

Alguien mas estaba alli.

La mente de Virginia gritd con repugnancia:

—La muchacha-gato. {Va a tocarme!

Se contorsioné. De pronto no hubo nada en mi brazo derecho. Aun en la penumbra,
distingui un vestido dorado llameando mas alld del borde. Busqué con la mente y
recibi el grito:

—Pablo, Pablo, te amo. jAyudame!

Los pensamientos se desvanecieron cuando el cuerpo cayo.

La otra persona era G'mell, a quien habiamos conocido en el pasillo.

—He venido a buscaros —pensé G'mell—. Aunque los pajaros no se preocupaban por
ella.

—¢:Qué tienen que ver los pajaros?

—Th1 los salvaste. Salvaste a sus crias cuando el hombre de pelo rojo las quiso matar. A
todos nos intrigaba saber como se comportarian los hombres verdaderos cuando
fueran libres. Lo hemos averiguado. Algunos son malvados y matan a las otras formas

de vida. Otros se muestran bondadosos y protegen la vida.

Me pregunté si ésa era toda la diferencia entre «bueno» y «malo».



Quiza no debi dejarme sorprender con la guardia baja. La gente no sabia pelear, pero
los homunculos si. Crecian entre batallas y trabajaban entre problemas. G'mell, como
buena muchacha-gato, me pegd en la barbilla como un émbolo. No tenia anestesia, y
sOlo podia llevarme por los cables, en medio de ese «tiféon», si yo estaba desmayado y
laxo.

Desperté en mi cuarto. Me encontraba muy bien.

—Has sufrido un shock —me dijo el médico-robot—. Ya me he puesto en contacto con
el subcomisionado de la Instrumentalidad. Si lo deseas, puedo borrar todos los
recuerdos del ultimo dia.

Tenia una expresién de amabilidad.

¢Doénde estaba el viento furioso? ¢El aire que caia a plomo? ¢El agua desbocada, no
controlada por ninguna maquina climatica? ¢Dénde estaban el vestido dorado y la cara

ansiosa de miedo de Maximien Macht?

Pensé esas preguntas, pero el médico-robot no era telépata y no las capté. Lo miré
intensamente.

—¢Donde estd mi amor verdadero? —pregunté.

Los robots no sonrien con lascivia, pero éste lo intento.

—¢:La muchacha-gata desnuda del pelo ardiente? Fue a buscar ropa.

Le dirigi una profunda mirada.

La presuntuosa y estrecha mente mecanica elabor6 pensamientos desagradables.
—Debo decir que las «personas libres» cambian deprisa...

¢Quién discute con una maquina? Realmente no valia la pena responder.

Pero ¢y aquella otra maquina? Veintiiin minutos. ¢Cémo era posible? ;Cémo lo habia
sabido? Tampoco queria discutir con aquella mdaquina. Debia de haber sido una
maquina muy poderosa, o tal vez un vestigio de las guerras antiguas. No queria
averiguarlo. Algunas personas dirian que es Dios. Para mi no es nada. No necesito el

«miedo» y no pienso volver a Alpha Ralpha Boulevard,

Pero, jcorazén, corazén mio! ;Como podras volver a ese café?



G'mell lleg6 y el médico-robot salié del cuarto.



