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— Es de suponer -decia August Pointdexter- que existe un sentimiento que podriamos
denominar orgullo arrogante. Los griegos lo llamaban hubris y lo consideraban un
desafio a los dioses, al que habia de seguir siempre la Ate o retribucién. -Se froto los
palidos ojos azules con gesto inquieto.

— Muy bonito -respondié el doctor Edward Barron con impaciencia-. ¢Tiene alguna
relacion eso con lo que yo he dicho? -Tenia la frente alta y surcada por unas arrugas
horizontales que formaban profundos cortes, cuando levantaba las cejas en expresion
despectiva.

— Todas las relaciones -asegurd Pointdexter-. Construir una mdaquina del tiempo es en
si mismo un desafio al destino. Y usted lo empeora con esa confianza tan total que
manifiesta. (COomo puede estar seguro de que su maquina del tiempo actuara a través
de todo el tiempo sin la posibilidad de que se produzca una paradoja?

— No sabia que fueses supersticioso -replicé Barron-. La verdad pura y simple es que
una maquina del tiempo es una maquina como otra cualquiera, ni mas ni menos
sacrilega que las otras. Matematicamente hablando, es andloga a un ascensor que
sube y baja por su pozo. {Qué peligro de retribucion hay en ello?

Pointdexter adujo con energia:

— Un ascensor no implica paradojas. No puedes bajar del quinto piso al cuarto y matar
a tu propio abuelo cuando era nino.

El doctor Barron meneaba la cabeza con atormentada impaciencia.

— Esperaba eso. Eso exactamente. ;Como no has sugerido que podria encontrarme a
mi mismo? ¢O que podria cambiar el curso de la Historia diciéndole a McClean que
Stonewall Jackson se disponia a llevar a cabo una marcha de flanco sobre Washington,
u otra cosa por el estilo? Te lo pido sin rodeos. ¢{Quieres entrar en la maquina
conmigo?

Pointdexter titubeaba.

— Yo... creo que no.

— ¢Por qué pones las cosas dificiles? Te he explicado ya que el tiempo es invariable. Si
vuelvo al pasado sera porque ya estuve alli. Todo lo que decida hacer y haga, lo habré



hecho ya en otro tiempo; de modo que no cambiaré nada, y no se producird ninguna
paradoja. Si hubiera decidido matar a mi abuelo siendo él nifio y lo hubiese hecho, yo
no estaria aqui. Pero estoy aqui. Por consiguiente, no maté a mi abuelo. Y no importa
ahora cémo planease matarle e intentase hacerlo, la realidad es que no le maté, y por
lo tanto no le mataria. Nada cambiara esta realidad. ;{No comprendes lo que te estoy
explicando?

— Entiendo lo que me dices, pero... ¢es cierto?

— Claro que es cierto. Por amor de Dios, ¢por qué no podias ser matematico, en lugar
de maquinista, y poseer una cultura universitaria? -Llevado por la impaciencia, Barron
apenas sabia disimular su desdén-. Mira, esta maquina sélo es posible porque ciertas
relaciones matematicas entre el espacio y el tiempo son ciertas. Lo comprendes,
¢verdad que si?, aunque no puedas seguir los detalles matematicos. La maquina existe,
asi pues, las relaciones matematicas que elaboré estan de acuerdo con la realidad.
¢No es cierto? Me has visto mandar conejos una semana en el futuro. Y una semana
después los has visto aparecer de la nada. Me has visto enviar un conejo a una semana
en el pasado, una semana después de su aparicion. Y quedaron indemnes.

— De acuerdo. Lo admito.

— Entonces, ¢me creeras si te digo que las ecuaciones sobre las que construi la
maquina dan por supuesto que el tiempo estd compuesto de particulas que existen en
un orden inalterable, que el tiempo es invariante? Si el orden de las particulas se
pudiera cambiar de algin modo -del que fuera-, las ecuaciones no valdrian y esta
maquina no funcionaria; este método particular de viajar por el tiempo seria
imposible.

Pointdexter se froté los ojos una vez mas y mird con expresion pensativa.

— jOjaléa supiera matematicas!

— Considera los hechos, nada mas -dijo Barror-. Tu intentaste enviar el conejo a dos
semanas en el pasado siendo asi que habia llegado hacia solamente una semana. Esto
habria creado una paradoja, ¢verdad que si? Pero ¢qué ocurrio? El indicador se pard a

una semana y no quiso moverse de ahi. No pudiste crear una paradoja. {Vendras?

Pointdexter se estremecido en el borde mismo del abismo del consentimiento, y
retrocedio.

— No -dijo.

Barron insistio:



— No te pediria que me ayudases, si pudiera hacerlo solo; pero ya sabes que se
necesitan dos hombres para manejar la maquina para intervalos de mas de un mes.
Necesito alguien que controle los estandares para que podamos regresar con
precisién. Y tu eres la persona que quiero utilizar. Ahora compartimos la..., la gloria de
haber construido esta mdaquina. ¢Quieres disminuir la porcion que nos toca,
introduciendo a otra persona? Habra tiempo de sobra para ello cuando nos hayamos
situado en el puesto de los primeros viajeros del tiempo, en la Historia. jDios santo!
¢No quieres ver dénde estaremos dentro de cien anos, o de mil? ;No quieres ver a
Napoleon, o a Jesus? Seremos..., seremos... -Barron parecia arrebatado- como dioses.

— Exactamente -murmuré Pointdexter-. Hubris. Viajar por el tiempo no es lo
suficientemente atractivo como para exponerme a encallar fuera de mi propio tiempo.

— Hubris. Encallar. Sigues fabricando temores. Sencillamente, nos moveremos por las
particulas de tiempo lo mismo que un ascensor por las plantas de un edificio. En
realidad, el viajar por el tiempo es mas seguro, porque el cable de un ascensor se
puede romper, mientras que en una maquina de tiempo no hay gravedad que nos
arrastre para abajo en una caida destructora. No puede pasar nada malo. Te lo
garantizo -dijo Barron, golpeandose el pecho con el dedo medio de la mano derecha-.
Te lo garantizo.

— Hubris -musité Pointdexter. A pesar de lo cual cayé en el abismo del
consentimiento, arrollado por fin.

Los dos hombres entraron en la maquina. Pointdexter no entendia los mandos tal como
los entendia Barron, porque no era matemadtico; pero sabia como habia que
manejarlos.

Barron se encargaba de un grupo, de las propulsiones. Estas suministraban la fuerza
que impulsaba la maquina por el eje del tiempo. Pointdexter controlaba los estandares
para mantener el punto de origen fijo, a fin de que la maquina pudiera regresar al
momento de partida en cualquier instante.

A Pointdexter le castafietearon los dientes cuando sintid, en el estdmago, el primer
movimiento. Se parecia al de un ascensor, aunque no era exactamente igual. Era una
cosa mas sutil, y sin embargo muy real.

— ¢Y qué hacemos si...? -quiso preguntar.

Barron le espeto:

— No puede fallar nada. jPor favor!

Y al momento se produjo una sacudida, y Pointdexter fue a chocar pesadamente contra



la pared.
— ¢Qué diablos...? -exclamé Barron.
— ¢Qué ha ocurrido? -pregunt6 Pointdexter.

— No lo sé; pero no importa. So6lo hemos penetrado veintidos horas en el futuro.
Paremos y veamos qué hay.

La puerta de la maquina se deslizé dentro de su ahuecado panel. Pointdexter emitié un
suspiro jadeante y se quedo sin respiracion,

— Ahi no hay nada -dijo.
Nada. Ninguna materia. Nada de luz. {En blanco!
Pointdexter chillo:

— La Tierra se movia. Lo hemos olvidado. En veintidés horas ha corrido miles de
kilometros por el espacio, en su viaje alrededor del Sol.

— No -desmintié6 Barron con voz débil-. No lo olvidé. La mdaquina estd disenada de
modo que siga el camino de la Tierra, adonde sea que ésta vaya. Ademads, aun en el
caso de que la Tierra se hubiese alejado, ¢dénde estd el Sol? ;Dénde estan las

estrellas?

Barron volvio a los mandos. Nada se movia. Nada funcionaba. La puerta ya no
resbalaba para cerrarse. jEn blanco!

Pointdexter hallaba dificultad en respirar, en moverse. Con gran esfuerzo dijo:
— ¢Qué pasa, pues?
Barron avanzoé lentamente hacia el centro de la maquina. Y contestd con dificultad:

— Las particulas de tiempo... Creo que, por azar, nos hemos parado... entre dos...
particulas.

Pointdexter quiso cerrar el puno, pero no pudo.
— No lo entiendo.

— Como un ascensor. Como un ascensor. -Ya no podia hacer sonar las palabras, sino
solamente mover los labios para configurarias-. Como un ascensor, después de todo...,



atascado entre dos plantas.

Pointdexter ya no podia ni mover los labios. Pensaba: en el no-tiempo no puede ocurrir
nada. Todo movimiento ha quedado interrumpido, toda consciencia, todo..., todo. La
inercia que poseian antes los habia mantenido en actividad durante un minuto, poco
mas o menos, como el cuerpo que se inclina hacia adelante cuando el coche para

repentinamente..., pero aquella inercia se disipaba rapidamente.

La luz del interior de la maquina perdi6 brillo y se apagd. La sensacion y la conciencia
se helaban en la nada.

Un ultimo pensamiento, un ultimo, débil suspiro mental:
— iHubris, Ate!
Y entonces se interrumpio también el pensamiento.

iInmovilidad! jNada! Por toda la eternidad, alli donde hasta la eternidad carecia de
significado, sélo habria... jen blanco!



