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Jay y yo estábamos en la tribuna del estadio Cominkey, en Chicago, para ver de nuevo
el  partido  del  9  de  Octubre  de  1959,  de  la  Serie  Mundial  de  béisbol,  que  estaba  a
punto de iniciarse.

En el partido original, exactamente quinientos años atrás, los Dodgers de Los Angeles
ganaron  nueve  a  tres,  lo  que  provocó  el  término  de  la  serie  en  seis  juegos  y  se
adjudicaron  el  campeonato.  Por  supuesto,  en  esta  ocasión  podría  resultar  diferente,
aunque las condiciones, al comienzo, fueran muy semejantes a las del juego original.

Los  Medias  Blancas  de  Chicago  estaban  ya  en  el  campo  y  los  jugadores  lanzaban  la
pelota a través del  diamante,  antes de pasársela a Wynn, el  pitcher titular,  para que
calentara  el  brazo.  Kuszewski  entraba  en  primera,  Fox  en  segunda,  Goodman  en
tercera, y Aparicio en el short. Gilian era el primer hombre al bate, por los Dodgers;
Podres sería su pitcher.

Evidentemente,  no  se  trataba  de  los  jugadores  originales  propietarios  de  tales
nombres.  Eran  androides,  hombres  artificiales  que  difieren  de  los  robots  en  que  no
están  hechos  de  metal  sino  de  plástico  flexible,  y  se  mueven  gracias  a  músculos
obtenidos en los laboratorios y diseñados como réplicas exactas, dentro de los posible,
de  los  jugadores  originarios  de  medio  milenio  antes.  Y  como  para  todos  los  atletas
reproducidos,  los  registros  originales,  las  fotografías,  los  vídeos de televisión y  otras
fuentes  fueron  exhaustivamente  estudiados  cada  androide  no  sólo  se  parecía  al
antiguo  jugador  que  representaba,  sino  que  estaba  ajustado  para  ser  tan  hábil  y  no
más que su prototipo en el partido. No jugaban la temporada completa, el béisbol está
ahora  limitado  a  las  confrontaciones  de  las  Series  Mundiales  disputadas  una  vez  al
año,  en  los  semimilenarios  aniversarios  de  los  partido  originales,  pero  si  hubieran
jugado toda la temporada, sus promedios de bateo y de carreras serían iguales a las de
los jugadores que imitaban; y de igual modo sería el registro de los partidos ganados
por los lanzadores.

En teoría,  los  resultados  deberían ser  iguales  a  los  de  los  partidos  ya  jugados,  pero,
por supuesto, se producían variaciones por el hecho de que los managers respectivos,
también androides, podían escoger diferentes jugadas y hacer distintas sustituciones.
Por lo general, el mismo equipo ganaba las series, tal y como ocurriera originalmente,
pero no siempre por el  mismo número de juegos, y las anotaciones de los resultados
variaban bastante de las originales.

En este partido en concreto se mantuvo la misma anotación, cero a cero durante dos
entradas, como en el original, pero sufrió una alteración en la tercera (la entrada más



grande de los Dodgers, con seis carreras). Esta vez, Wynn dejó entrar en base a tres
hombres, con un solo out, y se las arregló, poniendo toda la carne en el asador, para
dejar a los Dodgers sin anotar.

Las gradas rugían. Y Jay, que daba favoritos a los Medias Blancas, igualó mi apuesta;
antes temía ofrecer a la par, y esperó a que terminase media entrada.

En  la  sexta  entrada...  Pero  el  juego  está  grabado,  ¿para  qué  entrar  en  detalles?  Los
Medias Blancas ganaron con una carrera de margen y continuaron en la Serie. Tenían
tres  juegos  cada  uno,  y  al  día  siguiente  los  Medias  tendrían  la  oportunidad  de
sorprendernos y ganar el campeonato.

Jay (su verdadero nombre es J con doce dígitos después de la inicial) y yo nos pusimos
en pie para abandonar el estadio, como el resto de los espectadores. Por todas partes
se observaba una oleada de brillante acero a lo largo de las tribunas.

-  Me  pregunto  -  comentó  Jay  -  lo  que  sería  ver  un  partido  con  seres  humanos  de
verdad. Tengo menos de doscientos años pero no se ha visto a nadie vivo desde hace,
por  lo  menos  cuatrocientos  años.  ¿Qué  tal  si  me  acompañas  a  una  sesión  de
lubricante? Si no voy ahora, empezaré a enmohecerme. ¿Por qué no apostamos para el
partido de mañana? Los Medias Blancas tendrán otra oportunidad, aun cuando la raza
humana  no  la  tuvo.  Bueno,  por  lo  menos  mantenemos  vivas  sus  tradiciones  en  la
medida de lo posible.


