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Esto es una prueba. Pueden tomar notas. Esta prueba supondra las tres cuartas partes
de su nota final. Pistas: recuerden que, en ajedrez. los revés se anulan mutuamente y
no pueden ocupar cuadros contiguos, y son por tanto todopoderosos y totalmente
impotentes, no pueden influirse el uno al otro. producen tablas. El hinduismo es una
religion politeista: la secta de Atman adora la llama divina de la vida en el interior del
Hombre: en efecto, dicen «Tu eres Dios». Las condiciones de igualdad de tiempo no se
cumplen si una opinién llega por los medios de comunicacién a doscientos millones de
personas antes que una opinién contraria difundida desde una tribuna improvisada en
cualquier rincon. No todos dicen la verdad. Nota para realizar la prueba: las distintas
partes no siguen el orden numeérico que indican: ordénenlas de nuevo para adaptarlas
con la mayor claridad posible. Vuelvan la pagina y empiecen.
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Incontables estratos de roca comprimidos sobre el magma. Este escupia y vibraba al
rojo blanco con la ferocidad burbujeante del ntcleo de niquel y hierro fundido, pero no
mellaba ni chamuscaba ni tiznaba ni dafiaba en lo mas minimo la tersa y brunida
superficie de la extrana cripta.

Nathan Stack yacia en aquella cripta, silencioso, dormido.

Una sombra pasé a través de la roca. A través del esquisto, a través del carbon, a
través del marmol, a través de los esquistos de mica, a través de la cuarcita; a través
de los depodsitos de fosfatos de kilometros de profundidad, a través de la tierra cargada
de diatomeas, a través de los feldespatos, a través de la diorita; a través de las fallas y
pliegues, a través de anticlinales y monoclinales, a través de depresiones y sinclinales,
a través del fuego infernal: y llegé al techo de la gran caverna y paso; y vio el magma y
se sumergi6 en él; y llegé la cripta. La sombra.

Un rostro triangular dotado de un solo ojo observo la cripta, vio a Stack y posé unas
manos con cuatro dedos en la fria superficie de la cripta. Nathan Stack se desperté
ante el contacto y la cripta se hizo transparente; se desperté aunque el contacto no se
habia producido sobre su piel. Su alma notd la presion de la sombra y abrié los ojos
para ver el brillo refulgente del ntucleo del mundo a su alrededor, para ver la sombra y
su ojo solitario que le observaba.

La sombra serpentina envolvio la cripta; la oscuridad la levantd otra vez, a través de



las capas geoldgicas, hacia la corteza, hacia la superficie en cenizas, aquel juguete
roto que era la Tierra.

Cuando llegaron a la superficie, la sombra condujo la cripta a un lugar donde no
llegaban los vientos ponzofiosos y la obligd a abrirse. Nathan Stack intenté moverse y
sOlo pudo hacerlo con dificultad. Se agolparon en su cabeza recuerdos de otras vidas,
de muchas otras vidas, de muchos otros hombres: luego, los recuerdos fueron
suavizandose y se fundieron en un segundo plano que finalmente pudo ignorar.

La sombra extendié una mano y toco la carne desnuda de Stack. Con suavidad, pero
con firmeza, aquella cosa le ayudo a levantarse y le proporciond vestidos, una bolsa
para el cuello que contenia un cuchillo corto, una piedra para calentarse y varias cosas
mas. Le ofrecio la mano y Stack la tomd, y tras doscientos cincuenta mil afnos de
dormir en la cripta, Nathan Stack puso el pie en la superficie del enfermo planeta
Tierra.

Entonces aquella cosa se inclind contra los vientos ponzofiosos y empezé a avanzar.
Nathan Stack. sin otra eleccion, se incliné también y sigui6 a la sombra.
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Habian enviado un mensajero a Dira y éste acudié en cuanto se lo permitieron sus
meditaciones. Cuando lleg6 a la Cima, encontré a los padres esperando alli. y éstos le

llevaron suavemente a su ensenada, donde se sumergieron y empezaron a hablar.

—Hemos perdido el arbitraje —dijo el padre-espiral—. Es necesario que vayamos y se
lo demos.

Dira no podia creerlo.

—Pero ¢no atendieron a nuestros argumentos, a nuestra légica?

El padre-colmillo neg6 tristemente con la cabeza y tocé el hombro de Dira.
—Habia que llegar a... acuerdos. Les tocaba a ellos. Por eso tenemos que hacerlo.
El padre-espiral afiadio:

—Hemos decidido que te quedes. Se nos permite dejar a uno de vigilante. ¢Aceptas
nuestro encargo?

Era un gran honor, pero Dira empezé a notar la soledad en cuanto le

dijeron que se marcharian. A pesar de ello aceptd. Se preguntaba por



qué le habian elegido a él, de entre toda la gente. Debia de haber razones.

siempre las habia, pero no podia preguntarlas. Por ello acepto el honor.

con toda la tristeza que acarreaba, y se quedé atras cuando se fueron.

Los términos de su situacion de vigilante eran duros, puesto que es-

pecificaban que no podria defenderse de calumnia y leyenda alguna

que surgiese, ni podria actuar a menos que estuviese claro que los

otros, que ahora tenian la posesion, rompieran el compromiso. Y no

tendria mas amenaza que el Pdjaro de la Muerte. Una amenaza final

que soélo podria usarse cuando se hicieran necesarias medidas definiti-

vas, y fuera por ello demasiado tarde.

Pero era paciente. El mas paciente de su gente.

Miles de afios mas tarde, cuando vio el destino que esperaba en el fu-

turo. cuando no hubo duda alguna de cémo terminaria, comprendié que

aquélla era la razon por la que habia sido escogido para quedarse.

Pero aquello no le ayudd en su soledad.

Ni salvé a la Tierra. Sélo Stack podia hacer tal cosa.
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1 Y la serpiente era la mas astuta de las bestias del campo que el SENOR Dios habia
creado. Y le habia dicho a la mujer: «;Esto dice Dios, que no puedes comer de todos
los arboles del jardin?».

2 Y la mujer le dijo a la serpiente: «Podemos comer del fruto de los arboles del jardin».

3 «Pero del fruto del arbol que estd en medio del jardin, esto dice Dios, no comeras de
él, ni lo tocaras o moriras. »



4Y la serpiente le dijo a la mujer: « Ten por seguro que no moriras».

5 (Suprimido).

6 Y cuando la mujer vio que el fruto del arbol era bueno para comer y que era
agradable a los o0jos y que era un arbol deseable que le convertia a uno en sabio, tomé
del fruto del arbol, y comié de €él, y dio también a comer a su esposo; y éste comio.

7 (Suprimido).

8 (Suprimido).

9Y el SENOR Dios llamé a Adén junto a si y le dijo: «¢Dénde estabas?».

10 (Suprimido).

11 Y EI dijo: «¢Quién le ha ensefiado que estabas desnudo? ¢Has comido del arbol a
pesar de que te ordené que no lo hicieras?».

12 Y el hombre dijo: «La mujer que me diste de compaifiera me dio a comer y comi».

13 Y el SENOR Dios le dijo a la mujer: «¢Qué es lo que has hecho?». Y la mujer
respondid: «La serpiente me sedujo, y comi».

14 Y el SENOR Dios le dijo a la serpiente: «Porque has hecho tal

cosa, eres maldita entre todas las bestias y entre todos los animales del
campo; te arrastraras sobre tu vientre y comeras polvo todos jos dias de tu
vida».

15 «Y pondré la enemistad entre ti y la mujer y entre tu semilla y la

suya; y ella te pisara la cabeza, y tu le morderas los tobillos.»

GENESIS. Cap. 11

TEMAS A TRATAR

(5 puntos por cada respuesta correcta)

1. La obra de Melville Moby Dick empieza con las siguientes palabras: «Me llamo
Ishmael». Se dice que estd escrito en primera persona. ¢En qué persona habla el



Génesis? ¢Desde el punto de vista de quién?

2. ¢Quién es el «chico bueno» del relato? ¢Quién es el «malo»? ¢Puedes presentar
argumentos convincentes para invertir los papeles?

3. Por tradicién, se dice que la manzana es el fruto que la serpiente ofrecié a Eva. Sin
embargo, las manzanas no son propias de Oriente Medio. Selecciona uno de los
siguientes sustitutos, mas logicos, y escribe sobre cémo adquieren existencia los mitos
y como se corrompen tras largos periodos de tiempo: aceituna, higo, datil, granada.

4. ;Por qué aparece siempre el vocablo SENOR en mayusculas? ¢;Por qué la inicial de
Dios también va en mayuscula? ¢Deberia ir también en mayuscula la palabra
serpiente? En caso negativo, ¢por qué?

5. Si Dios lo creé todo (ver Génesis, cap. I), ¢por qué se buscé problemas a si mismo al
crear una serpiente que podia llevar por el mal camino a sus criaturas? ;Por qué cred
Dios un arbol del que no queria que Adan a Eva supieran nada, y luego se apartd de
sus normas y les advirtié en contra de él1?

6. Compara el mural de Miguel Angel del techo de la Capilla Sixtina, «Expulsién del
Paraiso» y «El jardin de las delicias» de El Bosco.

7. ¢Se comporté Adan como un caballero al cargarle la culpa a Eva? ¢{Quién hacia de
colaboracionista? Habla de la condicién de «chivato» como defecto de caracter.

8. Dios se enfadd cuando descubrié que habia sido desafiado. Si Dios es omnipotente y
omnisciente, ;coOmo es que no lo sabia? ¢Por qué no pudo encontrar a Adan y Eva
cuando éstos se escondieron?

9. Si Dios no queria que Adan y Eva comieran del fruto del arbol prohibido, ¢por qué
no se lo advirtio a la serpiente? ;Podia prevenir Dios a la serpiente de que no tentara a
Adan y Eva? Si la respuesta es afirmativa, ¢por qué no lo hizo? Si la respuesta es no,
habla de la posibilidad de que la serpiente fuera tan poderosa como Dios.

10. Mediante ejemplos sacados de dos periddicos diferentes, demuestra el concepto de
«noticias tendenciosas».

Los vientos ponzonosos aullaron y cayeron sobre el polvo que cubria el suelo. Alli no
habia nada vivo. Los vientos, verdes y mortiferos, se cernieron desde el cielo y
escudriharon la Tierra agonizante, buscando y buscando algo que se moviera, algo
todavia con vida. Pero no habia nada. Polvo. Talco. Piedra pémez.



Y la aguja de oOnice de la montafia hacia la cual se habian estado dirigiendo Nathan
Stack y la sombra durante toda la primera jornada. Cuando cayé la noche cavaron un
hoyo en la tundra y la sombra lo cubrié de una sustancia lechosa que habia estado
guardada en la bolsa de cuello de Stack. Este sélo habia dormido a ratos, con la piedra
de calentarse apretada junto al pecho y respirando por un filtro que también habia
estado guardado en la bolsa.

En una ocasién se habia despertado a causa del ruido de unas criaturas enormes,
parecidas a murciélagos, que volaban sobre su cabeza; las habia observado bajar con
lentitud, en amplios circulos, sobre el erial, en direccién al agujero del suelo en que se
encontraba. Sin embargo, no parecieron advertir que en el hoyo estaban él y la
sombra. Los grandes animales defecaron unos hilillos delgados y fosforescentes que
bajaron con un brillo intenso a través de la noche y se perdieron en el llano; entonces
las criaturas se elevaron de nuevo y se dejaron llevar por los vientos. Stack recupero
el sueno con dificultad.

Por la mafnana, helada por la fria luz que daba a todas las cosas un tinte azulado, la
sombra resurgio de entre el polvo acumulado, se arrastré por el suelo y se estiré al
maximo para alcanzar la superficie batida por el viento con sus garras. Tras ella. Stack
surgié también del polvo y alz6 la mirada hacia la salida del hoyo, extendié la mano v
pidié ayuda

con un estremecimiento.

La criatura de sombras se deslizo por el suelo en lucha con los vientos que durante la
noche se habian hecho mas fuertes y regreso al hoyo que habia sido su refugio aquella
noche hasta alcanzar a la mano alzada entre el polvo. La asid y los dedos de Stack se
contrajeron convulsivamente. Entonces la sombra que se arrastraba hizo fuerza y
extrajo a Stack del polvo traidor.

Se echaron sobre la tierra el uno junto al otro, luchando por ver algo. luchando por
respirar sin llenar los pulmones con aquella muerte sofocante.

—¢Por qué es asi...? ¢Qué ha pasado? —grit6 Stack contra el viento.

La criatura de sombras no le respondid, pero se quedd observando a Stack un largo
rato; luego, con movimientos muy cuidadosos, alz6 una mano, la puso ante los ojos de
Stack y, poco a poco. haciendo garras de sus dedos, fue cerrandolos primero en forma

de jaula, luego en un pufio y luego en una masa compacta que era mas elocuente que
cualquier palabra: destruccion.

Luego empezaron a arrastrarse hacia la montafia.
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La aguja de 6nice de la montafa surgia del infierno y pugnaba por alzarse contra el
cielo hecho jirones. Era de una arrogancia monstruosa. No era posible que nada
hubiera intentado surgir de la desolacién de las llanuras, pero aquella montafa lo
habia hecho, y el éxito la habia acompanado.

Era como un anciano. Arrugada, vieja, con el polvo sedimentado y endurecido en sus
estrias, otonal y solitaria; negra y desolada, alzada golpe a golpe. No se entregaria a la
gravedad, la presion o la muerte. Luchaba por alcanzar el cielo. Ferozmente sola, era
la tGnica silueta que rompia la linea desolada del horizonte.

En otros veinticinco millones de afios, la montafia se desharia en algo tan liso y sin
huellas como un delicado 6nice ofrecido a la deidad de la noche. Pero hasta entonces,
la accion de las llanuras polvorientas y los vientos ponzofiosos que escupian los restos
de piedra pomez contra los flancos del pinaculo, sélo habian servido para suavizar los
vértices del contorno de la montafia, como si una intervencion divina hubiera
protegido la aguja.

Unas luces se movieron cerca de la cumbre.

Stack descubrio de qué estaban hechos los hilillos fosforescentes que la noche anterior
viera defecar a las criaturas parecidas a murciélagos en la llanura polvorienta. Se
trataba de unas esporas que, a la palida luz del dia, se convirtieron en extranas
plantas hemofilicas.

Cuando Stack y la sombra empezaron a avanzar a la luz de la aurora, aquellas
pequenas cosas vivientes que estaban a su alrededor advirtieron su calor y empezaron
a echar brotes a través del polvo. Cuando el embrién color rojo desvaido del sol
agonizante se alz6 dolorosamente en el firmamento, las plantas de sangre alcanzaban
ya su estado adulto.

Uno de los tentdculos en forma de zarcillo de aquellas plantas se enroscé en torno al
cuello de Stack y éste grité. Otro zarcillo le cogidé por el tobillo, impidiéndole avanzar.

Unas delgadas capas de sangre negra como jugo de zarzamora cubrian los zarcillos y
dejaban sus marcas en la piel de Stack. Aquellas marcas ardian de un modo terrible.

La criatura de sombras se volvié sobre su estomago y regresoé junto al hombre. Acercéd
la cabeza triangular al cuello de Stack y mordio el tentdculo. Cuando éste se partié de
su interior brotd sangre negra, y la sombra siguié royendo con sus dientes afilados
como cuchillos hasta que Stack volvido a respirar con normalidad. Con un violento
movimiento el



hombre se encogié sobre si mismo v sac6 de la bolsa de cuello el cuchillo corto que le
proporcionara la sombra y lo clavd repetidamente en el zarcillo que tenia asido
inexorablemente al tobillo. La planta grité al sentir la herida, con la misma voz que
Stack oyera la noche anterior procedente del aire. El tentdculo herido se retiré y volvid
a hundirse en el polvo.

Stack y la sombra avanzaron lentamente una vez mas, con los vientres pegados a la
Tierra agonizante: siempre en direccion a la montafia. En lo alto, en el cielo de color
de sangre, el Pajaro de la Muerte daba vueltas en circulo.

8

En su propio mundo, habian vivido durante millones de afios en cavernas luminosas de
paredes grasientas, y habian evolucionado y extendido su raza por el universo. Cuando
se cansaron por fin de construir el imperio, se encerraron en si mismos y la mayor
parte de su tiempo se consumia en la intrincada construccién de canciones de
sabiduria y en el diseio de mundos adecuados para albergar muchas razas distintas.

También habia otras razas que se dedicaban al disefio, y cuando surgia un conflicto
sobre jurisdicciones, se apelaba a un arbitraje, que era presidido por una raza cuya
razon de ser era la imparcialidad y la sabiduria de la resoluciéon de casos conflictivos
de reclamaciones y contrarreclamaciones. Su honor racial dependia, de hecho, de la
aplicaciéon

impecable de tales cualidades. A través de los siglos habian perfeccionado su talento
en innumerables decisiones arbitrales, hasta que llegd el momento en que se
convirtieron en la autoridad maxima. Los litigantes se veian impulsados a atenerse a
las sentencias, no sélo porque éstas fueran siempre sabias y estuvieran cargadas de
razon y creatividad, sino también porque, en el caso de que sus decisiones se tildaran
alguna vez de sospechosas o parciales, la raza de los arbitros se destruiria a si misma.
En el lugar més sagrado de su mundo habian erigido una maquina religiosa. Podia ser
activada para que emitiese un tono que romperia los caparazones de cristal en que
tenian que vivir. Eran una raza de criaturas delicadas, parecidas a grillos, no mayores
que el pulgar de un hombre. Todos los mundos civilizados los apreciaban como un
tesoro sin igual y su pérdida hubiera significado una catastrofe para el universo.
Nunca se ponia en cuestién su honor ni su valor. Todas las razas acataban sus
decisiones.

Por eso el pueblo de Dira entregd su jurisdiccion sobre aquel mundo y lo abandong,
dejando soélo a Dira y el Pajaro de la Muerte, un cuidador especial que los arbitros

habian urdido en un alarde creador durante aquel juicio.

Se conserva un registro del ultimo encuentro entre Dira y los que le habian encargado



aquella misién. Habia lecturas que no podian ignorarse —y que, de hecho, los arbitros
habian expuesto con urgencia a la atencién de los padres de la raza de Dira— y por
ello el Gran Espiral le habia contado a Dira en el ultimo instante la naturaleza del loco
en cuyas manos se habia dejado aquel mundo y lo que aquel loco podia hacer.

El Gran Espiral, cuyos anillos eran signos de sabiduria adquiridos a través de siglos de
dulzura y percepcion y meditaciones profundas que habian dado como resultado
multitud de mundos disefiados con gran maestria, él que era el mas santo entre la raza
de Dira, honré a éste al venir a él en lugar de hacer que acudiese Dira a su presencia.

Sélo tenemos un regalo que dejaros, dijo, y es la sabiduria. El loco vendra y mentira y
dira: Yo os he creado. Y nosotros nos habremos ido y nada habra entre ellos y el loco
salvo tu. Soélo tu puedes darles la sabiduria necesaria para vencerla cuando llegue el
momento oportuno. Y luego el Gran Espiral golped con gran afecto la piel de Dira y
éste quedd profundamente conmovido y fue incapaz de contestar. Luego le dejaron
solo.

El loco llego, y se interpuso entre Dira y ellos, y Dira les doté de sabiduria y el tiempo
paso. Su nombre se convirtié en otro diferente de Dira, y fue llamado Serpiente, y su
nuevo nombre fue despreciado, pero Dira pudo apreciar que el Gran Espiral habia
acertado en sus predicciones. Por eso selecciond a uno entre ellos. Un hombre, uno de
tantos, al que doto del rayo.

Todo esto esta registrado en alguna parte. Es historia.
9

Y aquel hombre no era Jestus de Nazaret. Pudo haber sido mdas bien Simoén. No fue
Gengis Khan. sino quiza un soldado de a pie de sus hordas. No fue Aristoteles, sino
posiblemente uno de los que se sentaban a escuchar a Socrates en el agora. Tampoco
fue el cavernicola que descubrié la rueda ni el que por primera vez dejé de pintarse de
azul y aplico los colores a las paredes de la cueva. Pero pudo ser alguien cercano a él.
El hombre no fue Ricardo Corazéon de Ledn, Rembrandt, Richelieu, Rasputin, Robert
Fulton o el Mahdi. Fue s6lo un hombre. Un hombre con el rayo.
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En una ocasion. Dira fue al hombre. Fue muy al principio. Aquel ser tenia el rayo. pero
la luz necesitaba convertirse en energia. Por eso Dira vino al hombre e hizo lo que
tenia que hacer antes de que el loco se enterara. y cuando éste descubrié que Dira. la
Serpiente, habia entrado en contacto con el hombre, rdpidamente inventé una serie de
fabulas para seguir sometiéndole a su poder.

Esta leyenda nos ha llegado bajo el nombre de la tabula de Fausto.



(CIERTO O FALSO?
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La luz se convirtié en energia, y por ello:

En el cuadragésimo afio de su quincentésima encarnacién, totalmente desconocedor
de los eones de los que habia formado parte, el hombre se encontré vagando por un
lugar terriblemente seco bajo un disco de sol diafano y abrasador. Era un bereber que
nunca habia pensado en las sombras a no ser para gozar del placer que le
proporcionaban cuando las encontraba. La sombra vino a él arrastrandose por las
arenas de aquel desierto como el khamsin de Egipto, el simin de Asia Menor o el
harmattan. todos los cuales habia conocido en sus varias vidas, de ninguno de los
cuales guardaba recuerdo. La sombra vino a él en forma de sirocco.

La sombra le robd el aliento de los pulmones y los ojos del hombre se alzaron a
mirarla. Luego cay6 al suelo y la sombra se lo llevd abajo, abajo. a través de la arena,
dentro de la Tierra.

De la Madre Tierra.

La Madre Tierra vivia. Aquel mundo de arboles, rios y rocas tenia profundos
pensamientos de piedra. Respiraba, sentia, soflaba, daba a luz, reia y se hacia
contemplativa. Durante milenios, aquella gran criatura que surcaba el mar del espacio
lo habia hecho.

«Qué maravilla», penso e! hombre, pues nunca antes habia comprendido que la Tierra
era su madre. Nunca habia entendido, hasta aquel momento, que la Tierra tenia vida
propia, a la vez parte de la humanidad y totalmente separada de ella. Era una madre
con vida propia.

Dira, la Serpiente, la sombra... llevé al hombre a las profundidades e hizo que el rayo
de luz se convirtiera en energia al tiempo que el hombre se fundia con la Tierra. Su
carne se deshizo y se convirtid en tierra tranquila y fria. Sus ojos brillaron con la luz
que resplandece en los centros mas oscuros del planeta, y vio el modo en que la madre
cuida de sus hijos: los gusanos, las raices de las plantas, los rios que forman cascadas
de kilometros entre las grandes rocas de enormes cavernas, las cortezas de los
arboles. Una vez mas fue llevado al seno de la gran madre Tierra y comprendié la
alegria que representaba la vida de ésta.

Recuerda esto. le dijo Dira al hombre.

«Qué maravilla», pensé el hombre...



... y fue devuelto a las arenas del desierto, sin ningun recuerdo de haber dormido,
amado y disfrutado del cuerpo de su madre natural.
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Acamparon en la base de la montana, en una cueva de cristal verde; no era un lugar
profundo, pero tenia unos angulos muy agudos que hacian que el polvo llevado por el
viento no les alcanzara. Pusieron la piedra de Nathan Stack en una escarpadura del
suelo de la caverna y el calor se expandié con rapidez y les calentd. La sombra de
cabeza triangular se retir6 a la oscuridad y cerrd el ojo y dejé que sus instintos
cazadores salieran a buscar algo que comer. Un grito agudo llego del exterior.

Mucho después, cuando Nathan Stack ya hubo comido, cuando se sintié
razonablemente satisfecho y saciado, alzé la mirada hacia la oscuridad y le habl6 a la
criatura de sombras que alli reposaba.

—¢:Cuanto tiempo he estado ahi abajo...? ;{Cuanto tiempo he dormido?

La sombra respondié en un susurro:

Un cuarto de milléon de anos.

Stack no replico. Aquella cifra le resultaba totalmente increible. La sombra parecio
comprenderlo.

En la vida de un mundo no existe el tiempo.

Nathan Stack era un hombre capaz de adaptarse a las circunstancias. Sonrio
rapidamente y dijo:

—Debia de estar muy cansado.
La sombra no contesté.

—No entiendo gran cosa de todo esto. Me esta resultando condenadamente terrible.
Morir, luego despertar... aqui. No entiendo...

No has muerto. Fuiste tomado y depositado ahi abajo. Cuando lleguemos al final lo
comprenderas todo, te 1o prometo.

—¢:Quién me deposito ahi?

Yo. Yo fui a ti y te encontré cuando fue el momento y te deposité alli.



—¢Soy aun Nathan Stack?
Si quieres...
—Pero ¢lo soy o no?

Has sido tu siempre. Has tenido muchos otros nombres, muchos otros cuerpos, pero el
rayo ha sido siempre tuvo.

Stack parecid a punto de anadir algo. pero la criatura de sombras afiadio:

Siempre has estado en el camino de ser quien eres.

—Pero ¢quién soy? Maldita sea. ¢sigo siendo Nathan Stack?

Si quieres...

—Mira: no pareces estar muy seguro de eso. Tt viniste y me despertaste; quiero decir
gque me desperté y ta estabas alli; por tanto, (quién mejor que ti puede saber cual es
mi nombre?

Has tenido muchos nombres muchas veces. Nathan Stack es sélo el que recuerdas.
Hace mucho tiempo, al principio, cuando vine por primera vez u ti, tenias otro muy
diferente.

Stack dudé. temeroso de la respuesta, pero acabd por preguntar:

—¢Cudl era mi nombre entonces?

Ish-lihth. Esposo de Lilith. ¢La recuerdas?

Stack hizo un esfuerzo e intentd abrir su mente al pasado, pero éste era tan
insondable como el cuarto de millén de afos que habia pasado durmiendo en la cripta.

—No. Pero hubo muchas otras mujeres, en otras ocasiones.
Muchas. Entre ellas la que reemplaz6 a Lilith.
—No la recuerdo.

Su nombre... no importa. Pero cuando el loco se la llevé de tu lado y la reemplazé por
la otra... entonces supe que todo acabaria asi. Con el Pajaro de la Muerte.



—No quiero parecer estupido, pero no tengo ni la mas ligera idea de lo que estas
hablando.

Antes de que todo acabe, lo comprenderas completamente.

—Eso ya lo has dicho antes.

Stack hizo una pausa, contemplé un largo instante a la sombra y prosiguio.
—¢Cudl era tu nombre?

Antes de encontrarte me llamaba Dira.

Lo dijo en su lengua nativa. Stack no pudo pronunciarlo.

— Antes de que me encontraras... ;Y ahora?

Serpiente.

Algo paso deslizandose ante la boca de la cueva. No se detuvo, pero emitiéo un susurro
como de fango humedo engullido por un tremedal.

—¢Por qué me has puesto ahi abajo? Y antes aun, ¢por qué viniste a mi? ;De qué rayo
me hablas? ¢Por qué no logro recordar esas otras vidas o mis otras personalidades?
¢Qué quieres de mi?

Tienes que dormir. Serd una escalada larga, dificil y fria.

—He dormido durante doscientos cincuenta mil anos. No me siento cansado —dijo
Stack—. ¢Porqué me cogiste?

Después. Ahora, duerme. El suefio sirve para mas cosas.

La oscuridad se acentud alrededor de la Serpiente y se filtré alrededor de la cueva y
Nathan Stack se acostd cerca de la piedra de calentarse y la oscuridad se apodero de
él.

13

LECTURA COMPLEMENTARIA

Lo que viene a continuacion es el ensayo de un escritor. En él se apela claramente a

las emociones. Al leerlo preguntese que relacion tiene con el tema que estamos
tratando. ¢Qué estd tratando de expresar el escritor? ¢Logra transmitirlo? ¢Nos ofrece



este ensayo alguna luz sobre el tema en discusién? Una vez lo haya leido, utilice el
reverso de la hoja de respuestas para escribir otro de su invencion (maximo 500
palabras) sobre el tema de la pérdida de un ser amado. Si no ha perdido nunca
ninguno. imagineselo.

AHBHU

Ayer murié mi perro. Durante once anos Ahbhu fue mi amigo mas intimo. Fue él el
responsable de que yo escribiera un relato sobre un muchacho y su perro que mucha
gente ha leido. No era un animal de compafia, sino una persona. Seria imposible
convertirlo en antropomorfo, pues él no lo resistiria, pero era una criatura tan
absolutamente ella misma, estaba tan decidido a compartir su vida sélo con las
personas que escogia, tenia una personalidad tan sélidamente formada, que resultaba
imposible pensar en él como un simple perro. Aparte de las caracteristicas caninas a
las que se veia obligado por su pertenencia a la especie, su comportamiento era el de
un ser absolutamente Unico.

Nos encontramos por primera vez en una ocasién en que acudi al Centro de Recogida
de Animales de Los Angeles Oeste. Yo deseaba un perro porque me sentia solo y
recordaba que. cuando era nifno. tenia uno de mi propiedad que siempre era mi amigo
cuando nadie queria serlo. Un verano estuve en un campamento y cuando regresé
descubri que una vieja podrida del vecindario que vivia en mi misma calle lo habia
hecho recoger y gasear aprovechando que mi padre habia salido a trabajar. Aquella
noche me deslicé al jardin trasero de la casa de la arpia y encontré una alfombra
colgada del tendedero. El sacudidor de alfombras colgaba de un poste cerca de alli.
Robé ambas cosas y las enterré en un descampado.

En la cola del centro de recogida de animales habia un hombre delante de mi. Habia
traido un cachorro de solo una semana o asi. Era un puli. un perro pastor hungaro,
una cosita de aspecto triste. El hombre tenia tantos entre los escombros que habia
llevado aquél para que alguien se hiciera cargo de él o para que lo eliminaran. Se
llevaron adentro al perrito y el empleado que habia tras el mostrador me pregunté qué
deseaba. Le conté que queria un perro y me envio al interior, donde pude pascar un
rato entre las hileras de jaulas.

Habian metido un momento antes al pequenio puli en una de ellas, y en aquel instante
se veia atacado por los tres perros, mucho mdas grandes, que hasta aquel momento
habian sido los habitantes de la jaula. Estaba hecho un ovillo en un rincén. intentando
quitarse de encima a sus avasalladores companeros. Era diminuto. pero luchaba con
todas sus fuerzas. Era el enano de la carnada.

—iSaquelo de ahi! —grité—. {Me lo llevo, me lo llevo, saquelo en seguida!

Me costo dos dolares. Fueron los dos billetes méas bien empleados de mi vida.



A la vuelta a casa en coche, el perro se estir6 en el asiento delantero v se me quedo
mirando. Yo ya habia pensado vagamente en cémo llamaria al perro que comprara.
pero al mirarle y ver que me devolvia la mirada se me aparecid en la mente la escena
de la pelicula de 1939 «El ladrén de Bagdad», de Alexander Korda. en la que el
malvado visir, interpretado por Conrad Vcidt, transforma a Ahbhu, el ladronzuelo cuyo
papel hacia Sabu. en un perro. En la pelicula salian superpuestas la cara humana y la
canina en el preciso instante en que la del perro tenia una extraordinaria expresion de
inteligencia. Rl pequeno puli me observaba con aquella misma expresion.

—Ahbhu —Ile dije.

No reacciondé en absoluto al nombre, pero eso le traia entonces sin cuidado. Sin
embargo, aquél fue su nombre desde entonces.

Nadie que viniera a mi casa le dejaba indiferente. Cuando advertia vibraciones buenas
en alguien, no dudaba en acercarse y tenderse a sus pies. Adoraba que le rascasen, y a
pesar de anos de advertencias y reprensiones no dejé nunca de mendigar las sobras de
la mesa. pues habia descubierto que la mayor parte de los que venian a comer a mi
casa eran gente insensible incapaz de escapar a su mirada desconsolada. como la de
Jackie Coogan en «El Chico».

Ademas, era también un fiel detector de vagos. En todas las ocasiones en las que yo
encontraba a alguien que me gustaba y Ahbhu se negaba a portarse bien con él.
siempre acababa por demostrarse que tal persona no valia la pena. Empecé a observar
siempre su actitud hacia los que aparecian por primera vez por mi casa v debo admitir
que tenia cierta influencia en mis decisiones. Siempre recelaba de aquellos a quienes
Ahbhu volvia la cola.

Habia mujeres con las que habia mantenido algun asunto insatisfactorio que. Sin
embargo, volvian de vez en cuando por la casa... a visitar al perro. Este tenia su propio
circulo intimo de amistades, con muchas de las cuales yo no tema trato en absoluto, y
entre sus companias se contaban algunas de las actrices mas hermosas de Hollywood.
Habia una dama exquisita que acostumbraba a enviar a su chofer a recogerlo los
domingos por la tarde para ir a dar una vuelta por los rompientes de la playa.

Nunca le pregunté qué sucedia en tales ocasiones. Ademads, no hablaba.

El afio pasado empezd a decaer su animo, aunque no lo adverti porque siguid
manteniendo su actitud de perrito faldero hasta casi el fin de sus dias. Sin embargo.
empez0 a dormir mucho, y no podia ni con su comida, ni siquiera con los platos
hungaros que preparaban para él los magiares que vivian en mi misma calle. Se hizo
patente que algo no funcionaba bien durante el tremendo susto que se llevo durante el
gran terremoto de Los Angeles del pasado afio. Ahbhu no tenfa miedo a nada. atacaba



al océano Pacifico y se las tenia con gatos ariscos, pero el terremoto le asusté de un
modo terrible, salté a mi cama y me echd las patas al cuello. Estuve a punto de ser la
Unica victima del terremoto por estrangulamiento animal.

A principios de este ano se pasaba el dia entrando v saliendo del veterinario, y el idiota
decia que estaba a régimen.

Y entonces, un domingo que habia salido al descampado que queda detras de la casa.
le encontré al pie de la escalera del porche cubierto de bario v vomitando con tanta
energia que lo Unico que devolvia era bilis. Estaba rodeado por sus propios
excrementos y trataba desesperadamente de hundir el morro en la tierra para
refrescarse. Apenas respiraba. Le llevé a otro veterinario.

Al principio creyeron que era simplemente senilidad... que podrian recuperarlo.
Finalmente, le hicieron unas exploraciones de rayos X y vieron el cancer que se habia
apoderado de su estdbmago y su higado.

Pospuse el dia fatal cuanto pude. De algiin modo, no podia concebir un mundo sin él.
Por fin. ayer fui a la consulta del veterinario y firmé los papeles de autorizacién para la
eutanasia.

—Me gustaria pasar antes un rato con él —dije.

Lo trajeron y lo colocaron en la mesa de exploracién de acero inoxidable. Habia
adelgazado mucho. Siempre habia tenido el vientre salido, y ya no quedaba nada de
aquello, los musculos de las piernas estaban débiles y flaccidos. Se dirigié hacia mi y
me puso la cabeza en el sobaco. Temblaba violentamente. Le levanté e! morro y me
miro con aquella cara cémica que siempre me habia hecho pensar en Lawrence Talbot.
el Hombre Lobo. Ahbhu sabia lo que pasaba. Genio y figura... ¢eh. Viejo amigo? Sabia
lo que pasaba y tenia miedo. Temblaba todo él. hasta las patas, que parecian ahora
telaranas. Tenia una mata de pelo que cuando se tumbaba sobre una alfombra oscura,
le hacia parecer un manguito de piel de oveja, y que hacia imposible saber en qué
extremo tenia la cabeza y en cudl la cola. Estaba muy delgado, temblaba. v sabia
perfectamente lo que iba a pasarle. Y a pesar de todo seguia siendo un cachorrillo.

Me puse a llorar, cerrd los ojos y con la nariz sorbi las lagrimas: enterrd la cabeza
entre mis manos porque ambos teniamos mucha pena que compartir. Me avergoncé de

no tomar las cosas tan bien como él.

— Tengo que hacerlo, pequefio. Tengo que hacerlo porque estas sufriendo y no puedes
comer. Es necesario.

Pero él no queria reconocerlo.



Entonces entro el veterinario. Era un muchacho simpatico que me pregunté si queria
marcharme o preferia quedarme a verlo.

En aquel momento Ahbhu alz6 la cabeza y me miré.

Hay una escena en la pelicula «Viva Zapata» de Kazan en la que un intimo amigo de
Zapata, el papel de Brando, ha sido condenado por conspirar con los federales. Es un
amigo que ha estado con Zapata desde los tiempos de las montanas, desde el inicio de
la revolucion. Y entonces van a buscarle a la choza para llevarlo ante el pelotén de
fusilamiento, y sale Brando, y Zapata le detiene posandole la mano en el hombro, v el
amigo le dice con un tono de gran camaraderia: «Emiliano, hazlo ti mismo».

Ahbhu me miré v comprendi que era solo un perro, pero si hubiera podido hablar con
lenguaje humano, no hubiera sido mas elocuente que aquella mirada que decia «no me
dejes con extranos».

Por eso lo sostuve mientras los veterinarios lo acostaban v el joven ceiiia el elastico a
su pata delantera derecha y la palpaba para localizar la vena. y le acaricie la cabeza,
que se apresuro a volver en cuanto penetré la aguja. Fue imposible saber el momento
en que pasoé de la vida a la muerte. Simplemente recostd la cabeza en mi mano. fue
cerrando lentamente los o0jos y murié.

Con la ayuda del veterinario lo envolvi en una sdbana y me dirigi a casa con Ahbhu en
el asiento de al lado. como habiamos ido a casa por primera vez once anos antes. Lo
lleve a la parte de atras de la casa y empecé a cavar su tumba. Cave durante horas,
entre el llanto y los recuerdos, hablandole todavia. Era un tumba muy limpia,
rectangular, con los costados bien marcados y todas las malas hierbas arrancadas a
mano.

Le deposite en el hoyo v alli dentro aquel perro, que en vida habia parecido tan
grande, tan divertido y tan peludo, daba ahora la impresién de ser tan delicado... Y
luego lo tape y cuando tuve el hoyo bien apisonado volvi a colocar en el recuadro un
pedazo de césped como el que arrancara al empezar a cavar. Y eso fue todo.

Pero no pude dejarlo con extranos.

FIN

CUESTIONES A TRATAR

1. ¢Tiene algun significado que la palabra inglesa god (dios) sea dog (perro) al revés?
Si lo considera asi, ¢cual es?

2. ¢Estd tratando el escritor de transferir cualidades humanas a una criatura no



humana? Hable del antropomorfismo a la luz de la frase «Tu eres Dios».

3. Hable del tipo de amor que el escritor muestra en el ensayo que antecede.
Comparelo con otras formas de amor; el amor de un hombre por una mujer, el de una
madre por un hijo, el de un hijo por su madre, el de un botanico por las plantas, el de
un ecologista por la Tierra.
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Durante el sueno, Nathan Stack hablo:

—c:Porqué me cogiste? ¢Porqué...?

15

Igual que la Tierra, su madre agonizaba.

El caserén estaba tranquilo. El médico se habia ido y los parientes habian salido a
comer a la ciudad. El se sent6 al lado de la cama y la miré fijamente. Su madre parecia
gris, vieja y ajada; su rostro tenia el color ceniciento del polvo de las polillas. El se

puso a llorar en silencio.

Not6 la mano de la enferma sobre su rodilla y alzé la vista hasta que quedd clavada en
la de ella, que le miraba fijamente.

—Pensaba que no me llamarias —dijo él.

—Me hubiera enfadado conmigo misma si no lo hubiera hecho —contest6 la madre.
Tenia la voz muy débil, muy suave.

—:Como te encuentras?

—Me hace dano. Ese Ben no me droga muy bien.

El se mordio el labio inferior. El médico habia utilizado dosis masivas, pero el dolor era
todavia mas masivo. Ella dio varios respingos, como si temblores de una repentina
agonia la golpearan. Como impactos. El vio cémo la vida se escapaba por aquellos
0j0s.

—:Como lo toma tu hermana?

Se encogio de hombros.



— Ya conoces a Charlene. Lo siente mucho, pero todo esto es para ella algo
intelectual.

La madre dejo escapar una leve sonrisa por la comisura de sus labios.

—Es terrible decir esto, Nathan, pero tu hermana no es precisamente la persona mas
agradable del mundo. Me alegro de que tu estés aqui. —Hizo una pausa, pensativa, y
anadié—: Creo que podria ser que tu padre y yo nos equivocaramos con ella en la
tombola de los genes. Charlene no esta completa.

—¢Puedo hacer algo por ti? ¢Quieres un poco de agua?

—No, gracias. Me encuentro bien.

El miré la ampolla de narcético contra el dolor. Junto a ésta, silenciosa y mecéanica
sobre una toalla limpia, habia una jeringa. El hijo sinti6 la mirada de su madre posada
en él. Ella sabia en qué estaba pensando. El hombre aparté la mirada.

—Mataria a cualquier a por un cigarrillo —dijo la enferma.

El se rid. A sus sesenta y cinco anos, con ambas piernas amputadas y lo que quedaba
del lado izquierdo de su cuerpo paralizado, con el cancer extendiéndose como una
crema mortifera hacia el corazon, seguia siendo la matriarca.

—No puedes fumar ni uno, asi que olvidalos.

— Entonces, ¢por qué no coges esa hipodérmica y dejas que me largue de este mundo
de una vez?

—Calla, madre.

—Oh, Por el amor de Dios, Nathan! Si tengo suerte duraré unas horas, si no, unos
meses. Ya hemos tenido antes esta conversacion, y sabes

que siempre acabo ganando yo.
—¢Te he dicho alguna vez que eres una especie de vieja insoportable?
— Muchas veces, pero yo te amo a pesar de todo.

El hombre se levantd y se dirigido a la pared. No pudo atravesarla, asi que se volvio
hacia el interior de la habitacion.

— No te escaparas.



—iMadre, por favor! jJesus!
—Muy bien. Hablemos entonces de negocios.
— Es el asunto que menos me preocupa en este momento.

—Entonces, ¢de qué podemos hablar? ;De los sublimes pensamientos que invaden a
una anciana en sus udltimos momentos?

—Eres espantosamente sadica, ¢sabes? Creo que estas disfrutando de todo esto de un
modo enfermizo.

—¢:Y de qué otra manera se podria disfrutar?
—Como una aventura.

—Lo es. La mayor de todas. Es una pena que tu padre no tuviera la oportunidad de
saborearla.

—No creo que tuviera mucho interés en saborear la sensacion de ser comprimido
hasta morir por una prensa hidraulica.

El hombre volvié a pensar entonces en aquel suceso, porque advertia en los labios de
su madre una ligera sonrisa.'

—Si, probablemente le hubiera gustado. Vosotros dos sois tan irreales que os
hubierais sentado en un rincon y hubieseis hablado del tema, e incluso hubieseis
analizado la pulpa en que quedod convertido.

— Y tu eres hijo nuestro.

Lo era, y no podia negarlo, ni nunca podria. Era duro, amable y salvaje como ellos, y
tenia los recuerdos de los dias en la jungla, mas alla de Brasilia, y la caza en la canada
del Caiman, y los restantes dias en el molino, trabajando junto a su padre. Se dio
cuenta de que cuando le llegara el momento él saborearia la muerte como lo estaba
haciendo su madre.

—Dime una cosa que siempre quise saber. ;Mat6 papa a Tom Golden?

— Coge la aguja y te lo diré.

—Soy un Stack, no intentes sobornarme.



— Y yo también soy una Stack y sé cudl es la curiosidad que te corroe. Utiliza la aguja
y te lo diré.

El hombre se pased nervioso por la habitacién, ella le observaba con ojos brillantes
como las tinajas del molino.

— Eres una puta.

—Me avergiienzas. Nathan. Ta ya sabes que no eres un hijo de puta, lo que es mas de
lo que tu hermana puede decir. ¢ Ya habia contado alguna vez que tu hermana no es
hija de tu padre?

—No me lo habias dicho, pero ya lo sabia.

—Seguramente te hubiese gustado su padre. Era sueco, y a tu padre le caia muy bien.

— ¢ Por eso le rompié los bracos papa?

—Posiblemente. Sin embargo, nunca oi una queja del sueco. En aquellos tiempos por
pasar una noche conmigo valia la pena perder ambos brazos. Utiliza la aguja.

Por fin, mientras la familia iba saltando de un tema a otro, el muchacho fue llenando la
jeringa y le inyectd su contenido. La vieja abriéo exageradamente los ojos cuando el
narcoético le alcanzé el corazon. Antes de morir, reunié todas las energias que se le
acababan y dijo:

—Bueno, una promesa es una promesa, asi que te lo voy a contar. No fue tu padre el
gue matd a Tom Golden, sino yo. Eres un diablo, Nathan, y luchabas contra nosotros
como a nosotros nos gusta ver pelear, y ambos te queriamos mas de lo que te
imaginas. Excepto, maldita sea, que, hijo de perra, ya lo sabes, ¢no?

—Si, lo sé —dijo él—: ella muri6.

Asi de poética fue aquella muerte.

16

El sabe que venimos.

Estaban subiendo la cara norte de la montana de 6nice. La Serpiente habia cubierto
los pies de Nathan Stack con una especie de goma y, aunque no estaban dando
precisamente un paseo tranquilo, el hombre habia sido capaz de servirse de él para

seguir escalando. Al llegar a un saliente en forma de espiral se habian detenido unos
instantes a descansar, y alli la Serpiente le habia hablado por primera vez de lo que les



esperaba en el lugar adonde se dirigian.
—-¢Eh?

La Serpiente no contestd. Stack se dejo caer pesadamente contra el muro del saliente.
Al pie de la montaina habia tenido un encuentro con unas criaturas parecidas a
babosas que habian intentado asirse a la carne de Stack. pero en cuanto la Serpiente
las obligd a soltarse habian vuelto a chupar las rocas. No se habian vuelto a acercar a
la criatura de sombras. Mdas arriba. Stack entrevié las luces que parpadeaban en la
cumbre y una sensacion de miedo atroz encogié su estémago. Poco antes de alcanzar
el saliente en el que se encontraban habian dado un rodeo para evitar una caverna
horadada en la montana en la que descansaban las criaturas semejantes a murciélagos
que vieran la noche anterior. Ante la presencia del hombre y la sombra parecieron
volverse locos y emitieron unas oleadas de nauseas que afectaron a Stack. La
Serpiente le habia ayudado de nuevo y habia logrado pasar. En aquel momento se
hallaban detenidos y la Serpiente no respondio a las preguntas de Stack.

Tenemos que seguir subiendo.
—Porque el sabe que venimos.
Habia en la voz de Nathan Stack un tono de sarcasmo.

La Serpiente empezd a moverse. Stack cerro los ojos. La Serpiente se detuvo y volvio
atras, donde él se encontraba. Stack alz6 la mirada de un solo ojo a la sombra.

—Ni un paso mas.

No hay razdn alguna por la que no debas saber las cosas.

—Excepto, amigo mio, que tengo la sensacion de que no vas a decirme nada.

Todavia no es hora de que lo sepas.

—Mira: el hecho de que no te haya hecho preguntas no quiere decir que no quiera
saber. Me has contado cosas que soy incapaz de asimilar... Cosas de una majaderia
increible... Que tengo... no sé cuantos afios. Tengo la sensaciéon de que intentas
decirme que soy Adan.

Asi es.

—... jUh!

Dejo de agitarse y devolvio la mirada de la sombra. Luego, dando por bueno mucho



mas de lo que nunca hubiera pensado, dijo:

—Serpiente. —Nuevamente se hizo el silencio. Un poco mas tarde siguid
preguntando—: ¢Por qué no me das otro suefio y me dejas conocer el resto de la
historia?

Debes tener paciencia. El que vive en la cumbre sabe que venimos pero he conseguido
que no se entere del peligro que tu representas pura el sélo gracias a que ti misino no
salios bien quien eres.

—Entonces dime una cosa: Ese tipo de la cumbre... (quiere que subamos hasta alli?
Nos lo permite. Sélo porque no sabe nada.

Stack asintié, dispuesto a seguir la guia de la sombra. Se puso de pie e hizo una
reverencia de mayordomo:

—Después de ti. Serpiente.

Y la Serpiente pas6 delante con sus manos planas pegadas al saliente. y siguieron
subiendo en espirales que les iban acercando a la cumbre.

El Pajaro de la Muerte cayd en picado y se elevd otra vez hacia la Luna. Todavia habia
tiempo.

17

Dira vino a Nathan Stack a la hora justa de la aurora y aparecio en el despacho del
consorcio industrial que Stack habia creado para el imperio familiar.

Stack estaba sentado en la silla neumatica que dominaba el escenario donde se
tomaban las decisiones de alto nivel. Estaba solo. Los demdas se habian marchado
horas antes, y el desnudo resplandor de las luces ocultas que brillaban apenas a través
de los débiles muros daba a la sala un aspecto mortecino.

La criatura de sombras pasé a través de los muros, que a su paso se convirtieron en
cuarzo rosa, para volver a lo que siempre habian sido en cuanto la sombra los
atraveso.

Tienes que ir ahora, dijo la Serpiente.
Stack alz6 la mirada con los ojos desorbitados de horror y en su mente se formo la

imagen inconfundible de Satén, con una boca sonriente llena de colmillos, cuernos
llenos de luces brillantes como caleidoscopios. cola como de cuerda terminada en una



especie de flecha, enormes patas hendidas cuyas pezunas dejaban huellas radiantes en
la alfombra, ojos profundos como pozos de petréleo, tridente, capa de satén, piernas
velludas de carnero y unas enormes garras en las manos. Stack traté de gritar pero
ningun sonido salié de su garganta.

No, dijo la Serpiente, asi no. Ven conmigo y lo comprenderas.

Habia en su voz un tono de tristeza, como si Satdn hubiera sido dolorosamente
agraviado. Stack hizo un violento gesto de negacion con la cabeza.

No habia tiempo para discutir. Habia llegado el momento y Dira no podia vacilar. Hizo
un gesto y Nathan Stack se elevo de su sillén neumatico y dejo atras algo que parecia
ser Nathan Stack dormido, y se acerco a Dira y la Serpiente le tomd de la mano y
pasaron por el cuarzo rosa y salieron de alli.

Y la Serpiente se lo llevé mas y mas abajo.

La Madre sufria. Durante eones habia estado enferma, pero habia llegado al punto en
que la Serpiente sabia que era una enfermedad definitiva, y la Madre también lo sabia.
Pero estaba dispuesta a esconder a su hijo, e intercederia por él en provecho de si
misma, y le esconderia en los mas profundo de su ser. donde nadie, ni siquiera el loco.
pudiera encontrarle.

Dira se llevo a Stack al Infierno.
Y era un lugar muy placentero.
Era caliente y seguro y estaba alejado de las intrigas de los locos.

Y la enfermedad prosiguioé sin remedio alguno. Las naciones se desmoronaron. los
océanos hirvieron y luego se enfriaron y se cubrieron de una capa de espuma y el aire
se llen6 de polvo y vapores mortales y la carne se derritié como aceite y los cielos se
cubrieron y se hicieron oscuros y el sol se oscurecio y se fue apagando. Y la Tierra
gimio.

Las plantas padecieron y se consumieron, y las bestias se paralizaron, y se volvieron
locas, y los arboles se quemaron y de sus cenizas surgieron cristales que se hicieron
anicos al contacto con el viento. La Tierra moria, con una muerte lenta, prolongada y
dolorosa.

En el centro de la Tierra, en el punto mdas protegido, Nathan Stack dormia. No me
dejes con extranos.

Por encima de su cabeza, no muy lejos, bajo las estrellas, el Pajaro de la Muerte daba



vueltas y mas vueltas, esperando la palabra.
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Cuando llegaron al pico més alto. Nathan mir6 a través del frio terrible y ardiente v
del polvo feroz de aquel viento demoniaco y vio el santuario de siempre, la catedral de
la eternidad, el pilar del recuerdo, el puerto de la perfeccién, la piramide de las
bendiciones, la jugueteria de la creacion, la boveda de la liberacién, el monumento de
la nostalgia, el receptaculo del pensamiento, el laberinto de las maravillas, el catafalco
de la desesperacion, el podio de las declaraciones y el horno de los ultimos intentos.

En una ladera que llevaba a un pindculo estrellado vio la casa de uno de los que alli
moraban —unas luces que resplandecian y parpadeaban, unas luces que podian verse
desde muy lejos en la desierta superficie del planeta —. y empezd a sospechar el
nombre de quien la ocupaba.

De repente, todo fue rojo para Nathan Stack. Como si sobre sus ojos hubiera bajado un
filtro, el cielo negro, las luces parpadeantes, las rocas que formaban la gran explanada
en la que estaban, incluso la Serpiente, todo se hizo rojo. y el color se convirtiéo en
dolor. Un dolor terrible que quemaba todos y cada uno de los canales del cuerpo de
Stack, como si toda su sangre se hubiera transformado en fuego. Gritd y cayo de
rodillas mientras el dolor se le metia en el cerebro mas y mas, siguiendo cada nervio y
cada vaso sanguineo y cada ganglio y cada trayectoria nerviosa. Sus huesos
quemaban.

Lucha, dijo la Serpiente. jLucha!

«No puedo», gritd en silencio la mente de Stack, cuyo dolor era tan grande que le
impedia hablar. El fuego le lamié y le inundé y notd que se le marchitaban los
delicados tejidos del cerebro. Tratd de enfocar su pensamiento en el hielo. Se asi6 al
hielo en busca de salvacién, a pedazos de hielo, a montafias de hielo, a icebergs de
hielo semihundidos en

agua helada. Aunque su alma ardia, pensaba en el hielo. jHielo! Pensé en millones de
particulas de granizo que caian como una tormenta contra el huracdn de fuego que
invadia su mente, y hubo un punto en el que una llama empezd a ceder, un rincon que
se enfrid... y se asié desesperadamente a aquel rincon, siempre pensando en hielo,
pensando en bloques y pedazos y monumentos de hielo que hacia avanzar para
ampliar su circulo de frio y seguridad.

Entonces las llamas comenzaron a retroceder, a abandonar sus venas, y envid hielo
con el pensamiento alli donde advertia el fuego, y lo hizo revivir, y lo enterré entre
hielo y agua helada.



Cuando abrié los ojos estaba todavia arrodillado pero volvia a pensar normalmente y
las superficies rojas volvieron a parecer normales otra vez.

Lo intentaré de nuevo. Tienes que estar preparado.

—iDimelo todo! jNo podré hacerlo si no lo sé! Necesito ayuda!

Puedes ayudarte u ti mismo. Tienes la fuerza necesaria, y yo te daré el rayo.
. iY de repente llego el segundo trastorno!

El aire se volvid hediondo v se le llend la boca de apestosos pedazos de excrementos, y
la ndusea que causaban le hizo sentirse enfermo. Los musculos le tiraban del
esqueleto en todas direcciones y al partirse los huesos una serie de agudisimos dolores
le sobrevinieron con gran rapidez, hasta confundirse en un solo y prolongado
tormento. Traté de escabullirse, pero sus ojos sdlo lograron hacer mas grande el
surtidor de luces que le golpeaba. Se desmoroné la visién de sus ojos y empezé a
perder el juicio. El dolor era increible.

iLucha!

Stack rodd por tierra y envio cilios y tentdculos para tocar el suelo, y durante un
instante advirti0 que estaba mirando a través de los ojos de otra criatura, de otra
forma de vida que no era capaz de describir. Pero estaba bajo el cielo y tal cosa le
producia terror, y estaba rodeado de un aire que se habia vuelto venenoso y eso le
producia miedo, se estaba volviendo ciego y eso producia temor, y era... era un
hombre... empez6 a luchar contra la idea de ser otra cosa diferente... era un hombre y
no iba a tener miedo, sino que aguantaria.

Se rehizo, se olvidd de los cilios y tentaculos y luchd por dominar los musculos. Sus
huesos rotos rechinaron y tronaron por todo su cuerpo. Se esforzé por ignorar tal
sensacion y por fin los musculos volvieron a su posiciéon habitual y volvié a respirar, y
notd que su cabeza iba recobrando la lucidez...

Y cuando volvié a abrir los ojos era Nathan Stack otra vez.

... y llegé el tercer trastorno:

La desesperacion.

Y de la més profunda miseria volvié a levantarse para seguir siendo Stack.

... y llegé el cuarto trastorno:



La locura.

Y a pesar de la demencia mas furiosa, encontré un modo de seguir siendo Stack.

Y el quinto trastorno, y el sexto, y el séptimo, y las plagas, y los torbellinos. y los pozos
de malicia, y la reduccién de tamafio acompafada de una caida continua por infiernos
submicroscépicos, y las cosas que se le comian por dentro, y el vigésimo y el
cuadragésimo, y el aullido de su voz pidiendo que le dejaran y la voz de la Serpiente
siempre junto a él, susurrando jLucha!

Por fin, todo cesé.

Répido, ahora.

La Serpiente tomé de la mano a Stack y corrio con Nathan casi a rastras hasta
alcanzar el gran palacio de luz de la ladera, que brillaba espléndidamente bajo el
pinaculo estrellado, y pasaron por un arco de metal radiante hasta llegar a la sala de
ascension. El portal se sell6 tras ellos.

En los muros se advenian temblores. Los suelos, cargados de piedras preciosas,
empezaron a temblar y a tambalearse. Comenzaron a caer grandes trozos de techo. El
palacio tembld con una sacudida horrible y se hundié a su alrededor.

Ahora, dijo la Serpiente. Ahora es cuando lo sabras todo.

Y se olvido de todo lo que habia alrededor. Flotando helado en el aire. las ruinas del
palacio cayeron a su alrededor. Hasta el aire dejé de arremolinarse. El tiempo pasaba
tranquilamente. El movimiento de la Tierra se habia detenido. Todo quedd inmévil
mientras a Nathan Stack se le permitia comprenderlo todo.
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SELECCIONE LA RESPUESTA

(Cuenta la mitad del titulo final)

1. Dios es:

A. Un espiritu invisible dotado de luenga barba.

B. Un perrito muerto y enterrado.

C. Todos los hombres.



D. El mago de Oz.

2. Nietzsche escribi6é «Dios ha muerto». Con esto queria decir:
A. La vida no tiene sentido.

B. La creencia en deidades supremas ha desaparecido.

C. Nunca hubo un Dios del que partir.

D. T eres Dios.

3. La ecologia es el nombre por el que se conoce también:

A. El amor de madre.

B. Egoismo iluminado.

C. Una buena ensalada con especias.

D. Dios.

4. ¢Cual de las frases siguientes tipifica de manera mas profunda el amor?
A. No me dejes con extrafnos.

B. Te quiero.

C. Dios es amor.

D. Utiliza la aguja.

5. ¢Cudl de las facultades que aqui se citan acostumbra a relacionarse mas con Dios?
A. Poder.

B. Amor.

C. Humanidad.

D. Docilidad.

20



Nada de lo anterior. La luz de las estrellas brillé en los ojos del Pdjaro de la Muerte y a
su paso por la noche dej6é una sombra en la Luna.
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Nathan Stack alzd la cara entre las manos. A su alrededor, el aire era tranquilo y el
palacio seguia desmoronandose. Ahora ya sabes todo lo que hay que saber, dijo la
Serpiente, al tiempo que se inclinaba hasta posar la rodilla en tierra en senal de
devociéon. Pero alli no estaba mas que Nathan Stack para recibir tal muestra de
devocion.

—¢Estuvo siempre loco?

Desde el principio.

—En ese caso, los que le entregaron nuestro mundo estaban locos, y tu propia raza
estuvo también loca al permitirlo.

La Serpiente no tenia respuesta.
—Quiza tenian que suceder las cosas asi —dijo Stack.

Extendié los brazos y alzé a la Serpiente sobre sus pies y tocd la cabeza de aquella
criatura de sombra.

—Amigo —dijo Nathan.

La raza de la Serpiente era incapaz de derramar lagrimas. Dijo como respuesta:

He esperado mas tiempo del que imaginas a que me dirigieran esa palabra.

—Lamento que llegue al final.

Quiza las cosas tenian que ser asi.

En aquel instante hubo un remolino de aire. un fulgor en el palacio arruinado, y el amo
de la montana, el poseedor de aquella Tierra arruinada vino a ellos en forma de zarza
ardiente.

—¢OTRA VEZ. SERPIENTE? ;OTRA VEZ ME MOLESTAS?

Ha terminado la hora de los juegos.

—¢Y TRAES A NATHAN STACK PARA DETENERME? YO DIRE CUANDO ES HORA DE



ALGO. YO SERE QUIEN LO DIGA: COMO SIEMPRE HA SIDO.
Y luego se dirigi6 a Nathan Stack:
—ESCAPA. ESCONDETE EN ALGUN LUGAR HASTA OUE VENGA A POR Ti.

Stack hizo caso omiso de la zarza que ardia. Movi6 la mano y el cono de seguridad en
que todos ellos habian estado se desvanecio.

—Antes de nada, encontrémosle, y luego ya sabré qué hacer.

Al viento de la noche, el Pdjaro de la Muerte afilaba sus garras y surcaba los aires
vacios hasta el suelo polvoriento de la Tierra.
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Nathan Stack habia tenido una pulmonia en cierta ocasion. Habia tenido que acudir al
quiréfano, donde e] cirujano habia realizado una pequefia incisiéon en su tabique
pectoral. De no haber sido tan testarudo, de no haber continuado trabajando sin falta
alguna mientras una vulgar infeccidén pulmonar se iba desarrollando hasta formar un
empiema, nunca se le hubiera ocurrido ponerse bajo un bisturi, aun para una
operacién tan sencilla como una toractomia. Pero él era un Stack, y por eso no dudé
en ir al quiréfano, donde se encontraba con un tubo insertado en su cavidad toracica
para drenar el pus de la cavidad pleural cuando oy6 que alguien pronunciaba su
nombre.

NATHAN STACK.

Lo oy6 como si llegara de muy lejos, de la vastedad del Artico; lo oyé rebotar e ir de
eco en eco por un corredor sin fondo, como un cuchillo cortante.

NATHAN STACK.

Record6 a Lilith y su cabello de color del vino tinto. Recordd las horas que tardo en
morir bajo la roca mientras sus companeros de caza de la tribu acababan con los
restos del oso y no atendian sus gritos y rugidos en demanda de ayuda. Recordé el
impacto de la flecha disparada por la ballesta que le desgarraba la cazadora y se
clavaba en su pecho cuando murid en Agincourt. Recordé el agua helada del Ohio que
se cerraba sobre su cabeza y la barcaza que desaparecia de su vista sin que sus
companeros advirtieran su falta. Recordd el gas mostaza que devoraba sus pulmones
mientras trataba de salir de las trincheras junto a una granja de Verdun. Recordé su
mirada directa al estallido de la bomba y la sensacion de que la carne de su rostro se
fundia. Recordé a la Serpiente que acudia a él en su despacho y le extraia de su
cuerpo como un grano de trigo de la espiga. Recordé su sueno en el centro fundido de



la Tierra durante un cuarto de millon de anos.

Durante décadas habia oido a su madre rogarle que la liberara, que acabara con su
dolor. Utiliza la aguja. Su voz se mezclaba con la de la Tierra que gritaba con dolor
infinito que su carne habia sido violada, que sus rios se habian convertido en arterias
de polvo, que sus graciles colinas y sus verdes campos se habian transformado en
cristales y cenizas. La voz de su madre y de la Madre que era la Tierra se fundieron en
una sola, que a su vez se confundié hasta ser la de la Serpiente que le decia que él era
el tnico hombre de la Tierra —el Ultimo hombre de la Tierra— , el que pondria fin al
caso definitivo en que se habia convertido la Tierra.

Utiliza la aguja. Acaba con la miseria de esta Tierra doliente. Ahora te pertenece.

Nathan Stack se sentia seguro del poder que tenia. Era un poder que sobrepasaba en
mucho al de los dioses o Serpientes o creadores locos que clavaban aguijones en sus
creaciones, que rompian sus juguetes.

NO PUEDES. NO TE LO PERMITIRE.

Nathan Stack camind en torno a la zarza encendida que crepitaba impotente de rabia.
La miroé casi con lastima, una lastima que le hacia recordar al Mago de Oz y su enorme
y ominosa cabeza separada del cuerpo que flotaba en la bruma, siempre encendida, y
el pobre hombrecito que, tras la cortina, apretaba los mandos que creaban aquellos
electos. Stack caminaba alrededor del efecto con el convencimiento de que él tenia
mas poder que aquella cosa triste y pobre que habia tenido a la raza humana en la
esclavitud desde antes de que Lilith le hubiera sido arrebatada.

Y entonces salié en busca de aquel loco que se habia hecho con el nombre que le
correspondia a él.
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Zarathustra descendid solo de las montafas, sin encontrar a nadie. Cuando llegd al
bosque, apareciéo de repente ante el un viejo que habia dejado su santo refugio en
busca de raices entre los arboles. Y asi le hablé el viejo a Zarathustra.

—No es ninguin extrafio para mi este caminante: muchos afnos ha pasado de esta
manera. Se llamaba Zarathustra, pero ha cambiado. En aquella época llevaste tus
cenizas a las montanas; ¢vas a traer ahora tu fuego a los valles? ¢(No temes ser
castigado como incendiario?

»Zarathustra ha cambiado. Zarathustra se ha vuelto niho. Zarathustra ha despertado:
iqué quieres ahora de los durmientes? Vivias en tu soledad como entre las aguas del
mar, y éste te llevaba. ¢Acaso vas a subir ahora a la orilla? ¢Acaso vas a arrastrar tu



cuerpo otra vez?
Y Zarathustra respondio:
—Yo amo a los hombres.

—¢Por qué —inquirié el santo— si no fui yo al bosque y al desierto? ¢No fue por el
hombre al que tanto amaba? Ahora amo a Dios. y no al hombre. El hombre es un ser
demasiado imperfecto. El amor al hombre me mataria.

—:Y qué estd haciendo un santo como ti en este bosque? —preguntd Zaiathustra
Y el santo contesto:

—Hago canciones y las canto; y cuando hago mis canciones rio, lloro. canto v
murmuro, pues ello complace a Dios. Con mis risas, ldgrimas. canciones y murmullos
complazco al dios que es mi dios. Pero ¢{qué nos traes como regalo?

Cuando Zarathustra escucho estas palabras le dijo adiés al santo y anadié:

— ¢Y que tendria que darte? Mejor serd que me marche de prisa antes de que requiera
alguna cosa de ti.

Y asi se separaron, el viejo y el hombre, riendo como nifos.
Pero cuando Zarathustra estuvo lejos y solo le hablo asi a su corazoén:

—¢Es posible? jEse viejo del bosque todavia no ha escuchado la buena nueva, que Dios
ha muerto!
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Stack encontro al loco que caminaba por el bosque de los momentos finales. Era un
viejo decrépito y cansado, y Stack se dio cuenta de que con un solo movimiento de la
mano podia acabar en un momento con aquel dios. Sin embargo, ¢(que razén habia
para ello? Era demasiado tarde incluso para la venganza. Desde el principio habia sido
demasiado tarde. Por eso dejé al viejo proseguir su camino, vagar por el bosque
murmurando para si NO TE DEJARE HACERLO con la voz de un nifio maniatico o con
un patético OH. POR FAVOR. NO QUIERO IR TODAVIA A LA CAMA. AUN NO HE
TERMINADO DE JUGAR.

Y Stack regres6 adonde estaba la Serpiente, que habia cumplido su mision y habia
protegido a Stack hasta que éste habia aprendido que era mas poderoso que el Dios al
que habia adorado durante toda la historia de los seres humanos. Regresd adonde la



Serpiente y sus manos se tocaron y el lazo de su amistad se sellé para siempre, al fin.

Luego trabajaron juntos y Nathan Stack utiliz6 la aguja con un rapido movimiento de
la mano y la Tierra no debi6 dejar escapar ni siquiera un suspiro de alivio cuando por
fin acabd su dolor infinito... pero si suspird, y se abrio, y surgio el corazén fundido y
murieron los vientos y desde las alturas Stack oyé el cumplimiento del acto final de la
Serpiente: escucho el descenso del Pajaro de la Muerte hacia la Tierra.

—¢Cudl era tu nombre? —le pregunté Stack a su amigo.
Dira.

Y el Pajaro de la Muerte se deslizé por la corteza cansada de la Tierra y abrid sus alas
y las poso encima de todas las cosas y abrazo a la Tierra como una madre abraza a su
hijito fatigado. Dira se situd en el suelo de amatistas del palacio envuelto en sombras y
cerro su Unico ojo con gratitud. Dormir al fin. en el final de todo.

Todo esto sucedid, y Nathan Stack siguié mirando. Era el ultimo, el que quedaba en el
momento final, y al haber llegado a poseer, aunque hubiera sido por unos breves
instantes, lo que pudo haber sido suyo desde el principio, no queria sino saber, no
queria dormir sino ver. Saber al fin. en el punto final, que habia hecho bien y no habia
errado.
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El P3jaro de la Muerte cerrd sus alas sobre la Tierra hasta que al fin, en el momento
final, s6lo hubo un gran pdjaro posado sobre las cenizas muertas. Entonces el Pajaro
de Fuego alzé la cabeza al cielo repleto de estrellas y repitié el suspiro de alivio que la
Tierra habia exhalado al morir. Y entonces cerré los ojos, escondid la cabeza bajo el
ala con gran cuidado y todo termino.

Lejos de alli, las estrellas esperaron a que el grito del Pdjaro de la Muerte llegara
hasta ellas para poder observar el final, por fin, de la raza de los hombres.
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