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Esto es una prueba. Pueden tomar notas. Esta prueba supondrá las tres cuartas partes
de su nota final. Pistas: recuerden que, en ajedrez. los revés se anulan mutuamente y
no  pueden  ocupar  cuadros  contiguos,  y  son  por  tanto  todopoderosos  y  totalmente
impotentes,  no pueden influirse el  uno al  otro.  producen tablas.  El  hinduismo es una
religión politeísta: la secta de Atman adora la llama divina de la vida en el interior del
Hombre: en efecto, dicen «Tú eres Dios». Las condiciones de igualdad de tiempo no se
cumplen si una opinión llega por los medios de comunicación a doscientos millones de
personas antes que una opinión contraria difundida desde una tribuna improvisada en
cualquier rincón. No todos dicen la verdad. Nota para realizar la prueba: las distintas
partes no siguen el orden numérico que indican: ordénenlas de nuevo para adaptarlas
con la mayor claridad posible. Vuelvan la página y empiecen.
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Incontables estratos de roca comprimidos sobre el  magma. Este escupía y vibraba al
rojo blanco con la ferocidad burbujeante del núcleo de níquel y hierro fundido, pero no
mellaba  ni  chamuscaba  ni  tiznaba  ni  dañaba  en  lo  más  mínimo  la  tersa  y  bruñida
superficie de la extraña cripta.

Nathan Stack yacía en aquella cripta, silencioso, dormido.

Una  sombra  pasó  a  través  de  la  roca.  A  través  del  esquisto,  a  través  del  carbón,  a
través del mármol, a través de los esquistos de mica, a través de la cuarcita; a través
de los depósitos de fosfatos de kilómetros de profundidad, a través de la tierra cargada
de diatomeas, a través de los feldespatos, a través de la diorita; a través de las fallas y
pliegues, a través de anticlinales y monoclinales, a través de depresiones y sinclinales,
a través del fuego infernal: y llegó al techo de la gran caverna y pasó; y vio el magma y
se sumergió en él; y llegó la cripta. La sombra.

Un rostro triangular dotado de un solo ojo observó la cripta, vio a Stack y posó unas
manos  con  cuatro  dedos  en  la  fría  superficie  de  la  cripta.  Nathan  Stack  se  despertó
ante el contacto y la cripta se hizo transparente; se despertó aunque el contacto no se
había producido sobre su piel.  Su alma notó la presión de la sombra y abrió los ojos
para ver el brillo refulgente del núcleo del mundo a su alrededor, para ver la sombra y
su ojo solitario que le observaba.

La sombra serpentina envolvió la cripta; la oscuridad la levantó otra vez, a través de



las  capas  geológicas,  hacia  la  corteza,  hacia  la  superficie  en  cenizas,  aquel  juguete
roto que era la Tierra.

Cuando  llegaron  a  la  superficie,  la  sombra  condujo  la  cripta  a  un  lugar  donde  no
llegaban los vientos ponzoñosos y la obligó a abrirse. Nathan Stack intentó moverse y
sólo pudo hacerlo con dificultad. Se agolparon en su cabeza recuerdos de otras vidas,
de  muchas  otras  vidas,  de  muchos  otros  hombres:  luego,  los  recuerdos  fueron
suavizándose y se fundieron en un segundo plano que finalmente pudo ignorar.

La sombra extendió una mano y tocó la carne desnuda de Stack. Con suavidad, pero
con  firmeza,  aquella  cosa  le  ayudó  a  levantarse  y  le  proporcionó  vestidos,  una  bolsa
para el cuello que contenía un cuchillo corto, una piedra para calentarse y varias cosas
más.  Le  ofreció  la  mano  y  Stack  la  tomó,  y  tras  doscientos  cincuenta  mil  años  de
dormir  en  la  cripta,  Nathan  Stack  puso  el  pie  en  la  superficie  del  enfermo  planeta
Tierra.

Entonces  aquella  cosa  se  inclinó  contra  los  vientos  ponzoñosos  y  empezó  a  avanzar.
Nathan Stack. sin otra elección, se inclinó también y siguió a la sombra.
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Habían  enviado  un  mensajero  a  Dira  y  éste  acudió  en  cuanto  se  lo  permitieron  sus
meditaciones. Cuando llegó a la Cima, encontró a los padres esperando allí. y éstos le
llevaron suavemente a su ensenada, donde se sumergieron y empezaron a hablar.

—Hemos perdido el arbitraje —dijo el padre-espiral—. Es necesario que vayamos y se
lo demos.

Dira no podía creerlo.

—Pero ¿no atendieron a nuestros argumentos, a nuestra lógica?

El padre-colmillo negó tristemente con la cabeza y tocó el hombro de Dira.

—Había que llegar a... acuerdos. Les tocaba a ellos. Por eso tenemos que hacerlo.

El padre-espiral añadió:

—Hemos  decidido  que  te  quedes.  Se  nos  permite  dejar  a  uno  de  vigilante.  ¿Aceptas
nuestro encargo?

Era un gran honor, pero Dira empezó a notar la soledad en cuanto le

dijeron que se marcharían. A pesar de ello aceptó. Se preguntaba por



qué le habían elegido a él, de entre toda la gente. Debía de haber razones.

siempre las había, pero no podía preguntarlas. Por ello aceptó el honor.

con toda la tristeza que acarreaba, y se quedó atrás cuando se fueron.

Los términos de su situación de vigilante eran duros, puesto que es-

pecificaban que no podría defenderse de calumnia y leyenda alguna

que surgiese, ni podría actuar a menos que estuviese claro que los

otros, que ahora tenían la posesión, rompieran el compromiso. Y no

tendría más amenaza que el Pájaro de la Muerte. Una amenaza final

que sólo podría usarse cuando se hicieran necesarias medidas definiti-

vas, y fuera por ello demasiado tarde.

Pero era paciente. El más paciente de su gente.

Miles de años más tarde, cuando vio el destino que esperaba en el fu-

turo. cuando no hubo duda alguna de cómo terminaría, comprendió que

aquélla era la razón por la que había sido escogido para quedarse.

Pero aquello no le ayudó en su soledad.

Ni salvó a la Tierra. Sólo Stack podía hacer tal cosa.
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1 Y la serpiente era la más astuta de las bestias del campo que el SEÑOR Dios había
creado. Y le había dicho a la mujer: «¿Esto dice Dios, que no puedes comer de todos
los árboles del jardín?».

2 Y la mujer le dijo a la serpiente: «Podemos comer del fruto de los árboles del jardín».

3 «Pero del fruto del árbol que está en medio del jardín, esto dice Dios, no comerás de
él, ni lo tocarás o morirás. »



4 Y la serpiente le dijo a la mujer: « Ten por seguro que no morirás».

5 (Suprimido).

6  Y  cuando  la  mujer  vio  que  el  fruto  del  árbol  era  bueno  para  comer  y  que  era
agradable a los ojos y que era un árbol deseable que le convertía a uno en sabio, tomó
del fruto del árbol, y comió de él, y dio también a comer a su esposo; y éste comió.

7 (Suprimido).

8 (Suprimido).

9 Y el SEÑOR Dios llamó a Adán junto a sí y le dijo: «¿Dónde estabas?».

10 (Suprimido).

11 Y El  dijo:  «¿Quién le ha enseñado que estabas desnudo? ¿Has comido del  árbol  a
pesar de que te ordené que no lo hicieras?».

12 Y el hombre dijo: «La mujer que me diste de compañera me dio a comer y comí».

13  Y  el  SEÑOR  Dios  le  dijo  a  la  mujer:  «¿Qué  es  lo  que  has  hecho?».  Y  la  mujer
respondió: «La serpiente me sedujo, y comí».

14 Y el SEÑOR Dios le dijo a la serpiente: «Porque has hecho tal

cosa, eres maldita entre todas las bestias y entre todos los animales del

campo; te arrastrarás sobre tu vientre y comerás polvo todos ¡os días de tu

vida».

15 «Y pondré la enemistad entre ti y la mujer y entre tu semilla y la

suya; y ella te pisará la cabeza, y tú le morderás los tobillos.»

GÉNESIS. Cap. 11

TEMAS A TRATAR

(5 puntos por cada respuesta correcta)

1.  La  obra  de  Melville  Moby  Dick  empieza  con  las  siguientes  palabras:  «Me  llamo
Ishmael».  Se  dice  que  está  escrito  en  primera  persona.  ¿En  qué  persona  habla  el



Génesis? ¿Desde el punto de vista de quién?

2.  ¿Quién  es  el  «chico  bueno»  del  relato?  ¿Quién  es  el  «malo»?  ¿Puedes  presentar
argumentos convincentes para invertir los papeles?

3. Por tradición, se dice que la manzana es el fruto que la serpiente ofreció a Eva. Sin
embargo,  las  manzanas  no  son  propias  de  Oriente  Medio.  Selecciona  uno  de  los
siguientes sustitutos, más lógicos, y escribe sobre cómo adquieren existencia los mitos
y cómo se corrompen tras largos períodos de tiempo: aceituna, higo, dátil, granada.

4. ¿Por qué aparece siempre el vocablo SEÑOR en mayúsculas? ¿Por qué la inicial de
Dios  también  va  en  mayúscula?  ¿Debería  ir  también  en  mayúscula  la  palabra
serpiente? En caso negativo, ¿por qué?

5. Si Dios lo creó todo (ver Génesis, cap. I), ¿por qué se buscó problemas a sí mismo al
crear una serpiente que podía llevar por el mal camino a sus criaturas? ¿Por qué creó
Dios un árbol del que no quería que Adán a Eva supieran nada, y luego se apartó de
sus normas y les advirtió en contra de él?

6.  Compara el  mural  de Miguel  Ángel  del  techo de la  Capilla  Sixtina,  «Expulsión del
Paraíso» y «El jardín de las delicias» de El Bosco.

7. ¿Se comportó Adán como un caballero al cargarle la culpa a Eva? ¿Quién hacía de
colaboracionista? Habla de la condición de «chivato» como defecto de carácter.

8. Dios se enfadó cuando descubrió que había sido desafiado. Si Dios es omnipotente y
omnisciente,  ¿cómo  es  que  no  lo  sabía?  ¿Por  qué  no  pudo  encontrar  a  Adán  y  Eva
cuando éstos se escondieron?

9. Si Dios no quería que Adán y Eva comieran del fruto del árbol prohibido, ¿por qué
no se lo advirtió a la serpiente? ¿Podía prevenir Dios a la serpiente de que no tentara a
Adán y Eva? Si la respuesta es afirmativa, ¿por qué no lo hizo? Si la respuesta es no,
habla de la posibilidad de que la serpiente fuera tan poderosa como Dios.

10. Mediante ejemplos sacados de dos periódicos diferentes, demuestra el concepto de
«noticias tendenciosas».
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Los vientos ponzoñosos aullaron y cayeron sobre el polvo que cubría el suelo. Allí  no
había  nada  vivo.  Los  vientos,  verdes  y  mortíferos,  se  cernieron  desde  el  cielo  y
escudriñaron  la  Tierra  agonizante,  buscando  y  buscando  algo  que  se  moviera,  algo
todavía con vida. Pero no había nada. Polvo. Talco. Piedra pómez.



Y la  aguja  de  ónice  de  la  montaña  hacia  la  cual  se  habían  estado  dirigiendo  Nathan
Stack y la sombra durante toda la primera jornada. Cuando cayó la noche cavaron un
hoyo  en  la  tundra  y  la  sombra  lo  cubrió  de  una  sustancia  lechosa  que  había  estado
guardada en la bolsa de cuello de Stack. Este sólo había dormido a ratos, con la piedra
de  calentarse  apretada  junto  al  pecho  y  respirando  por  un  filtro  que  también  había
estado guardado en la bolsa.

En  una  ocasión  se  había  despertado  a  causa  del  ruido  de  unas  criaturas  enormes,
parecidas a murciélagos, que volaban sobre su cabeza; las había observado bajar con
lentitud, en amplios círculos, sobre el erial, en dirección al agujero del suelo en que se
encontraba.  Sin  embargo,  no  parecieron  advertir  que  en  el  hoyo  estaban  él  y  la
sombra.  Los  grandes  animales  defecaron  unos  hilillos  delgados  y  fosforescentes  que
bajaron con un brillo intenso a través de la noche y se perdieron en el llano; entonces
las criaturas se elevaron de nuevo y se dejaron llevar por los vientos. Stack recuperó
el sueño con dificultad.

Por la mañana, helada por la fría luz que daba a todas las cosas un tinte azulado,  la
sombra  resurgió  de  entre  el  polvo  acumulado,  se  arrastró  por  el  suelo  y  se  estiró  al
máximo para alcanzar la superficie batida por el viento con sus garras. Tras ella. Stack
surgió también del polvo y alzó la mirada hacia la salida del hoyo, extendió la mano v
pidió ayuda

con un estremecimiento.

La criatura de sombras se deslizó por el suelo en lucha con los vientos que durante la
noche se habían hecho más fuertes y regresó al hoyo que había sido su refugio aquella
noche hasta alcanzar a la mano alzada entre el polvo. La asió y los dedos de Stack se
contrajeron  convulsivamente.  Entonces  la  sombra  que  se  arrastraba  hizo  fuerza  y
extrajo a Stack del polvo traidor.

Se  echaron sobre  la  tierra  el  uno  junto  al  otro,  luchando por  ver  algo.  luchando por
respirar sin llenar los pulmones con aquella muerte sofocante.

—¿Por qué es así...? ¿Qué ha pasado? —gritó Stack contra el viento.

La criatura de sombras no le  respondió,  pero se  quedó observando a  Stack un largo
rato; luego, con movimientos muy cuidadosos, alzó una mano, la puso ante los ojos de
Stack y, poco a poco. haciendo garras de sus dedos, fue cerrándolos primero en forma
de jaula, luego en un puño y luego en una masa compacta que era más elocuente que
cualquier palabra: destrucción.

Luego empezaron a arrastrarse hacia la montaña.
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La aguja de ónice de la  montaña surgía del  infierno y pugnaba por alzarse contra el
cielo  hecho  jirones.  Era  de  una  arrogancia  monstruosa.  No  era  posible  que  nada
hubiera  intentado  surgir  de  la  desolación  de  las  llanuras,  pero  aquella  montaña  lo
había hecho, y el éxito la había acompañado.

Era como un anciano. Arrugada, vieja, con el polvo sedimentado y endurecido en sus
estrías, otoñal y solitaria; negra y desolada, alzada golpe a golpe. No se entregaría a la
gravedad, la presión o la muerte. Luchaba por alcanzar el cielo. Ferozmente sola, era
la única silueta que rompía la línea desolada del horizonte.

En  otros  veinticinco  millones  de  años,  la  montaña  se  desharía  en  algo  tan  liso  y  sin
huellas como un delicado ónice ofrecido a la deidad de la noche. Pero hasta entonces,
la acción de las llanuras polvorientas y los vientos ponzoñosos que escupían los restos
de piedra pómez contra los flancos del pináculo, sólo habían servido para suavizar los
vértices  del  contorno  de  la  montaña,  como  si  una  intervención  divina  hubiera
protegido la aguja.

Unas luces se movieron cerca de la cumbre.
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Stack descubrió de qué estaban hechos los hilillos fosforescentes que la noche anterior
viera  defecar  a  las  criaturas  parecidas  a  murciélagos  en  la  llanura  polvorienta.  Se
trataba  de  unas  esporas  que,  a  la  pálida  luz  del  día,  se  convirtieron  en  extrañas
plantas hemofílicas.

Cuando  Stack  y  la  sombra  empezaron  a  avanzar  a  la  luz  de  la  aurora,  aquellas
pequeñas cosas vivientes que estaban a su alrededor advirtieron su calor y empezaron
a  echar  brotes  a  través  del  polvo.  Cuando  el  embrión  color  rojo  desvaído  del  sol
agonizante se alzó dolorosamente en el firmamento, las plantas de sangre alcanzaban
ya su estado adulto.

Uno de los tentáculos en forma de zarcillo de aquellas plantas se enroscó en torno al
cuello de Stack y éste gritó. Otro zarcillo le cogió por el tobillo, impidiéndole avanzar.

Unas delgadas capas de sangre negra como jugo de zarzamora cubrían los zarcillos y
dejaban sus marcas en la piel de Stack. Aquellas marcas ardían de un modo terrible.

La criatura de sombras se volvió sobre su estómago y regresó junto al hombre. Acercó
la cabeza triangular al cuello de Stack y mordió el tentáculo. Cuando éste se partió de
su  interior  brotó  sangre  negra,  y  la  sombra  siguió  royendo  con  sus  dientes  afilados
como  cuchillos  hasta  que  Stack  volvió  a  respirar  con  normalidad.  Con  un  violento
movimiento el



hombre se encogió sobre sí mismo v sacó de la bolsa de cuello el cuchillo corto que le
proporcionara  la  sombra  y  lo  clavó  repetidamente  en  el  zarcillo  que  tenía  asido
inexorablemente  al  tobillo.  La  planta  gritó  al  sentir  la  herida,  con  la  misma  voz  que
Stack oyera la noche anterior procedente del aire. El tentáculo herido se retiró y volvió
a hundirse en el polvo.

Stack y  la  sombra avanzaron lentamente una vez  más,  con los  vientres  pegados a  la
Tierra agonizante: siempre en dirección a la montaña. En lo alto, en el cielo de color
de sangre, el Pájaro de la Muerte daba vueltas en círculo.
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En su propio mundo, habían vivido durante millones de años en cavernas luminosas de
paredes grasientas, y habían evolucionado y extendido su raza por el universo. Cuando
se  cansaron  por  fin  de  construir  el  imperio,  se  encerraron  en  sí  mismos  y  la  mayor
parte  de  su  tiempo  se  consumía  en  la  intrincada  construcción  de  canciones  de
sabiduría y en el diseño de mundos adecuados para albergar muchas razas distintas.

También  había  otras  razas  que  se  dedicaban  al  diseño,  y  cuando  surgía  un  conflicto
sobre  jurisdicciones,  se  apelaba  a  un  arbitraje,  que  era  presidido  por  una  raza  cuya
razón de ser era la imparcialidad y la sabiduría de la resolución de casos conflictivos
de  reclamaciones  y  contrarreclamaciones.  Su  honor  racial  dependía,  de  hecho,  de  la
aplicación

impecable de tales cualidades. A través de los siglos habían perfeccionado su talento
en  innumerables  decisiones  arbitrales,  hasta  que  llegó  el  momento  en  que  se
convirtieron en la autoridad máxima. Los litigantes se veían impulsados a atenerse a
las  sentencias,  no  sólo  porque éstas  fueran siempre sabias  y  estuvieran cargadas  de
razón y creatividad, sino también porque, en el caso de que sus decisiones se tildaran
alguna vez de sospechosas o parciales, la raza de los árbitros se destruiría a sí misma.
En el lugar más sagrado de su mundo habían erigido una máquina religiosa. Podía ser
activada  para  que  emitiese  un  tono  que  rompería  los  caparazones  de  cristal  en  que
tenían que vivir. Eran una raza de criaturas delicadas, parecidas a grillos, no mayores
que  el  pulgar  de  un  hombre.  Todos  los  mundos  civilizados  los  apreciaban  como  un
tesoro  sin  igual  y  su  pérdida  hubiera  significado  una  catástrofe  para  el  universo.
Nunca  se  ponía  en  cuestión  su  honor  ni  su  valor.  Todas  las  razas  acataban  sus
decisiones.

Por  eso el  pueblo  de Dira  entregó su jurisdicción sobre aquel  mundo y  lo  abandonó,
dejando  sólo  a  Dira  y  el  Pájaro  de  la  Muerte,  un  cuidador  especial  que  los  árbitros
habían urdido en un alarde creador durante aquel juicio.

Se conserva un registro del último encuentro entre Dira y los que le habían encargado



aquella misión. Había lecturas que no podían ignorarse —y que, de hecho, los árbitros
habían expuesto con urgencia a la  atención de los  padres de la  raza de Dira— y por
ello el Gran Espiral le había contado a Dira en el último instante la naturaleza del loco
en cuyas manos se había dejado aquel mundo y lo que aquel loco podía hacer.

El Gran Espiral, cuyos anillos eran signos de sabiduría adquiridos a través de siglos de
dulzura  y  percepción  y  meditaciones  profundas  que  habían  dado  como  resultado
multitud de mundos diseñados con gran maestría, él que era el más santo entre la raza
de Dira, honró a éste al venir a él en lugar de hacer que acudiese Dira a su presencia.

Sólo tenemos un regalo que dejaros, dijo, y es la sabiduría. El loco vendrá y mentirá y
dira: Yo os he creado. Y nosotros nos habremos ido y nada habrá entre ellos y el loco
salvo tú. Sólo tú puedes darles la sabiduría necesaria para vencerla cuando llegue el
momento  oportuno.  Y  luego el  Gran Espiral  golpeó con gran afecto  la  piel  de  Dira  y
éste  quedó  profundamente  conmovido  y  fue  incapaz  de  contestar.  Luego  le  dejaron
solo.

El loco llegó, y se interpuso entre Dira y ellos, y Dira les dotó de sabiduría y el tiempo
pasó. Su nombre se convirtió en otro diferente de Dira, y fue llamado Serpiente, y su
nuevo  nombre  fue  despreciado,  pero  Dira  pudo  apreciar  que  el  Gran  Espiral  había
acertado en sus predicciones. Por eso seleccionó a uno entre ellos. Un hombre, uno de
tantos, al que dotó del rayo.

Todo esto está registrado en alguna parte. Es historia.
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Y  aquel  hombre  no  era  Jesús  de  Nazaret.  Pudo  haber  sido  más  bien  Simón.  No  fue
Gengis  Khan.  sino  quizá  un  soldado  de  a  pie  de  sus  hordas.  No  fue  Aristóteles,  sino
posiblemente uno de los que se sentaban a escuchar a Sócrates en el ágora. Tampoco
fue el cavernícola que descubrió la rueda ni el que por primera vez dejó de pintarse de
azul y aplicó los colores a las paredes de la cueva. Pero pudo ser alguien cercano a él.
El  hombre  no  fue  Ricardo  Corazón de  León,  Rembrandt,  Richelieu,  Rasputín,  Robert
Fulton o el Mahdí. Fue sólo un hombre. Un hombre con el rayo.
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En una ocasión. Dira fue al hombre. Fue muy al principio. Aquel ser tenía el rayo. pero
la  luz  necesitaba  convertirse  en  energía.  Por  eso  Dira  vino  al  hombre  e  hizo  lo  que
tenía que hacer antes de que el loco se enterara. y cuando éste descubrió que Dira. la
Serpiente, había entrado en contacto con el hombre, rápidamente inventó una serie de
fábulas para seguir sometiéndole a su poder.

Esta leyenda nos ha llegado bajo el nombre de la tabula de Fausto.



¿CIERTO O FALSO?
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La luz se convirtió en energía, y por ello:

En  el  cuadragésimo  año  de  su  quincentésima  encarnación,  totalmente  desconocedor
de los eones de los que había formado parte,  el  hombre se encontró vagando por un
lugar terriblemente seco bajo un disco de sol diáfano y abrasador. Era un bereber que
nunca  había  pensado  en  las  sombras  a  no  ser  para  gozar  del  placer  que  le
proporcionaban  cuando  las  encontraba.  La  sombra  vino  a  él  arrastrándose  por  las
arenas  de  aquel  desierto  como  el  khamsin  de  Egipto,  el  simún  de  Asia  Menor  o  el
harmattan.  todos  los  cuales  había  conocido  en  sus  varias  vidas,  de  ninguno  de  los
cuales guardaba recuerdo. La sombra vino a él en forma de sirocco.

La  sombra  le  robó  el  aliento  de  los  pulmones  y  los  ojos  del  hombre  se  alzaron  a
mirarla. Luego cayó al suelo y la sombra se lo llevó abajo, abajo. a través de la arena,
dentro de la Tierra.

De la Madre Tierra.

La  Madre  Tierra  vivía.  Aquel  mundo  de  árboles,  ríos  y  rocas  tenía  profundos
pensamientos  de  piedra.  Respiraba,  sentía,  soñaba,  daba  a  luz,  reía  y  se  hacía
contemplativa. Durante milenios, aquella gran criatura que surcaba el mar del espacio
lo había hecho.

«Qué maravilla», pensó e! hombre, pues nunca antes había comprendido que la Tierra
era su madre. Nunca había entendido, hasta aquel momento, que la Tierra tenía vida
propia, a la vez parte de la humanidad y totalmente separada de ella. Era una madre
con vida propia.

Dira, la Serpiente, la sombra... llevó al hombre a las profundidades e hizo que el rayo
de luz se convirtiera en energía al  tiempo que el  hombre se fundía con la Tierra.  Su
carne se deshizo y se convirtió en tierra tranquila y fría. Sus ojos brillaron con la luz
que resplandece en los centros más oscuros del planeta, y vio el modo en que la madre
cuida de sus hijos: los gusanos, las raíces de las plantas, los ríos que forman cascadas
de  kilómetros  entre  las  grandes  rocas  de  enormes  cavernas,  las  cortezas  de  los
árboles.  Una  vez  más  fue  llevado  al  seno  de  la  gran  madre  Tierra  y  comprendió  la
alegría que representaba la vida de ésta.

Recuerda esto. le dijo Dira al hombre.

«Qué maravilla», pensó el hombre...



...  y  fue  devuelto  a  las  arenas  del  desierto,  sin  ningún  recuerdo  de  haber  dormido,
amado y disfrutado del cuerpo de su madre natural.
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Acamparon en la base de la montaña, en una cueva de cristal verde; no era un lugar
profundo, pero tenía unos ángulos muy agudos que hacían que el polvo llevado por el
viento  no  les  alcanzara.  Pusieron la  piedra  de  Nathan Stack  en una escarpadura  del
suelo  de  la  caverna  y  el  calor  se  expandió  con  rapidez  y  les  calentó.  La  sombra  de
cabeza  triangular  se  retiró  a  la  oscuridad  y  cerró  el  ojo  y  dejó  que  sus  instintos
cazadores salieran a buscar algo que comer. Un grito agudo llegó del exterior.

Mucho  después,  cuando  Nathan  Stack  ya  hubo  comido,  cuando  se  sintió
razonablemente satisfecho y saciado, alzó la mirada hacia la oscuridad y le habló a la
criatura de sombras que allí reposaba.

—¿Cuánto tiempo he estado ahí abajo...? ¿Cuánto tiempo he dormido?

La sombra respondió en un susurro:

Un cuarto de millón de años.

Stack  no  replicó.  Aquella  cifra  le  resultaba  totalmente  increíble.  La  sombra  pareció
comprenderlo.

En la vida de un mundo no existe el tiempo.

Nathan  Stack  era  un  hombre  capaz  de  adaptarse  a  las  circunstancias.  Sonrió
rápidamente y dijo:

—Debía de estar muy cansado.

La sombra no contestó.

—No entiendo gran cosa  de  todo esto.  Me está  resultando condenadamente  terrible.
Morir, luego despertar... aquí. No entiendo...

No  has  muerto.  Fuiste  tomado  y  depositado  ahí  abajo.  Cuando  lleguemos  al  final  lo
comprenderás todo, te lo prometo.

—¿Quién me depositó ahí?

Yo. Yo fui a ti y te encontré cuando fue el momento y te deposité allí.



—¿Soy aún Nathan Stack?

Si quieres...

—Pero ¿lo soy o no?

Has sido tú siempre. Has tenido muchos otros nombres, muchos otros cuerpos, pero el
rayo ha sido siempre tuvo.

Stack pareció a punto de añadir algo. pero la criatura de sombras añadió:

Siempre has estado en el camino de ser quien eres.

—Pero ¿quién soy? Maldita sea. ¿sigo siendo Nathan Stack?

Si quieres...

—Mira: no pareces estar muy seguro de eso. Tú viniste y me despertaste; quiero decir
que me desperté y tú estabas allí; por tanto, ¿quién mejor que tú puede saber cuál es
mi nombre?

Has  tenido  muchos  nombres  muchas  veces.  Nathan  Stack  es  sólo  el  que  recuerdas.
Hace  mucho  tiempo,  al  principio,  cuando  vine  por  primera  vez  u  ti,  tenías  otro  muy
diferente.

Stack dudó. temeroso de la respuesta, pero acabó por preguntar:

—¿Cuál era mi nombre entonces?

Ish-lihth. Esposo de Lilith. ¿La recuerdas?

Stack  hizo  un  esfuerzo  e  intentó  abrir  su  mente  al  pasado,  pero  éste  era  tan
insondable como el cuarto de millón de años que había pasado durmiendo en la cripta.

—No. Pero hubo muchas otras mujeres, en otras ocasiones.

Muchas. Entre ellas la que reemplazó a Lilith.

—No la recuerdo.

Su nombre... no importa. Pero cuando el loco se la llevó de tu lado y la reemplazó por
la otra... entonces supe que todo acabaría así. Con el Pájaro de la Muerte.



—No  quiero  parecer  estúpido,  pero  no  tengo  ni  la  más  ligera  idea  de  lo  que  estás
hablando.

Antes de que todo acabe, lo comprenderás completamente.

—Eso ya lo has dicho antes.

Stack hizo una pausa, contempló un largo instante a la sombra y prosiguió.

—¿Cuál era tu nombre?

Antes de encontrarte me llamaba Dira.

Lo dijo en su lengua nativa. Stack no pudo pronunciarlo.

— Antes de que me encontraras... ¿Y ahora?

Serpiente.

Algo pasó deslizándose ante la boca de la cueva. No se detuvo, pero emitió un susurro
como de fango húmedo engullido por un tremedal.

—¿Por qué me has puesto ahí abajo? Y antes aun, ¿por qué viniste a mí? ¿De qué rayo
me hablas?  ¿Por  qué no  logro  recordar  esas  otras  vidas  o  mis  otras  personalidades?
¿Qué quieres de mí?

Tienes que dormir. Será una escalada larga, difícil y fría.

—He  dormido  durante  doscientos  cincuenta  mil  años.  No  me  siento  cansado  —dijo
Stack—. ¿Porqué me cogiste?

Después. Ahora, duerme. El sueño sirve para más cosas.

La oscuridad se acentuó alrededor de la Serpiente y se filtró alrededor de la cueva y
Nathan Stack se acostó cerca de la piedra de calentarse y la oscuridad se apoderó de
él.
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LECTURA COMPLEMENTARIA

Lo que viene a continuación es el ensayo de un escritor. En él se apela claramente a
las  emociones.  Al  leerlo  pregúntese  que  relación  tiene  con  el  tema  que  estamos
tratando. ¿Qué está tratando de expresar el escritor? ¿Logra transmitirlo? ¿Nos ofrece



este  ensayo  alguna  luz  sobre  el  tema  en  discusión?  Una  vez  lo  haya  leído,  utilice  el
reverso  de  la  hoja  de  respuestas  para  escribir  otro  de  su  invención  (máximo  500
palabras)  sobre  el  tema  de  la  pérdida  de  un  ser  amado.  Si  no  ha  perdido  nunca
ninguno. imagíneselo.

AHBHU

Ayer  murió  mi  perro.  Durante  once  años  Ahbhu  fue  mi  amigo  más  intimo.  Fue  él  el
responsable de que yo escribiera un relato sobre un muchacho y su perro que mucha
gente  ha  leído.  No  era  un  animal  de  compañía,  sino  una  persona.  Sería  imposible
convertirlo  en  antropomorfo,  pues  él  no  lo  resistiría,  pero  era  una  criatura  tan
absolutamente  ella  misma,  estaba  tan  decidido  a  compartir  su  vida  sólo  con  las
personas que escogía, tenía una personalidad tan sólidamente formada, que resultaba
imposible pensar en él como un simple perro. Aparte de las características caninas a
las que se veía obligado por su pertenencia a la especie, su comportamiento era el de
un ser absolutamente único.

Nos encontramos por primera vez en una ocasión en que acudí al Centro de Recogida
de  Animales  de  Los  Ángeles  Oeste.  Yo  deseaba  un  perro  porque  me  sentía  solo  y
recordaba que. cuando era niño. tenía uno de mi propiedad que siempre era mi amigo
cuando  nadie  quería  serlo.  Un  verano  estuve  en  un  campamento  y  cuando  regresé
descubrí  que  una  vieja  podrida  del  vecindario  que  vivía  en  mi  misma  calle  lo  había
hecho  recoger  y  gasear  aprovechando  que  mi  padre  había  salido  a  trabajar.  Aquella
noche  me  deslicé  al  jardín  trasero  de  la  casa  de  la  arpía  y  encontré  una  alfombra
colgada  del  tendedero.  El  sacudidor  de  alfombras  colgaba  de  un  poste  cerca  de  allí.
Robé ambas cosas y las enterré en un descampado.

En la cola del centro de recogida de animales había un hombre delante de mí. Había
traído  un  cachorro  de  sólo  una  semana  o  así.  Era  un  puli.  un  perro  pastor  húngaro,
una  cosita  de  aspecto  triste.  El  hombre  tenía  tantos  entre  los  escombros  que  había
llevado  aquél  para  que  alguien  se  hiciera  cargo  de  él  o  para  que  lo  eliminaran.  Se
llevaron adentro al perrito y el empleado que había tras el mostrador me preguntó qué
deseaba. Le conté que quería un perro y me envió al  interior,  donde pude pascar un
rato entre las hileras de jaulas.

Habían metido un momento antes al pequeño puli en una de ellas, y en aquel instante
se  veía  atacado  por  los  tres  perros,  mucho  más  grandes,  que  hasta  aquel  momento
habían sido los habitantes de la jaula. Estaba hecho un ovillo en un rincón. intentando
quitarse de encima a sus avasalladores compañeros.  Era diminuto.  pero luchaba con
todas sus fuerzas. Era el enano de la carnada.

—¡Sáquelo de ahí! —grité—. ¡Me lo llevo, me lo llevo, sáquelo en seguida!

Me costó dos dólares. Fueron los dos billetes más bien empleados de mi vida.



A la vuelta a casa en coche, el perro se estiró en el asiento delantero v se me quedó
mirando.  Yo  ya  había  pensado  vagamente  en  cómo  llamaría  al  perro  que  comprara.
pero al mirarle y ver que me devolvía la mirada se me apareció en la mente la escena
de  la  película  de  1939  «El  ladrón  de  Bagdad»,  de  Alexander  Korda.  en  la  que  el
malvado visir, interpretado por Conrad Vcidt, transforma a Ahbhu, el ladronzuelo cuyo
papel hacía Sabú. en un perro. En la película salían superpuestas la cara humana y la
canina en el preciso instante en que la del perro tenía una extraordinaria expresión de
inteligencia. Rl pequeño puli me observaba con aquella misma expresión.

—Ahbhu —le dije.

No  reaccionó  en  absoluto  al  nombre,  pero  eso  le  traía  entonces  sin  cuidado.  Sin
embargo, aquél fue su nombre desde entonces.

Nadie que viniera a mi casa le dejaba indiferente. Cuando advertía vibraciones buenas
en alguien, no dudaba en acercarse y tenderse a sus pies. Adoraba que le rascasen, y a
pesar de años de advertencias y reprensiones no dejó nunca de mendigar las sobras de
la  mesa.  pues había descubierto  que la  mayor parte  de los  que venían a  comer a  mi
casa eran gente insensible incapaz de escapar a su mirada desconsolada. como la de
Jackie Coogan en «El Chico».

Ademas, era también un fiel  detector de vagos. En todas las ocasiones en las que yo
encontraba  a  alguien  que  me  gustaba  y  Ahbhu  se  negaba  a  portarse  bien  con  él.
siempre acababa por demostrarse que tal persona no valía la pena. Empecé a observar
siempre su actitud hacia los que aparecían por primera vez por mi casa v debo admitir
que tenía cierta influencia en mis decisiones. Siempre recelaba de aquellos a quienes
Ahbhu volvía la cola.

Había  mujeres  con  las  que  había  mantenido  algún  asunto  insatisfactorio  que.  Sin
embargo, volvían de vez en cuando por la casa... a visitar al perro. Este tenía su propio
círculo íntimo de amistades, con muchas de las cuales yo no tema trato en absoluto, y
entre sus compañías se contaban algunas de las actrices más hermosas de Hollywood.
Había  una  dama  exquisita  que  acostumbraba  a  enviar  a  su  chofer  a  recogerlo  los
domingos por la tarde para ir a dar una vuelta por los rompientes de la playa.

Nunca le pregunté qué sucedía en tales ocasiones. Además, no hablaba.

El  año  pasado  empezó  a  decaer  su  ánimo,  aunque  no  lo  advertí  porque  siguió
manteniendo su actitud de perrito faldero hasta casi el  fin de sus días. Sin embargo.
empezó  a  dormir  mucho,  y  no  podía  ni  con  su  comida,  ni  siquiera  con  los  platos
húngaros que preparaban para él los magiares que vivían en mi misma calle. Se hizo
patente que algo no funcionaba bien durante el tremendo susto que se llevó durante el
gran terremoto de Los Ángeles del pasado año. Ahbhu no tenía miedo a nada. atacaba



al océano Pacifico y se las tenía con gatos ariscos, pero el terremoto le asustó de un
modo terrible, saltó a mi cama y me echó las patas al cuello. Estuve a punto de ser la
única víctima del terremoto por estrangulamiento animal.

A principios de este año se pasaba el día entrando v saliendo del veterinario, y el idiota
decía que estaba a régimen.

Y entonces, un domingo que había salido al descampado que queda detrás de la casa.
le  encontré al  pie  de la  escalera del  porche cubierto de bario v  vomitando con tanta
energía  que  lo  único  que  devolvía  era  bilis.  Estaba  rodeado  por  sus  propios
excrementos  y  trataba  desesperadamente  de  hundir  el  morro  en  la  tierra  para
refrescarse. Apenas respiraba. Le llevé a otro veterinario.

Al  principio  creyeron  que  era  simplemente  senilidad...  que  podrían  recuperarlo.
Finalmente, le hicieron unas exploraciones de rayos X y vieron el cáncer que se había
apoderado de su estómago y su hígado.

Pospuse el día fatal cuanto pude. De algún modo, no podía concebir un mundo sin él.
Por fin. ayer fui a la consulta del veterinario y firmé los papeles de autorización para la
eutanasia.

—Me gustaría pasar antes un rato con él —dije.

Lo  trajeron  y  lo  colocaron  en  la  mesa  de  exploración  de  acero  inoxidable.  Había
adelgazado mucho.  Siempre había  tenido el  vientre  salido,  y  ya  no quedaba nada de
aquello, los músculos de las piernas estaban débiles y fláccidos. Se dirigió hacia mí y
me puso  la  cabeza  en  el  sobaco.  Temblaba violentamente.  Le  levanté  e!  morro  y  me
miro con aquella cara cómica que siempre me había hecho pensar en Lawrence Talbot.
el Hombre Lobo. Ahbhu sabía lo que pasaba. Genio y figura... ¿eh. Viejo amigo? Sabía
lo  que  pasaba  y  tenía  miedo.  Temblaba  todo  él.  hasta  las  patas,  que  parecían  ahora
telarañas. Tenía una mata de pelo que cuando se tumbaba sobre una alfombra oscura,
le  hacía  parecer  un  manguito  de  piel  de  oveja,  y  que  hacía  imposible  saber  en  qué
extremo  tenía  la  cabeza  y  en  cuál  la  cola.  Estaba  muy  delgado,  temblaba.  v  sabía
perfectamente lo que iba a pasarle. Y a pesar de todo seguía siendo un cachorrillo.

Me  puse  a  llorar,  cerró  los  ojos  y  con  la  nariz  sorbí  las  lágrimas:  enterró  la  cabeza
entre mis manos porque ambos teníamos mucha pena que compartir. Me avergoncé de
no tomar las cosas tan bien como él.

— Tengo que hacerlo, pequeño. Tengo que hacerlo porque estás sufriendo y no puedes
comer. Es necesario.

Pero él no quería reconocerlo.



Entonces entró el veterinario. Era un muchacho simpático que me preguntó si quería
marcharme o prefería quedarme a verlo.

En aquel momento Ahbhu alzó la cabeza y me miró.

Hay una escena en la película «Viva Zapata» de Kazan en la que un íntimo amigo de
Zapata, el papel de Brando, ha sido condenado por conspirar con los federales. Es un
amigo que ha estado con Zapata desde los tiempos de las montañas, desde el inicio de
la  revolución.  Y  entonces  van  a  buscarle  a  la  choza  para  llevarlo  ante  el  pelotón  de
fusilamiento, y sale Brando, y Zapata le detiene posándole la mano en el hombro, v el
amigo le dice con un tono de gran camaradería: «Emiliano, hazlo tú mismo».

Ahbhu me miró v comprendí que era sólo un perro, pero si hubiera podido hablar con
lenguaje humano, no hubiera sido más elocuente que aquella mirada que decía «no me
dejes con extraños».

Por eso lo sostuve mientras los veterinarios lo acostaban v el joven ceñía el elástico a
su pata delantera derecha y la palpaba para localizar la vena. y le acaricie la cabeza,
que se apresuró a volver en cuanto penetró la aguja. Fue imposible saber el momento
en que pasó de la  vida a  la  muerte.  Simplemente recostó la  cabeza en mi  mano.  fue
cerrando lentamente los ojos y murió.

Con la ayuda del veterinario lo envolví en una sábana y me dirigí a casa con Ahbhu en
el asiento de al lado. como habíamos ido a casa por primera vez once años antes. Lo
lleve a la parte de atrás de la casa y empecé a cavar su tumba. Cave durante horas,
entre  el  llanto  y  los  recuerdos,  hablándole  todavía.  Era  un  tumba  muy  limpia,
rectangular,  con  los  costados  bien  marcados  y  todas  las  malas  hierbas  arrancadas  a
mano.

Le  deposite  en  el  hoyo  v  allí  dentro  aquel  perro,  que  en  vida  había  parecido  tan
grande,  tan  divertido  y  tan  peludo,  daba  ahora  la  impresión  de  ser  tan  delicado...  Y
luego lo tape y cuando tuve el hoyo bien apisonado volví a colocar en el recuadro un
pedazo de césped como el que arrancara al empezar a cavar. Y eso fue todo.

Pero no pude dejarlo con extraños.

FIN

CUESTIONES A TRATAR

1. ¿Tiene algún significado que la palabra inglesa god (dios) sea dog (perro) al revés?
Si lo considera así, ¿cuál es?

2.  ¿Está  tratando  el  escritor  de  transferir  cualidades  humanas  a  una  criatura  no



humana? Hable del antropomorfismo a la luz de la frase «Tú eres Dios».

3.  Hable  del  tipo  de  amor  que  el  escritor  muestra  en  el  ensayo  que  antecede.
Compárelo con otras formas de amor; el amor de un hombre por una mujer, el de una
madre por un hijo, el de un hijo por su madre, el de un botánico por las plantas, el de
un ecologista por la Tierra.
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Durante el sueño, Nathan Stack habló:

—¿Porqué me cogiste? ¿Porqué...?

15

Igual que la Tierra, su madre agonizaba.

El  caserón  estaba  tranquilo.  El  médico  se  había  ido  y  los  parientes  habían  salido  a
comer a la ciudad. Él se sentó al lado de la cama y la miró fijamente. Su madre parecía
gris,  vieja  y  ajada;  su  rostro  tenía  el  color  ceniciento  del  polvo  de  las  polillas.  El  se
puso a llorar en silencio.

Notó la mano de la enferma sobre su rodilla y alzó la vista hasta que quedó clavada en
la de ella, que le miraba fijamente.

—Pensaba que no me llamarías —dijo él.

—Me hubiera enfadado conmigo misma si no lo hubiera hecho —contestó la madre.

Tenía la voz muy débil, muy suave.

—¿Cómo te encuentras?

—Me hace daño. Ese Ben no me droga muy bien.

El se mordió el labio inferior. El médico había utilizado dosis masivas, pero el dolor era
todavía  más  masivo.  Ella  dio  varios  respingos,  como  si  temblores  de  una  repentina
agonía  la  golpearan.  Como  impactos.  Él  vio  cómo  la  vida  se  escapaba  por  aquellos
ojos.

—¿Cómo lo toma tu hermana?

Se encogió de hombros.



—  Ya  conoces  a  Charlene.  Lo  siente  mucho,  pero  todo  esto  es  para  ella  algo
intelectual.

La madre dejó escapar una leve sonrisa por la comisura de sus labios.

—Es terrible decir esto, Nathan, pero tu hermana no es precisamente la persona más
agradable del mundo. Me alegro de que tú estés aquí. —Hizo una pausa, pensativa, y
añadió—:  Creo  que  podría  ser  que  tu  padre  y  yo  nos  equivocáramos  con  ella  en  la
tómbola de los genes. Charlene no está completa.

—¿Puedo hacer algo por tí? ¿Quieres un poco de agua?

—No, gracias. Me encuentro bien.

El  miró  la  ampolla  de  narcótico  contra  el  dolor.  Junto  a  ésta,  silenciosa  y  mecánica
sobre una toalla limpia, había una jeringa. El hijo sintió la mirada de su madre posada
en él. Ella sabía en qué estaba pensando. El hombre apartó la mirada.

—Mataría a cualquier a por un cigarrillo —dijo la enferma.

El se rió. A sus sesenta y cinco años, con ambas piernas amputadas y lo que quedaba
del  lado  izquierdo  de  su  cuerpo  paralizado,  con  el  cáncer  extendiéndose  como  una
crema mortífera hacia el corazón, seguía siendo la matriarca.

—No puedes fumar ni uno, así que olvídalos.

— Entonces, ¿por qué no coges esa hipodérmica y dejas que me largue de este mundo
de una vez?

—Calla, madre.

—Oh,  ¡Por  el  amor  de  Dios,  Nathan!  Si  tengo  suerte  duraré  unas  horas,  si  no,  unos
meses. Ya hemos tenido antes esta conversación, y sabes

que siempre acabo ganando yo.

—¿Te he dicho alguna vez que eres una especie de vieja insoportable?

— Muchas veces, pero yo te amo a pesar de todo.

El  hombre  se  levantó  y  se  dirigió  a  la  pared.  No  pudo  atravesarla,  así  que  se  volvió
hacia el interior de la habitación.

— No te escaparás.



—¡Madre, por favor! ¡Jesús!

—Muy bien. Hablemos entonces de negocios.

— Es el asunto que menos me preocupa en este momento.

—Entonces,  ¿de  qué  podemos  hablar?  ¿De  los  sublimes  pensamientos  que  invaden  a
una anciana en sus últimos momentos?

—Eres espantosamente sádica, ¿sabes? Creo que estás disfrutando de todo esto de un
modo enfermizo.

—¿Y de qué otra manera se podría disfrutar?

—Como una aventura.

—Lo es.  La  mayor  de  todas.  Es  una  pena  que  tu  padre  no  tuviera  la  oportunidad de
saborearla.

—No  creo  que  tuviera  mucho  interés  en  saborear  la  sensación  de  ser  comprimido
hasta morir por una prensa hidráulica.

El hombre volvió a pensar entonces en aquel suceso, porque advertía en los labios de
su madre una ligera sonrisa.'

—Sí,  probablemente  le  hubiera  gustado.  Vosotros  dos  sois  tan  irreales  que  os
hubierais  sentado  en  un  rincón  y  hubieseis  hablado  del  tema,  e  incluso  hubieseis
analizado la pulpa en que quedó convertido.

— Y tú eres hijo nuestro.

Lo era, y no podía negarlo, ni nunca podría. Era duro, amable y salvaje como ellos, y
tenía los recuerdos de los días en la jungla, más allá de Brasilia, y la caza en la cañada
del  Caimán,  y  los  restantes  días  en  el  molino,  trabajando  junto  a  su  padre.  Se  dio
cuenta de que cuando le  llegara el  momento él  saborearía  la  muerte como lo  estaba
haciendo su madre.

—Dime una cosa que siempre quise saber. ¿Mató papá a Tom Golden?

— Coge la aguja y te lo diré.

—Soy un Stack, no intentes sobornarme.



— Y yo también soy una Stack y sé cuál es la curiosidad que te corroe. Utiliza la aguja
y te lo diré.

El  hombre  se  paseó  nervioso  por  la  habitación,  ella  le  observaba  con  ojos  brillantes
como las tinajas del molino.

— Eres una puta.

—Me avergüenzas. Nathan. Tú ya sabes que no eres un hijo de puta, lo que es más de
lo que tu hermana puede decir. ¿ Ya había contado alguna vez que tu hermana no es
hija de tu padre?

—No me lo habías dicho, pero ya lo sabía.

—Seguramente te hubiese gustado su padre. Era sueco, y a tu padre le caía muy bien.

— ¿ Por eso le rompió los bracos papá?

—Posiblemente. Sin embargo, nunca oí una queja del sueco. En aquellos tiempos por
pasar una noche conmigo valía la pena perder ambos brazos. Utiliza la aguja.

Por fin, mientras la familia iba saltando de un tema a otro, el muchacho fue llenando la
jeringa  y  le  inyectó  su  contenido.  La  vieja  abrió  exageradamente  los  ojos  cuando  el
narcótico  le  alcanzó  el  corazón.  Antes  de  morir,  reunió  todas  las  energías  que  se  le
acababan y dijo:

—Bueno, una promesa es una promesa, así que te lo voy a contar. No fue tu padre el
que mató a Tom Golden, sino yo. Eres un diablo, Nathan, y luchabas contra nosotros
como  a  nosotros  nos  gusta  ver  pelear,  y  ambos  te  queríamos  más  de  lo  que  te
imaginas. Excepto, maldita sea, que, hijo de perra, ya lo sabes, ¿no?

—Sí, lo sé —dijo él—: ella murió.

Así de poética fue aquella muerte.
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Él sabe que venimos.

Estaban subiendo la  cara norte de la  montaña de ónice.  La Serpiente había cubierto
los  pies  de  Nathan  Stack  con  una  especie  de  goma  y,  aunque  no  estaban  dando
precisamente  un  paseo  tranquilo,  el  hombre  había  sido  capaz  de  servirse  de  él  para
seguir escalando. Al llegar a un saliente en forma de espiral se habían detenido unos
instantes a descansar, y allí la Serpiente le había hablado por primera vez de lo que les



esperaba en el lugar adonde se dirigían.

––¿Eh?

La Serpiente no contestó. Stack se dejó caer pesadamente contra el muro del saliente.
Al  pie  de  la  montaña  había  tenido  un  encuentro  con  unas  criaturas  parecidas  a
babosas que habían intentado asirse a la carne de Stack. pero en cuanto la Serpiente
las obligó a soltarse habían vuelto a chupar las rocas. No se habían vuelto a acercar a
la  criatura  de  sombras.  Más  arriba.  Stack  entrevió  las  luces  que  parpadeaban  en  la
cumbre y una sensación de miedo atroz encogió su estómago. Poco antes de alcanzar
el  saliente  en  el  que  se  encontraban  habían  dado  un  rodeo  para  evitar  una  caverna
horadada en la montaña en la que descansaban las criaturas semejantes a murciélagos
que  vieran  la  noche  anterior.  Ante  la  presencia  del  hombre  y  la  sombra  parecieron
volverse  locos  y  emitieron  unas  oleadas  de  náuseas  que  afectaron  a  Stack.  La
Serpiente  le  había  ayudado  de  nuevo  y  había  logrado  pasar.  En  aquel  momento  se
hallaban detenidos y la Serpiente no respondió a las preguntas de Stack.

Tenemos que seguir subiendo.

—Porque el sabe que venimos.

Había en la voz de Nathan Stack un tono de sarcasmo.

La Serpiente empezó a moverse. Stack cerró los ojos. La Serpiente se detuvo y volvió
atrás, donde él se encontraba. Stack alzó la mirada de un solo ojo a la sombra.

—Ni un paso más.

No hay razón alguna por la que no debas saber las cosas.

—Excepto, amigo mío, que tengo la sensación de que no vas a decirme nada.

Todavía no es hora de que lo sepas.

—Mira:  el  hecho  de  que  no  te  haya  hecho  preguntas  no  quiere  decir  que  no  quiera
saber.  Me  has  contado  cosas  que  soy  incapaz  de  asimilar...  Cosas  de  una  majadería
increíble...  Que  tengo...  no  sé  cuántos  años.  Tengo  la  sensación  de  que  intentas
decirme que soy Adán.

Así es.

—... ¡Uh!

Dejó  de  agitarse  y  devolvió  la  mirada  de  la  sombra.  Luego,  dando por  bueno mucho



más de lo que nunca hubiera pensado, dijo:

—Serpiente.  —Nuevamente  se  hizo  el  silencio.  Un  poco  más  tarde  siguió
preguntando—:  ¿Por  qué  no  me  das  otro  sueño  y  me  dejas  conocer  el  resto  de  la
historia?

Debes tener paciencia. El que vive en la cumbre sabe que venimos pero he conseguido
que no se entere del peligro que tú representas pura el sólo gracias a que tú misino no
salios bien quien eres.

—Entonces dime una cosa: Ese tipo de la cumbre... ¿quiere que subamos hasta allí?

Nos lo permite. Sólo porque no sabe nada.

Stack  asintió,  dispuesto  a  seguir  la  guía  de  la  sombra.  Se  puso  de  pie  e  hizo  una
reverencia de mayordomo:

—Después de ti. Serpiente.

Y  la  Serpiente  pasó  delante  con  sus  manos  planas  pegadas  al  saliente.  y  siguieron
subiendo en espirales que les iban acercando a la cumbre.

El Pájaro de la Muerte cayó en picado y se elevó otra vez hacia la Luna. Todavía había
tiempo.
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Dira vino a  Nathan Stack a  la  hora justa  de la  aurora y  apareció  en el  despacho del
consorcio industrial que Stack había creado para el imperio familiar.

Stack  estaba  sentado  en  la  silla  neumática  que  dominaba  el  escenario  donde  se
tomaban  las  decisiones  de  alto  nivel.  Estaba  solo.  Los  demás  se  habían  marchado
horas antes, y el desnudo resplandor de las luces ocultas que brillaban apenas a través
de los débiles muros daba a la sala un aspecto mortecino.

La criatura de sombras pasó a través de los muros, que a su paso se convirtieron en
cuarzo  rosa,  para  volver  a  lo  que  siempre  habían  sido  en  cuanto  la  sombra  los
atravesó.

Tienes que ir ahora, dijo la Serpiente.

Stack  alzó  la  mirada  con  los  ojos  desorbitados  de  horror  y  en  su  mente  se  formó  la
imagen  inconfundible  de  Satán,  con  una  boca  sonriente  llena  de  colmillos,  cuernos
llenos de luces brillantes como caleidoscopios. cola como de cuerda terminada en una



especie de flecha, enormes patas hendidas cuyas pezuñas dejaban huellas radiantes en
la alfombra,  ojos profundos como pozos de petróleo,  tridente,  capa de satén,  piernas
velludas  de  carnero  y  unas  enormes garras  en las  manos.  Stack trató  de  gritar  pero
ningún sonido salió de su garganta.

No, dijo la Serpiente, así no. Ven conmigo y lo comprenderás.

Había  en  su  voz  un  tono  de  tristeza,  como  si  Satán  hubiera  sido  dolorosamente
agraviado. Stack hizo un violento gesto de negación con la cabeza.

No había tiempo para discutir. Había llegado el momento y Dira no podía vacilar. Hizo
un gesto y Nathan Stack se elevó de su sillón neumático y dejó atrás algo que parecía
ser  Nathan  Stack  dormido,  y  se  acercó  a  Dira  y  la  Serpiente  le  tomó  de  la  mano  y
pasaron por el cuarzo rosa y salieron de allí.

Y la Serpiente se lo llevó más y más abajo.

La Madre sufría. Durante eones había estado enferma, pero había llegado al punto en
que la Serpiente sabía que era una enfermedad definitiva, y la Madre también lo sabía.
Pero  estaba  dispuesta  a  esconder  a  su  hijo,  e  intercedería  por  él  en  provecho  de  sí
misma, y le escondería en los más profundo de su ser. donde nadie, ni siquiera el loco.
pudiera encontrarle.

Dira se llevó a Stack al Infierno.

Y era un lugar muy placentero.

Era caliente y seguro y estaba alejado de las intrigas de los locos.

Y  la  enfermedad  prosiguió  sin  remedio  alguno.  Las  naciones  se  desmoronaron.  los
océanos hirvieron y luego se enfriaron y se cubrieron de una capa de espuma y el aire
se llenó de polvo y vapores mortales y la carne se derritió como aceite y los cielos se
cubrieron  y  se  hicieron  oscuros  y  el  sol  se  oscureció  y  se  fue  apagando.  Y  la  Tierra
gimió.

Las plantas padecieron y se consumieron, y las bestias se paralizaron, y se volvieron
locas, y los árboles se quemaron y de sus cenizas surgieron cristales que se hicieron
añicos al contacto con el viento. La Tierra moría, con una muerte lenta, prolongada y
dolorosa.

En  el  centro  de  la  Tierra,  en  el  punto  más  protegido,  Nathan  Stack  dormía.  No  me
dejes con extraños.

Por encima de su cabeza, no muy lejos, bajo las estrellas, el Pájaro de la Muerte daba



vueltas y más vueltas, esperando la palabra.
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Cuando llegaron al  pico más alto.  Nathan miró a través del  frío  terrible y  ardiente v
del polvo feroz de aquel viento demoníaco y vio el santuario de siempre, la catedral de
la  eternidad,  el  pilar  del  recuerdo,  el  puerto  de  la  perfección,  la  pirámide  de  las
bendiciones, la juguetería de la creación, la bóveda de la liberación, el monumento de
la nostalgia, el receptáculo del pensamiento, el laberinto de las maravillas, el catafalco
de la desesperación, el podio de las declaraciones y el horno de los últimos intentos.

En una ladera que llevaba a un pináculo estrellado vio la casa de uno de los que allí
moraban —unas luces que resplandecían y parpadeaban, unas luces que podían verse
desde  muy  lejos  en  la  desierta  superficie  del  planeta  —.  y  empezó  a  sospechar  el
nombre de quien la ocupaba.

De repente, todo fue rojo para Nathan Stack. Como si sobre sus ojos hubiera bajado un
filtro, el cielo negro, las luces parpadeantes, las rocas que formaban la gran explanada
en  la  que  estaban,  incluso  la  Serpiente,  todo  se  hizo  rojo.  y  el  color  se  convirtió  en
dolor.  Un dolor terrible que quemaba todos y cada uno de los canales del  cuerpo de
Stack,  como  si  toda  su  sangre  se  hubiera  transformado  en  fuego.  Gritó  y  cayó  de
rodillas mientras el dolor se le metía en el cerebro más y más, siguiendo cada nervio y
cada  vaso  sanguíneo  y  cada  ganglio  y  cada  trayectoria  nerviosa.  Sus  huesos
quemaban.

Lucha, dijo la Serpiente. ¡Lucha!

«No  puedo»,  gritó  en  silencio  la  mente  de  Stack,  cuyo  dolor  era  tan  grande  que  le
impedía  hablar.  El  fuego  le  lamió  y  le  inundó  y  notó  que  se  le  marchitaban  los
delicados tejidos del cerebro. Trató de enfocar su pensamiento en el hielo. Se asió al
hielo  en  busca  de  salvación,  a  pedazos  de  hielo,  a  montañas  de  hielo,  a  icebergs  de
hielo semihundidos en

agua helada. Aunque su alma ardía, pensaba en el hielo. ¡Hielo! Pensó en millones de
partículas  de  granizo  que  caían  como  una  tormenta  contra  el  huracán  de  fuego  que
invadía su mente, y hubo un punto en el que una llama empezó a ceder, un rincón que
se  enfrió...  y  se  asió  desesperadamente  a  aquel  rincón,  siempre  pensando  en  hielo,
pensando  en  bloques  y  pedazos  y  monumentos  de  hielo  que  hacía  avanzar  para
ampliar su círculo de frío y seguridad.

Entonces  las  llamas  comenzaron  a  retroceder,  a  abandonar  sus  venas,  y  envió  hielo
con  el  pensamiento  allí  donde  advertía  el  fuego,  y  lo  hizo  revivir,  y  lo  enterró  entre
hielo y agua helada.



Cuando abrió los ojos estaba todavía arrodillado pero volvía a pensar normalmente y
las superficies rojas volvieron a parecer normales otra vez.

Lo intentaré de nuevo. Tienes que estar preparado.

—¡Dímelo todo! ¡No podré hacerlo si no lo sé! ¡Necesito ayuda!

Puedes ayudarte u ti mismo. Tienes la fuerza necesaria, y yo te daré el rayo.

... ¡Y de repente llegó el segundo trastorno!

El aire se volvió hediondo v se le llenó la boca de apestosos pedazos de excrementos, y
la  náusea  que  causaban  le  hizo  sentirse  enfermo.  Los  músculos  le  tiraban  del
esqueleto en todas direcciones y al partirse los huesos una serie de agudísimos dolores
le  sobrevinieron  con  gran  rapidez,  hasta  confundirse  en  un  solo  y  prolongado
tormento.  Trató  de  escabullirse,  pero  sus  ojos  sólo  lograron  hacer  más  grande  el
surtidor  de  luces  que  le  golpeaba.  Se  desmoronó  la  visión  de  sus  ojos  y  empezó  a
perder el juicio. El dolor era increíble.

¡Lucha!

Stack  rodó  por  tierra  y  envió  cilios  y  tentáculos  para  tocar  el  suelo,  y  durante  un
instante  advirtió  que  estaba  mirando  a  través  de  los  ojos  de  otra  criatura,  de  otra
forma  de  vida  que  no  era  capaz  de  describir.  Pero  estaba  bajo  el  cielo  y  tal  cosa  le
producía  terror,  y  estaba  rodeado  de  un  aire  que  se  había  vuelto  venenoso  y  eso  le
producía  miedo,  se  estaba  volviendo  ciego  y  eso  producía  temor,  y  era...  era  un
hombre... empezó a luchar contra la idea de ser otra cosa diferente... era un hombre y
no iba a tener miedo, sino que aguantaría.

Se rehízo,  se  olvidó de los  cilios  y  tentáculos  y  luchó por  dominar  los  músculos.  Sus
huesos  rotos  rechinaron  y  tronaron  por  todo  su  cuerpo.  Se  esforzó  por  ignorar  tal
sensación y por fin los músculos volvieron a su posición habitual y volvió a respirar, y
notó que su cabeza iba recobrando la lucidez...

Y cuando volvió a abrir los ojos era Nathan Stack otra vez.

... y llegó el tercer trastorno:

La desesperación.

Y de la más profunda miseria volvió a levantarse para seguir siendo Stack.

... y llegó el cuarto trastorno:



La locura.

Y a pesar de la demencia más furiosa, encontró un modo de seguir siendo Stack.

Y el quinto trastorno, y el sexto, y el séptimo, y las plagas, y los torbellinos. y los pozos
de malicia, y la reducción de tamaño acompañada de una caída continua por infiernos
submicroscópicos,  y  las  cosas  que  se  le  comían  por  dentro,  y  el  vigésimo  y  el
cuadragésimo, y el aullido de su voz pidiendo que le dejaran y la voz de la Serpiente
siempre junto a él, susurrando ¡Lucha!

Por fin, todo cesó.

Rápido, ahora.

La  Serpiente  tomó  de  la  mano  a  Stack  y  corrió  con  Nathan  casi  a  rastras  hasta
alcanzar  el  gran  palacio  de  luz  de  la  ladera,  que  brillaba  espléndidamente  bajo  el
pináculo estrellado, y pasaron por un arco de metal radiante hasta llegar a la sala de
ascensión. El portal se selló tras ellos.

En  los  muros  se  advenían  temblores.  Los  suelos,  cargados  de  piedras  preciosas,
empezaron a temblar y a tambalearse. Comenzaron a caer grandes trozos de techo. El
palacio tembló con una sacudida horrible y se hundió a su alrededor.

Ahora, dijo la Serpiente. Ahora es cuando lo sabrás todo.

Y se olvidó de todo lo que había alrededor. Flotando helado en el aire. las ruinas del
palacio cayeron a su alrededor. Hasta el aire dejó de arremolinarse. El tiempo pasaba
tranquilamente.  El  movimiento  de  la  Tierra  se  había  detenido.  Todo  quedó  inmóvil
mientras a Nathan Stack se le permitía comprenderlo todo.
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SELECCIONE LA RESPUESTA

(Cuenta la mitad del título final)

1. Dios es:

A. Un espíritu invisible dotado de luenga barba.

B. Un perrito muerto y enterrado.

C. Todos los hombres.



D. El mago de Oz.

2. Nietzsche escribió «Dios ha muerto». Con esto quería decir:

A. La vida no tiene sentido.

B. La creencia en deidades supremas ha desaparecido.

C. Nunca hubo un Dios del que partir.

D. Tú eres Dios.

3. La ecología es el nombre por el que se conoce también:

A. El amor de madre.

B. Egoísmo iluminado.

C. Una buena ensalada con especias.

D. Dios.

4. ¿Cuál de las frases siguientes tipifica de manera más profunda el amor?

A. No me dejes con extraños.

B. Te quiero.

C. Dios es amor.

D. Utiliza la aguja.

5. ¿Cuál de las facultades que aquí se citan acostumbra a relacionarse más con Dios?

A. Poder.

B. Amor.

C. Humanidad.

D. Docilidad.
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Nada de lo anterior. La luz de las estrellas brilló en los ojos del Pájaro de la Muerte y a
su paso por la noche dejó una sombra en la Luna.
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Nathan Stack alzó la  cara entre las manos.  A su alrededor,  el  aire era tranquilo y  el
palacio  seguía  desmoronándose.  Ahora  ya  sabes  todo  lo  que  hay  que  saber,  dijo  la
Serpiente,  al  tiempo  que  se  inclinaba  hasta  posar  la  rodilla  en  tierra  en  señal  de
devoción.  Pero  allí  no  estaba  más  que  Nathan  Stack  para  recibir  tal  muestra  de
devoción.

—¿Estuvo siempre loco?

Desde el principio.

—En ese  caso,  los  que  le  entregaron  nuestro  mundo  estaban  locos,  y  tu  propia  raza
estuvo también loca al permitirlo.

La Serpiente no tenía respuesta.

—Quizá tenían que suceder las cosas así —dijo Stack.

Extendió  los  brazos  y  alzó  a  la  Serpiente  sobre  sus  pies  y  tocó  la  cabeza  de  aquella
criatura de sombra.

—Amigo —dijo Nathan.

La raza de la Serpiente era incapaz de derramar lágrimas. Dijo como respuesta:

He esperado más tiempo del que imaginas a que me dirigieran esa palabra.

—Lamento que llegue al final.

Quizá las cosas tenían que ser así.

En aquel instante hubo un remolino de aire. un fulgor en el palacio arruinado, y el amo
de la montaña, el poseedor de aquella Tierra arruinada vino a ellos en forma de zarza
ardiente.

—¿OTRA VEZ. SERPIENTE? ¿OTRA VEZ ME MOLESTAS?

Ha terminado la hora de los juegos.

—¿Y TRAES A NATHAN STACK PARA DETENERME? YO DIRÉ CUÁNDO ES HORA DE



ALGO. YO SERÉ QUIEN LO DIGA: COMO SIEMPRE HA SIDO.

Y luego se dirigió a Nathan Stack:

—ESCAPA. ESCÓNDETE EN ALGÚN LUGAR HASTA OUE VENGA A POR Tí.

Stack hizo caso omiso de la zarza que ardía. Movió la mano y el cono de seguridad en
que todos ellos habían estado se desvaneció.

—Antes de nada, encontrémosle, y luego ya sabré qué hacer.

Al  viento  de  la  noche,  el  Pájaro  de  la  Muerte  afilaba  sus  garras  y  surcaba  los  aires
vacíos hasta el suelo polvoriento de la Tierra.
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Nathan Stack había tenido una pulmonía en cierta ocasión. Había tenido que acudir al
quirófano,  donde  e]  cirujano  había  realizado  una  pequeña  incisión  en  su  tabique
pectoral. De no haber sido tan testarudo, de no haber continuado trabajando sin falta
alguna mientras una vulgar infección pulmonar se iba desarrollando hasta formar un
empiema,  nunca  se  le  hubiera  ocurrido  ponerse  bajo  un  bisturí,  aun  para  una
operación tan sencilla como una toractomía. Pero él era un Stack, y por eso no dudó
en ir al quirófano, donde se encontraba con un tubo insertado en su cavidad torácica
para  drenar  el  pus  de  la  cavidad  pleural  cuando  oyó  que  alguien  pronunciaba  su
nombre.

NATHAN STACK.

Lo oyó como si llegara de muy lejos, de la vastedad del Ártico; lo oyó rebotar e ir de
eco en eco por un corredor sin fondo, como un cuchillo cortante.

NATHAN STACK.

Recordó a Lilith y  su cabello  de color  del  vino tinto.  Recordó las  horas que tardó en
morir  bajo  la  roca  mientras  sus  compañeros  de  caza  de  la  tribu  acababan  con  los
restos  del  oso  y  no  atendían  sus  gritos  y  rugidos  en  demanda  de  ayuda.  Recordó  el
impacto  de  la  flecha  disparada  por  la  ballesta  que  le  desgarraba  la  cazadora  y  se
clavaba en su pecho cuando murió en Agincourt. Recordó el agua helada del Ohio que
se  cerraba  sobre  su  cabeza  y  la  barcaza  que  desaparecía  de  su  vista  sin  que  sus
compañeros advirtieran su falta. Recordó el gas mostaza que devoraba sus pulmones
mientras trataba de salir de las trincheras junto a una granja de Verdún. Recordó su
mirada directa al estallido de la bomba y la sensación de que la carne de su rostro se
fundía.  Recordó  a  la  Serpiente  que  acudía  a  él  en  su  despacho  y  le  extraía  de  su
cuerpo como un grano de trigo de la espiga. Recordó su sueño en el centro fundido de



la Tierra durante un cuarto de millón de años.

Durante  décadas  había  oído  a  su  madre  rogarle  que  la  liberara,  que  acabara  con  su
dolor.  Utiliza  la  aguja.  Su voz  se  mezclaba con la  de la  Tierra  que gritaba con dolor
infinito que su carne había sido violada, que sus ríos se habían convertido en arterias
de  polvo,  que  sus  gráciles  colinas  y  sus  verdes  campos  se  habían  transformado  en
cristales y cenizas. La voz de su madre y de la Madre que era la Tierra se fundieron en
una sola, que a su vez se confundió hasta ser la de la Serpiente que le decía que él era
el único hombre de la Tierra —el último hombre de la Tierra— , el que pondría fin al
caso definitivo en que se había convertido la Tierra.

Utiliza la aguja. Acaba con la miseria de esta Tierra doliente. Ahora te pertenece.

Nathan Stack se sentía seguro del poder que tenía. Era un poder que sobrepasaba en
mucho al de los dioses o Serpientes o creadores locos que clavaban aguijones en sus
creaciones, que rompían sus juguetes.

NO PUEDES. NO TE LO PERMITIRÉ.

Nathan Stack caminó en torno a la zarza encendida que crepitaba impotente de rabia.
La miró casi con lástima, una lástima que le hacía recordar al Mago de Oz y su enorme
y ominosa cabeza separada del cuerpo que flotaba en la bruma, siempre encendida, y
el  pobre  hombrecito  que,  tras  la  cortina,  apretaba  los  mandos  que  creaban  aquellos
electos.  Stack  caminaba  alrededor  del  efecto  con  el  convencimiento  de  que  él  tenía
más  poder  que  aquella  cosa  triste  y  pobre  que  había  tenido  a  la  raza  humana  en  la
esclavitud desde antes de que Lilith le hubiera sido arrebatada.

Y  entonces  salió  en  busca  de  aquel  loco  que  se  había  hecho  con  el  nombre  que  le
correspondía a él.
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Zarathustra  descendió  solo  de  las  montañas,  sin  encontrar  a  nadie.  Cuando  llegó  al
bosque,  apareció  de  repente  ante  el  un  viejo  que  había  dejado  su  santo  refugio  en
busca de raíces entre los árboles. Y así le habló el viejo a Zarathustra.

—No  es  ningún  extraño  para  mí  este  caminante:  muchos  años  ha  pasado  de  esta
manera.  Se  llamaba  Zarathustra,  pero  ha  cambiado.  En  aquella  época  llevaste  tus
cenizas  a  las  montañas;  ¿vas  a  traer  ahora  tu  fuego  a  los  valles?  ¿No  temes  ser
castigado como incendiario?

»Zarathustra ha cambiado. Zarathustra se ha vuelto niño. Zarathustra ha despertado:
¿qué quieres ahora de los durmientes? Vivías en tu soledad como entre las aguas del
mar, y éste te llevaba. ¿Acaso vas a subir ahora a la orilla? ¿Acaso vas a arrastrar tu



cuerpo otra vez?

Y Zarathustra respondió:

—Yo amo a los hombres.

—¿Por  qué  —inquirió  el  santo— si  no  fui  yo  al  bosque  y  al  desierto?  ¿No  fue  por  el
hombre al que tanto amaba? Ahora amo a Dios. y no al hombre. El hombre es un ser
demasiado imperfecto. El amor al hombre me mataría.

—¿Y qué está haciendo un santo como tú en este bosque? —preguntó Zaiathustra

Y el santo contestó:

—Hago  canciones  y  las  canto;  y  cuando  hago  mis  canciones  río,  lloro.  canto  v
murmuro, pues ello complace a Dios. Con mis risas, lágrimas. canciones y murmullos
complazco al dios que es mi dios. Pero ¿qué nos traes como regalo?

Cuando Zarathustra escuchó estas palabras le dijo adiós al santo y añadió:

— ¿Y que tendría que darte? Mejor será que me marche de prisa antes de que requiera
alguna cosa de ti.

Y así se separaron, el viejo y el hombre, riendo como niños.

Pero cuando Zarathustra estuvo lejos y solo le habló así a su corazón:

—¿Es posible? ¡Ese viejo del bosque todavía no ha escuchado la buena nueva, que Dios
ha muerto!
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Stack encontró  al  loco  que caminaba por  el  bosque de los  momentos  finales.  Era  un
viejo decrépito y cansado, y Stack se dio cuenta de que con un solo movimiento de la
mano  podía  acabar  en  un  momento  con  aquel  dios.  Sin  embargo,  ¿que  razón  había
para ello? Era demasiado tarde incluso para la venganza. Desde el principio había sido
demasiado  tarde.  Por  eso  dejó  al  viejo  proseguir  su  camino,  vagar  por  el  bosque
murmurando para sí NO TE DEJARÉ HACERLO con la voz de un niño maniático o con
un  patético  OH.  POR  FAVOR.  NO  QUIERO  IR  TODAVÍA  A  LA  CAMA.  AÚN  NO  HE
TERMINADO DE JUGAR.

Y  Stack  regresó  adonde  estaba  la  Serpiente,  que  había  cumplido  su  misión  y  había
protegido a Stack hasta que éste había aprendido que era más poderoso que el Dios al
que había adorado durante toda la historia de los seres humanos. Regresó adonde la



Serpiente y sus manos se tocaron y el lazo de su amistad se selló para siempre, al fin.

Luego trabajaron juntos y Nathan Stack utilizó la aguja con un rápido movimiento de
la mano y la Tierra no debió dejar escapar ni siquiera un suspiro de alivio cuando por
fin acabó su dolor infinito...  pero sí suspiró, y se abrió, y surgió el corazón fundido y
murieron los vientos y desde las alturas Stack oyó el cumplimiento del acto final de la
Serpiente: escuchó el descenso del Pajaro de la Muerte hacia la Tierra.

—¿Cuál era tu nombre? —le preguntó Stack a su amigo.

Dira.

Y el Pájaro de la Muerte se deslizó por la corteza cansada de la Tierra y abrió sus alas
y las posó encima de todas las cosas y abrazó a la Tierra como una madre abraza a su
hijito fatigado. Dira se situó en el suelo de amatistas del palacio envuelto en sombras y
cerró su único ojo con gratitud. Dormir al fin. en el final de todo.

Todo esto sucedió, y Nathan Stack siguió mirando. Era el último, el que quedaba en el
momento  final,  y  al  haber  llegado  a  poseer,  aunque  hubiera  sido  por  unos  breves
instantes,  lo  que  pudo  haber  sido  suyo  desde  el  principio,  no  quería  sino  saber,  no
quería dormir sino ver. Saber al fin. en el punto final, que había hecho bien y no había
errado.
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El Pájaro de la Muerte cerró sus alas sobre la Tierra hasta que al fin, en el momento
final, sólo hubo un gran pájaro posado sobre las cenizas muertas. Entonces el Pájaro
de Fuego alzó la cabeza al cielo repleto de estrellas y repitió el suspiro de alivio que la
Tierra había exhalado al  morir.  Y  entonces cerró los  ojos,  escondió la  cabeza bajo el
ala con gran cuidado y todo terminó.

Lejos  de  allí,  las  estrellas  esperaron  a  que  el  grito  del  Pájaro  de  la  Muerte  llegara
hasta ellas para poder observar el final, por fin, de la raza de los hombres.
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