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SALVACION DE PENINSULA ESMERALDA

Comienza a oscurecer. Claudio Astigarraga acciona la llave de luz y vivifica la oficina;
ya es demasiado tarde para seguir discutiendo. Desde sendos sillones los ex socios lo
miran con odio. Arrugan el cefio por la subita iluminacién (que ilumina su angustia).

Claudio Astigarraga es el ingeniero empobrecido que sigue empobrecido y, sin
embargo, ahora tiene en un puno a sus ricos camaradas de otro tiempo. Levanta las
cejas gordas como cigarros y da por concluido el debate.

—Espero una semana —estira siete dedos enérgicos sobre el escritorio de formica—; si
hasta entonces no aceptan mi propuesta... lamentandolo muchisimo, firmaré la ruina
de Peninsula Esmeralda. Tal como lo oyen: la ruina de Peninsula Esmeralda.

Sus ex socios, con la elegancia traspirada, cabizbajos, muerden el ultimatum. Han
explicado y suplicado. Claudio Astigarraga les escuché las estadisticas, evaluaciones y
promesas (reales y tramposas). Los vio abrirse las camisas y secarse el cuello. Fueron
cuatro horas y media. Extenuantes, pero de rara gratificaciéon para Claudio. Las
opciones posibles y las fantdsticas fueron disecadas y exprimidas hasta inverosimiles
detalles. Ensayaron digresiones lubricantes, chistes, recuerdos. Pero no hay caso. Las
exigencias de Claudio Astigarraga son rotundas. Inconmovibles. Al cabo de esta
negociacion maratdnica e inutil se impone un pesado silencio. Las miradas reconocen
gue ya no hay més que decir. Claudio, con la urbanidad de los que se sienten otra vez
poderosos, los acompana hasta la puerta. Cornejo y Siles, envejecidos, le estrechan la
mano sin ganas de insistir porque ya ni siquiera la lastima es posible: Claudio luce
arrogante y la sonrisa del victorioso brilla en su piel.

En realidad es una carcajada que le sube desde el abdomen.

Antes de cerrar la ventana contempla el crepusculo. Lejos, un grupo de nubes
estiradas arden con el ultimo fuego. Las ondas del océano mueven espejitos que se
derraman en la costa, cerca de la magnifica torre de Opus S.A. (perteneciente a
Cornejo y Siles).

Desciende a la vereda. No me dijeron sadico ni criminal —discurre ante la policromia
de las vidrieras—, pero los insultos se revolvieron en sus mejillas como buches que no
podian tragar ni escupir. Especialmente el energimeno de Siles: se puso blanco, rojo,
morado, cuando entendié que me habia convertido en piedra. jJa!, lo merecen.

Claudio entra en su viejo Renault y avanza con placer hacia la costanera. Un alegre
rosario de faroles marca el limite de la playa.



Los aplastaré con la bancarrota; a ellos y a docenas de empresas y empresarios como
ellos. Yo, el despreciado Claudio Astigarraga, tengo suficiente imaginacion para
traerles la peste. |Y qué peste! Sucumbiran las prodigiosas fortunas invertidas en este
paraiso artificial. jJa! Cornejo es el mas flojo, me quiso seducir: “Pero Claudio
—rogaba—, jsomos amigos!, jes cuestién de armonizar intereses!” Si, por supuesto,
aqui estan los mios; examinenlos (y pénganse blancos, rojos y morados, aborrecidos
camaradas). “¢Querés nuestra rendicién?” “Bah, bah, déjense de bromas; cada uno
piensa en su propio negocio; yo les deseo lo mejor, pero también para mi.” “Tu negocio
sera el fin de Peninsula Esmeralda.” Exageran. “Mdas que negocio, lo tuyo es un
atentado.”

La gente elegante pasea frente a los espaciosos jardines. Algunas calles argentadas
por el sofisticado letrero de un restaurante parecen nuevas a Claudio. Pasa frente a la
whiskeria, cuyo letrero es un penacho fulgurante que se hunde en la profundidad de
las estrellas verdaderas.

Cuando llega a su casa, en el extremo de la ciudad, el horizonte ya ha sido ocupado
por las sombras. La brisa contiene respiracién de mar. Sus cabellos precozmente
encanecidos le tapan la frente. Dird a la abnegada Nely que vinieron los dos: el flojo
Cornejo y el energumeno Siles; vinieron a rogarle. Ahora los tiene atrapados entre el
indice y el pulgar, asi, como dos bichitos; aprieta y sus fragiles cascaritas crujen,
aprieta un poco mas y son polvo.

Adrianita corre hacia papa Claudio, que la recibe con sus gruesas cejas muy
levantadas. Se enrosca en sus brazos, trepa a su nuca de pelos grises y queda sentada
sobre sus hombros. Tiene siete afios y parece haber intuido el éxito de papa (asi como
antes sufrié el mal humor de sus fracasos). Le dice que vaya al dormitorio, enseguida,
al trote, ico caballito, hay un regalo sobre la mesita de luz. Claudio avanza a tientas
porque Adrianita le tapa los ojos. Frio, frio, dice mientras palpa la pared, el borde de
un cuadro, la pantalla del velador —caliente, caliente—, el vidrio de la mesita —jte
quemas!—: una hoja de papel. Adriana retira sus manitas tiernas y Claudio observa un
dibujo coloreado a lapiz. La casita lo saluda entre arboles de copa enrulada; en la
puerta aparecen tomados de la mano un sintético papa con su hija de larga falda en
cono y desde el parque mira mamd. jQué alta y linda es la casa! —se asombra
Claudio—. Vos la vas a construir —asegura Adriana. Claudio recuerda la magnifica
torre de Opus S.A. y enseguida su propio plan.

—Hoy cenamos con champana —dice a Nely.
—iQué! ¢Firmaste ya?

—No, dentro de siete dias. Pero hoy vinieron. A mi. A mi oficina.



Ella, con un repasador en la mano, se acerca sin entender:
—:Quiénes?

—iCornejo y Siles!

Se sienta:

—No...

—Tal como lo estds escuchando.

Con ellos habia iniciado su carrera. Fue la historia lineal y rosada de tres ingenieros
noveles y sin recursos. El capital inicial fue aportado por el mismo Claudio tras un
golpe de suerte en el casino de Mar del Plata. Entonces alquilaron una oficina y
empezaron con entusiasmo e incertidumbre. Poco trabajo, ingresos insignificantes.
Hasta el segundo golpe de fortuna que fue aportado por el rubicundo Siles: se vinculo
a un comerciante vulgar que ansiaba desquitarse de sus amigotes construyéndose la
residencia mas exhibicionista de Peninsula Esmeralda. En el proyecto les ayudd un
arquitecto que se malograba como decorador de vidrieras. Se divirtieron con la
extravagancia de pisos giratorios, puentes, una gruta con pasadizos subterraneos,
cuartos secretos y plataformas lanzadas al mar que multiplicaban costos y hacian
insostenible la estructura. Pero despertaron, felizmente despertaron, dijeron basta de
joda, es la oportunidad de nuestra vida. Cornejo reté a Siles, Siles a Claudio, Claudio a
Cornejo, se angustiaron como debe ser, metieron rigor en los calculos y en las
fantasias del arquitecto y el comerciante y sacaron adelante un proyecto hermoso que
ademas era viable. Invirtieron empeno en cada una de las etapas, se turnaron en los
viajes y controles. Antes de concluir recibieron tres solicitudes de otros comerciantes
amigos (es decir competidores) de su cliente, que los indujo a trasladar la oficina a la
misma Peninsula Esmeralda que ya empezaba a vislumbrarse como un polo
urbanistico de alta sofisticacion. La sociedad de Astigarraga, Cornejo y Siles levantd
una decena de residencias que les insuflé gran prestigio. Pero internamente la
sociedad burbujeaba desavenencias. La desconfianza provocé el desprendimiento de
Claudio, que Nely jamas entendié ni justificd. Sus preguntas y suplicas provocaban
ladridos incoherentes de su esposo.

Claudio aseguraba que habia decidido trabajar solo y basta. Cornejo y Siles
constituyeron una nueva empresa: Opus S.A.

Claudio, “independizado”, quiso demostrar a Nely que podia contratar nuevas obras.
Lo consiguid al principio. Pero aumentaron las tradicionales dificultades con los
gremios, su famosa puntualidad de etapas degenerd en tardanzas que incidian en los
costos, que a su vez incidian en el humor de los inversionistas, que a su vez le
reprochaban a Claudio, que a su vez les reprochaba a ellos (y se reprochaba a si



mismo, implacablemente). Su trabajo perdié alegria al comprobar que los clientes mas
sabrosos preferian al enemigo, es decir Opus S.A. que, para colmo, se consolidaba
como una de las empresas mas fuertes del lugar. Encontraba humillante su profesion
(los ricachones analfabetos se divierten pasandote sus dodlares por la nariz). La
encontraba aburrida (una residencia mas prepotente que otra, al final son todas
iguales). Mal remunerada (las ganancias gordas siempre las muerden ellos, los
inversores). Inmoral (en medio de las privaciones que sufre la mayoria, este
despilfarro arquitectéonico es un insulto). A Claudio le renacia el socialismo de
juventud. Rumiaba acrimonias que, en vez de ayudarlo, carcomian sus lazos con la
realidad. Preferia encontrar a Nely dormida: para no hablar. Y a su hijita dormida:
para no jugar. En las conversaciones oia preguntas que eran bayonetazos, reproches,
burlas. Dejaba dinero sobre la mesa de la cocina asegurando el borde de los billetes
con un vaso que la abnegada Nely se ocupaba de llenar con flores naturales cada dos o
tres dias (cémo puede tener animo para ocuparse de flores).

Le surgieron algunas comisiones bien remuneradas y resolvié archivar la ingenieria.

Deambulaba por las calles hasta que se vaciaban de gente. Una vez fue arrastrado a su
casa en estado deplorable, con la billetera vacia y aliento nauseabundo. La horrible
escena empez0 a repetirse; Nely tenia los parpados ulcerados por las lagrimas y la
impotencia.

—En lugar de emborracharte —le decia con odiosa sensatez—, en lugar de castigarte
recorriendo las construcciones de Opus, debés retomar la profesion. Ellos no son mas
capaces, ni mas suertudos. Se dedican, solamente; se dedican con tenacidad.

Pero Claudio pegaba los labios, dormia su tranca y después reiniciaba el absurdo via
crucis: recorria los hoteles y edificios de lujosos departamentos que Opus levantaba
aceleradamente.

También estaba archivando su trabajo de comisionista. Los gastados mocasines
enfilaban por dltimo al maloliente bodegén La Palmera, donde libaba en silencio. A
veces aceptaba la compania de don Ambrosio, un albafiil corrompido cuyas frases
navegaban sin timén en las ondas del vino ordinario. Las palabras sin sentido y su
mirada ausente le obsequiaban calor sin exigirle reciprocidad.

Vendié un par de lotes ganados en su época feliz; con el dinero podia mantener a su
familia muchos meses.

—Se terminard el dinero —insistia Nely con una paciencia de otro mundo—; alquila
otra oficina; podés reactivar relaciones; tendras trabajo. Aunque Opus y otras firmas
acaparen lo jugoso de la construccién, siempre encontraras oportunidades, seran
modestas al principio, no importa.



Los incesantes argumentos de Nely —mas bien su obstinaciéon— consiguieron que
aceptara reinternarse en las aguas sucias de la ingenieria. Un auténtico “retorno sin
gloria”, con canas y desilusion. Alquilé una oficina, busc6 muebles en un negocio de
compra=venta y puso un aviso chiquito, barato. Empezaba de nuevo, pero sin la
ingenuidad ni la energia de los comienzos. A su puerta apenas llamaba el portero para
traerle facturas (y se lo contaba tal cual a ella, como si fuese la culpable o la que podia
cambiar los acontecimientos). Nely, desesperada, dijo que iria personalmente a
entregar una tarjeta de su marido a cada uno de los millonarios de Peninsula. Y no era
una amenaza. Se disfraz6 de promotora, embolsé la vergienza y empezd el
peregrinaje. Claudio jurd irénicamente que permaneceria en su oficina esperando los
clientes; caminaba como una fiera en la jaula deteniéndose tan sélo para mirar el mar
o la vecina torre de Opus.

Nely atravesaba magnificos parques rumbo a individuos que bebian un céctel o
terminaban la practica diaria de golf o yacian en hamacas junto a la pileta o, de mal
humor, interrumpian un partido de naipes para atenderla con curiosidad y fastidio,
escucharla con impaciencia y recibir la tarjeta que pasaban a una empleada después
de concederle un superficial vistazo.

Emborrachdndose en La Palmera —sucia y oscura: su embriaguez necesitaba una
atmodsfera de escarnio— Claudio charlaba pesadamente con don Ambrosio, su
companero de miseria. El temulento albanil se dispersaba contando las aventuras de
su puerca mujer que lo traicionaba con un par de malos amigos. —Mi mujer —decia el
albafiil— quiso envenenarme. —La mia —contaba Claudio— quiere que trabaje... anda,
anduvo, haciéndome propaganda entre los ricos jjal!... de lo que servira la
propaganda... esos nuevos ricos, tan ricos, tienen el alma dura y fria como esta
botella... Usted, don Ambrosio, tendria que ser un tipo rico —y moviendo el indice
delante de sus ojos inestables agregaba—: entonces me llevaria el apunte, me
encargaria torres, hoteles... ¢no es cierto? —jClaro que si! —contestaba el otro—,
mucho apunte, jtodo el apunte que se le cante!

Claudio trago el ultimo sorbo y depositd el vaso sobre el mantel manchado; su mano lo
aferraba como a un pilar sacudido por el viento. Esa tarde el rostro de su companero
se movia mucho, se fragmentaba como la conversacion. La nariz subia hasta el cabello
graso y enseguida bajaba al mentdn; se desprendia un ojo que, lentamente, planeaba
hasta el cuello de la botella. Las piezas moviles de esa cara le transmitian un mensaje,
tenia la sensacion firme de que habia un mensaje, una revelacién sensacional. Empujo
el vaso y salié a la calle, donde la oscuridad habia expulsado las formas. Se golped
contra rejas que lo llamaban para traducirle el mensaje, un insélito mensaje que habia
nacido en la cara del albanil mamado. Arané el timbre y se derrumbé sobre el felpudo
de su casa. Apretaba en su dolorida cabeza la cabeza desarmada de don Ambrosio. Al
abrirse la puerta rodé blandamente hacia el interior. Nely chancleteé rumbo al bafio,
embebid una esponja y le derramoé agua fria en la cara. Lo ayudé a desplazarse hasta
el sofd; le quité los zapatos, le desabrochd el cinto y lo cubrié con una manta.



Adrianita empez6 a llorar.

A la manana Claudio ingiri6 varias aspirinas con el café doble. Sin concederle a su
mujer derecho al desahogo, buscd unas carpetas y fue a encerrarse en su oficina.
Habia descifrado el mensaje. Don Ambrosio es el miserable millonario que otorga la
rehabilitacion; no individualmente: si el conjunto que integra su clase. Se desgarraba
la niebla de su mala suerte. Peninsula Esmeralda le ofrecia un filén inmenso. Estudio
el plano de la ciudad, evalué los puntos clave y marcé tres. Dibujé algunos croquis, los
aboll6. Abrié el grueso y polvoriento indice de direcciones. Anotd los enlaces que lo
conducirian a las reparticiones decisivas. No en vano trabajo varios afios con Cornejo y
el energumeno de Siles acumulando experiencia, audacia. No en vano fue acumulando
envidia. Cerro el indice y dejo caer la cabeza sobre el escritorio de formica.
Maravilloso. Es una idea genial. Un programa formidable. Pero exigente. Pesado al
principio: tendré que viajar, hablar, proponer, seducir. Pero su factibilidad es notable.
Raro que no se le haya ocurrido a otro, ni siquiera a Cornejo y Siles. ¢Raro?... jEste
proyecto significara su ruina!

Después de la prolongada negociacién, Cornejo (entumecido) y Siles (aun rojo)
descienden a la calle; les duele la resonante frase final: Espero una semana; si hasta
entonces no aceptan mi propuesta... lamentandolo muchisimo, firmaré jla ruina de
Peninsula Esmeralda! Antes de subir al auto Cornejo se tironea la garganta seca y
propone tomar una copa. Se sientan en la terraza del bar junto a un macetén brotado
de rosas chinas. Llegan los zumbidos de la costanera. Permanecen callados.

Siles llama al mozo para ordenarle otra vuelta y a continuacién pregunta a Cornejo si
aceptara la extorsiéon de Claudio Astigarraga. Cornejo se frota los parpados, se
contrae.

—Son muchas exigencias: ¢cudl es la mas peligrosa? Incorporarlo a Opus “con todas
las plenipotencias”, como se ha expresado. Eso significa reconstruir la vieja y muerta
sociedad de los tres.

—Opus ya no es mas la empresa de los comienzos —sigue Cornejo—, en que bastaba
con ganar en el casino. Por otra parte, no olvides que Astigarraga querra volver a
imponernos su metodologia y nos hara repetir los sobresaltos de otra época.

—No lo quiero como socio —afirma Siles—. Podria aceptar darle dinero, locales,
tierras; eso podria aceptar. Pero incorporarlo... jy a partes iguales! Yo jugaria la
ultima carta: es cierto que tuvo una idea brillante y ha conseguido avanzar muchisimo
en poco tiempo; eso es verdad; pero —guiné el ojo izquierdo—, no dispone de dinero
en efectivo... ¢te das cuenta?

—iEste programa no requiere dinero en efectivo! —habia reflexionado Claudio
Astigarraga después de ingerir varias aspirinas con el café doble en aquella mafnana



de repentina lucidez—; no tengo que hacer ningin gasto importante. Bastan mis
contactos con los dirigentes sindicales de tres gremios lideres. Peninsula Esmeralda se
ha convertido en un polo de turismo edénico. Vienen los millonarios y los aspirantes a
millonarios y tras ellos los snobs y los artistas y los periodistas sacando fotos y
haciendo reportajes —eructa las aspirinas—. Ya existen residencias de ensueno,
comercios de lujo y toda la infraestructura para la diversidon en gran escala: piletas
olimpicas, canchas de golf, de tenis, club hipico, puerto de pescadores y puerto para
velerismo, confiterias, bancos, cines, teatros, casino. Y aunque esto no interesa en
forma directa, si interesa, jy mucho! por la fascinacién que ejerce sobre las multitudes
esclavas de la moda. Estas multitudes todavia no vienen. Hasta hoy afluyen solamente
los ricos, los especuladores, los ambiciosos de status. Pero sobre Peninsula Esmeralda
también habla y suefia otra poblacidon que hojea revistas, mira la tele y no se anima a
visitarla porque dicen que es carisima y una semana de hotel no la pagdas ni con un ano
de sueldo. Esta poblacion se descolgaria sobre sus playas, avenidas, parques y sitios
de diversion si existiese un medio, un sistema que lo posibilitara —nuevo eructo, tan
acido como el anterior.

El rostro desarticulado del albaiil ebrio, cuya nariz subia hasta el pelo grasiento y
cuyo ojo se desprendia, le transmitiéo el mensaje: un albafiil no, muchos albainiles si.
Miles de asalariados. La muchedumbre que forman los metalurgicos, ferroviarios,
taxistas, estibadores, obreros de la construccion, alimentos y tantos otros. Vendran en
densos enjambres, como nubarrones. Llenaran los bares, los negocios, los cines. La
tumefacta cara del albanil, descompuesta en millares de caras, horrorizara a los
duenos de Peninsula. La nariz que subia del mentén al pelo, descontrolada,
simbolizaba el descontrol monumental que modificard la vida, costumbres, colores y
hasta olores de este sitio exclusivo. Los esbeltos cuerpos de las mujeres sometidas a
tratamientos estéticos se mezclaran promiscuamente con los cuerpos de mujeres
ordinarias y las playas se ensuciaran con vasitos de plastico y restos de comida barata
y con chiquilines mal educados que engullen sdndwiches de mortadela con vino y soda
y por ahi vomitan entre quienes juegan estentdéreamente al truco. Los invasores se
sentaran en las mesitas de las terrazas con sus hijos pegajosos y hasta se meteran por
contingentes en los restaurantes sofisticados. Las sutiles barreras entre las clases
sociales no seran sutiles, ni barreras, ni nada. Los valores de las residencias, de las
audaces torres, de los loteos de maravilla, bajardan en forma estrepitosa. Los viejos y
los nuevos ricos seran expulsados por la peste de los asalariados. Y tendran que
buscar otras tierras. Pondran en venta sus propiedades y al no conseguir buen precio
intentaran alquilarlas, pero las ofertas miserables los empujaran a intentar de nuevo la
venta; entonces seran espantados por la realidad: no hay otros clientes para sus
soberbias mansiones... que ellos mismos —sentenciaran con desconsuelo las alicaidas
inmobiliarias—. El circuito cerrado, que es la gloria de Peninsula Esmeralda, sera
también su perdicion.

Necesito entusiasmar a dos o tres obras sociales —seguia mascullando Claudio—, para
que construyan algunas unidades turisticas. Las primeras oleadas se ocuparan de la



propaganda boca a boca, que sera apoyada por algunos pantallazos de televisiéon y un
par de articulos en revistas de circulacion masiva. Con eso alcanzara. El contagio se
ocupara del resto. Eso si: los hoteles de los gremios deberan implantarse en lugares
visibles y dominantes. La compra de tierras sera efectivizada por terceros; hay que
evitar los precios excesivos o la negativa —patriética— de los millonarios.

Nely olvidd en un cajén de la cémoda las tarjetas cuidadosamente impresas que no
generaron un solo cliente. Se alegraba de verificar que las atroces caidas de Claudio
eran pasajeras; menos mal que no la enceguecié la verglienza ni la rabia. Menos mal
que Adrianita no se afecté con el derrotismo transitorio de su padre.

La energia le alcanz6é a Claudio, felizmente, hasta el momento en que tuvo que
enfrentar y persuadir a los dirigentes gremiales. La buena acogida —esperada y, al
mismo tiempo, inverosimil— le inyecté mas dnimo. La facilidad con que pudo llevar
adelante el proyecto (¢coyuntura favorable?, ¢excedente financiero?, ¢interés
politico?) le devolvié la casi olvidada seguridad en si mismo.

—Cornejo y Siles se arrepentiran de haberme dejado ir —dijo a Nely.

—Cornejo y Siles ni se acuerdan de vos. Aquella vieja sociedad de los tres estd muerta
y remuerta —replico afirmando sus pies sobre la tierra.

—Se puede resucitar —le guiné el ojo derecho.

—iPara qué! Vos construiras hoteles para los sindicatos; y ellos se ocupan de
inversiones privadas. Cada cual en lo suyo.

—Mis hoteles damnificaran a sus inversionistas.

—No sera tu culpa. Ni tu intencion —Nely se inquieta, teme que Claudio abandone el
camino cuerdo para dedicarse a saciar un resentimiento que es insaciable y muy
peligroso.

—No sé si no es mi intencién... (es mi intencion).

—Un par de hoteles no modificara las bases economicas de un lugar tan rico como
éste.

—Un par de hoteles gremiales producird mas hoteles gremiales. Esta suposicion me la
confirmaron los mismos sindicalistas. Yo sé lo que te digo: mi proyecto serd la peste.

—Por lo que se ha visto hasta ahora, siempre que hay peste ilos inicos que se salvan
son los ricos! —Nely saco la Pirex del horno con un grueso repasador; le temblaban las
manos.



—Esta serd una peste para ricos. Exclusiva. jLa tultima exclusividad de la exclusiva
Peninsula Esmeralda!

Ella se aproximé a su marido y lo abrazo.
—Te ruego, Claudio, que pensés solamente en tu proyecto, tu trabajo, tu éxito. No
gastes una pizca de cerebro en vengarte de los otros, en sonar lo que pasara con los

otros.

—ilmposible! Para que unos se enriquezcan, otros deben empobrecer. Opus, por
ejemplo...

—iOpus no es tu empresa! Tu empresa se llama Claudio Astigarraga.
—Opus caera en el abismo. A menos que...

—No caera en ninguin abismo. Tiene recursos, inversiones —Nely hizo una pausa vy,
con angustia, pregunté—: a menos que ;qué?

—A menos que acepten incorporarme como socio a partes iguales, con todas las
plenipotencias.

—iEstas delirando!

—Te aseguro que no.

—Claudio: es imposible. Imposible. Ellos no te aceptaran. No te necesitan. Ademas...
no entiendo. ¢Por qué asociarte? Has descubierto un excelente filén: dedicate a lo
tuyo.

—Es un filén negociable, ¢no te das cuenta? A cambio de anularlo (y ellos rogaran que
lo anule) exigiré recibir tanta ganancia de un solo saque como la que me reportarian
varios anos de laburo muy intenso.

—No me gusta.

Claudio gir6 la crocante porcién de pastel de carne que ella depositaba en su plato y
empezo a comer con apetito. Presentia que sus ex socios le hablarian.

Asi ocurrié. Le hablaron durante cuatro horas y media. Y salieron cabizbajos, con tan
sOlo una semana de plazo para rendirse a los pies de Claudio Astigarraga.

Al dia siguiente de la negociacién maratdnica, agitandose en su pecho las oriflamas del



triunfo, Claudio telefonea a los dirigentes gremiales para solicitar que se postergue
por unos dias la firma de los contratos, es decir una semana a partir de este momento,
exactamente una semana. ¢Causa?, le preguntan. Eh... una lumbociatica que le
impedia viajar, nada grave por suerte, pero dolorosa; el médico le ordend reposo; pero
firmarian dentro de una semana a la misma hora; todo en orden, ningun
inconveniente, por supuesto. Cuelga. Sobre la mesa aun lo miran los ceniceros
agobiados por montanas de puchos, testigos de sus demandas terminantes
(cinicamente cordiales) a los acaudalados ex socios. Y también testigos del
misericordioso plazo. Demasiado extenso —frunce los labios, arrepentido por haberles
aflojado esa concesién—; hubiera alcanzado con veinticuatro horas; pero lo dicho
dicho esta. Abre los planos. Revisa los pliegos de especificaciones. Nada importante
que anadir. Guarda las carpetas y regresa a su hogar. Esa noche exhuma la
abandonada mdaquina de fotos. ¢A quién vas a fotografiar?, pregunta Adrianita. A vos,
a mama, y a esta ciudad, antes de que empiece el gran cambio.

Ha transferido la grave decisién a Cornejo y Siles. Ellos son ahora los responsables de
Peninsula Esmeralda. O lo incorporan a Opus o se aguantan las consecuencias. Si la
maravilla del Atlantico cae en precipitada degeneracion, la culpa serd unicamente de
ellos. A él no le queda més que aguardar una respuesta. Se divertira sacando fotos de
calles elegantes, avenidas despejadas, playas limpias y letreros megalomaniacos... que
pronto considerara suyos o pronto los herird de muerte.

Nely repite que el proyecto de Claudio no turbara demasiado a sus ex socios. Tal vez
les haga cosquillas.

Siles viaja a la capital para jugar su ultima carta. Cornejo le desea suerte. Confia en el
rubicundo Siles: para los grandes desafios es un as.

Claudio Astigarraga no recibe respuesta en el tiempo estipulado. Ha vencido la
semana de plazo que les concedidé de mala gana, sélo para no parecerse a un verdugo,
y no han tenido la decencia de llamarlo por teléfono siquiera. Se enfurece. Cabrones
desagradecidos, irresponsables de mierda, egoistas —masculla sin cesar y sin consuelo
mientras arma su equipaje, reune planos, pliegos de especificaciones, demadas
instrumentos contractuales y viaja a firmar la ruina de Peninsula Esmeralda. Hubiera
preferido la otra solucion, pero me empujan al rol del asesino. Llega con excitacién y
angustia. Saluda a los dirigentes sindicales. No le temblara la mano y desatara la
hecatombe. La tienen merecida.

Pero no se produce la hecatombe.
Regresa a Peninsula Esmeralda bajo los efectos de una alucinacién. Tiene la cabeza

fragmentada como la de don Ambrosio en el bar La Palmera; sus pensamientos giran
como reflejos inestables, dolorosos.



Sentado de nuevo en el sucio y oscuro bodegén, se dedica a rumiar preguntas.
Estérilmente, por cierto. Preguntas sobre el imprudente plazo de una semana, la
subestimacién de sus ex socios, la negociacién innecesaria al servicio de su
resentimiento y no de sus intereses, y otros errores que condujeron a la sorpresiva
“clemencia” que los dirigentes sindicales decidieron extender, increiblemente, sobre
los millonarios de Peninsula Esmeralda —dejando todo como estaba—, después de
evaluar costos, politica y otros ofrecimientos mas interesantes.



