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Lukas echó una rápida ojeada al cuadro de instrumentos del tablero de navegación. La
velocidad se  había  estabilizado a  treinta  mil  kilómetros,  con una altura constante de
trescientos  cincuenta.  Inmediatamente  debajo  —desde luego era  un alivio  utilizar  de
nuevo  el  concepto  "debajo"  después  de  varios  millares  de  horas  de  navegación
espacial—,  las  continentales  masas  rojizo-doradas  de  Formalhaut  Tres  oscilaban
lentamente.

Poco después, la nave espacial Henri Poincaré alcanzaría el lado nocturno del planeta.
A  todos  los  efectos  prácticos,  éste  era  el  fin  del  viaje  de  ida.  Volviendo  a  posar  su
mirada en la sucesión de continentes y océanos verde-esmeralda que aparecían en la
superficie de Formalhaut Tres, el  capitán Lukas se sintió invadido por una oleada de
anticipado placer.

—Maniobra  de  órbita  terminada  —dijo  en  voz  baja,  por  encima  de  su  hombro—.
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Duluth,  el  maquinista,  que  estaba  atento  al  puesto  de  control,  cerró  el  interruptor
principal.  Contempló  cómo  la  roja  aguja  descendía  lentamente  hasta  cero.  Luego  se
puso en pie y bostezó.

—Transmisión  de  órbita  cerrada  —observó,  en  tono  soñoliento—.  Y,  ahora,  voy  a
dormir un rato. ¿Sabe cuántas horas llevamos despiertos, patrón?

Lukas volvió la cabeza y murmuró:

—¿Qué pasa, Joe? ¿Se siente viejo?

Duluth se desperezó y bostezó todavía más profundamente.

—Por  si  no  se  ha  dado  usted  cuenta,  llevamos  más  de  dos  días  al  pie  del  cañón.
Cualquier hombre está un poco cansado después de permanecer despierto por espacio
de sesenta horas.

Lukas le miró con ojos enrojecidos.

—No se preocupe —dijo—. Me he dado cuenta.

En  aquel  momento  oyó  pasos  en  la  escala  de  toldilla.  Un  par  de  segundos  después,
Alsdorf,  el  geofísico,  introdujo  su  cabeza  a  través  de  la  trampilla.  Tenía  un  aspecto



magnífico,  lleno  de  energía;  pero  él  no  había  tenido  necesidad  de  permanecer
despierto durante las maniobras.

—Parecen  ustedes  un  par  de  cadáveres  —dijo  Alsdorf  alegremente—.  Vayan  en
seguida a la despensa. Tony está preparando cacao y bocadillos.

—Al diablo los bocadillos —dijo Duluth—. Lo que quiero es dormir.

Alsdorf insistió:

—Primero  cacao,  luego  un  sedante.  Lo  necesitan,  después  de  las  tabletas  que  han
tomado para mantenerse despiertos.

Lukas dijo:

—Bueno,  vamos  para  allá,  Kurt.  Ahora  puede  usted  ganarse  el  sustento.  A  partir  de
este momento seré un simple espectador.

El teléfono interior repiqueteó.

—¿Qué  pasa?  —se  quejó  una  voz  indignada—.  Aquí  hay  una  jarra  de  cacao  caliente
esperándoles. ¿Quieren que la tire?

—Échate abajo tú —gruñó Duluth—. De acuerdo. Ahora vamos para allá, Tony.

Precedidos  por  Alsdorf,  se  encaminaron  hacia  la  despensa.  Tony  Chineo,  un
bioquímico  italiano  que  tenía  aspecto  de  barbero,  acogió  a  Lukas  con  una  cordial
sonrisa.

—De modo que nos  ha  traído  usted aquí,  Mike.  Alguien va  a  pronunciar  un discurso
acerca de ello. Tome un bocadillo.

—¿De qué son? —preguntó Duluth suspicazmente, mientras cogía un enorme tazón de
cacao y se sentaba en un banco.

—De pato de Bombay —dijo Chirico—. Como siempre.

Duluth se rió sin la menor alegría.

—Basura de cultivos sin tierra, a la carta.

El  capitán  Lukas  se  sentó  y  empezó  a  sorber  su  cacao.  Miró  a  través  del  tablero  de
observación y vio el lado oscuro de Formalhaut Tres girando lentamente ante su vista.



—Somos un estupendo ramillete de héroes —observó—. Con la capacidad imaginativa
de las chinches. Acabamos de abrir un agujero a través del espacio y de encontrar un
sistema  que  nadie  ha  visto  antes,  y,  ¿qué  es  lo  que  hacemos?  Sentarnos
tranquilamente  a  beber  cacao  y  a  gruñir  acerca  de  la  comida.  Por  lo  que  sé,  este
planeta alrededor del cual estamos girando es posible que tenga una civilización que
convierta a la cultura de la Tierra en una pesadilla de cretinos.

—Un  planeta  virgen  —dijo  Alsdorf,  con  un  brillo  de  codicia  en  los  ojos—.  La
Trans-Solar  Chemicals  instalará  aquí  una  estación  independiente...  con  un  tal  Kurt
Alsdorf como director.

—Un planeta virgen —repitió Chirico con una mueca sardónica—. Creo que debemos
portarnos... cariñosamente.

—Tiene el cerebro lleno de vírgenes —murmuró Duluth.

—¿No  cree  usted  que  vamos  a  encontrar  propietarios  inteligentes  aquí?  —preguntó
Lukas. Alsdorf encendió un cigarrillo.

—Enfrentémonos con los hechos, Mike. En las últimas dos décadas han sido anotados
diecisiete  planetas  nuevos.  La  forma  de  vida  animal  más  desarrollada  que  se  ha
descubierto  en  ellos  fue  el  seudolobo  de  tres  patas  de  Procyon  Cinco.  Podría  usted
adiestrarlo para ir a recoger las pelotas del golf... y pare usted de contar.

Lukas tomó un buen sorbo de cacao.

—Bueno, algún día tiene que ocurrir.

Chirico se echó a reír.

—Desde  luego,  todas  las  cosas  tienen  que  ocurrir  algún  día.  Denle  una  máquina  de
escribir  a  un  mono  el  tiempo  suficiente,  y  volverá  a  escribir  a  Shakespeare  con
mejoras de su invención.

Lukas se encogió de hombros.

—Hace unos centenares de años, los hombres creían que la Tierra era el único planeta
habitado.  Ahora  creen  solamente  que  la  raza  humana  es  la  única  racional.  Espero
estar cerca cuando muchachos brillantes como ustedes se lleven la gran sorpresa.

Alsdorf  aguijoneó  a  Duluth  y  fue  recompensado  con  un  torrente  de  juramentos  y
gruñidos.

—Joe ya no está con nosotros —dijo—. Será mejor que lo llevemos a la cama. Y usted



también,  Mike.  Le  necesitamos  completamente  despierto  cuando  lleguemos  a  la
superficie para dar caza a los superhombres.

Estalló en una sonora carcajada.

—Ríase todo lo que quiera —dijo Lukas—. Ahora le toca a usted perder algo de sueño.
¿Cuándo tiempo será necesario para escoger un punto de aterrizaje?

El geofísico miró con aire ausente a través del tablero de observación.

—Nueve  décimas  partes  de  agua  —murmuró  casi  para  sí—.  Una  vuelta  completa  al
continente  exigiría  unas  cien  horas,  aproximadamente,  pero  creo  que  podremos
escoger una zona aprovechable en la cuarta parte de ese tiempo.

El capitán Lukas se puso en pie y agarró a Duluth sin ninguna ceremonia por el cuello
de la camisa.

—Écheme  una  mano,  Tony  —Se  volvió  hacia  Alsdorf—.  No  se  ande  con
sentimentalismos, Kurt. Si se presenta alguna anormalidad, no vacile en llamarme.

Con la ayuda de Chirico, trasladó al semiinconsciente Duluth hacia la puerta.

Tres  minutos  después  Duluth  quedó  instalado  en  su  camastro,  y  Mike  Lukas  se
encaminaba a su propia litera. Por raro que parezca, una gran parte de su cansancio
había  desaparecido.  Mientras  se  instalaba  voluptuosamente  en  su  estrecho  jergón,
cogió un libro y un paquete de cigarrillos.

Chirico se quedó mirando, asombrado.

—¿Ha estado usted despierto todo este tiempo, Mike, y aún le quedan ganas de leer?
Está loco. ¿Por qué no se toma una buena píldora?

—Déjeme en paz, enfermera. Me estoy relajando. No tardaré en quedarme dormido.

El pequeño italiano hizo un gesto que significaba un veredicto de locura y regresó a la
despensa. Encontró a Alsdorf estudiando intensamente una regla corrediza de bolsillo
y  una  cuartilla  en  la  cual  había  un  tosco  dibujo  a  lápiz  de  los  hemisferios  de
Formalhaut Tres, y un montón de cifras.

—Estoy  empezando  a  creer  que  Mike  se  toma  su  budismo  muy  en  serio  —observó
Chirico, mientras se preparaba otro bocadillo.

Alsdorf  alzó  la  mirada  y  frunció  una  ceja.  El  italiano  dio  un  generoso  mordisco  a  su
bocadillo y continuó:



—Ha  estado  despierto  durante  sesenta  y  seis  horas,  y  ahora  se  ha  puesto  a  leer  El
Camino del Nirvana. Me parece que ya está a medio camino de él.

El geofísico sonrió con cierto aire de superioridad.

—Surmenage,  Tony.  Pero  he  observado  que  la  mayoría  de  estos  pilotos  espaciales
adoptan  alguna  clase  de  religión.  Una  válvula  de  seguridad  muy  conveniente  contra
los temores irracionales.

Tony pensó en ello durante unos segundos.

—En último término,  yo soy católico —dijo finalmente—. Todos necesitamos creer en
algo.

Alsdorf recogió su regla corrediza.

—Todos,  no,  Tony.  Yo  estoy  con  los  mecanicistas.  El  universo  es  un  aparato  de
relojería,  todo  causa  y  efecto.  Francamente,  no  sé  cómo pueden  conciliar  ustedes  la
superstición con la ciencia. Usted y Mike deben ser esquizoides intelectuales.

Chirico sonrió.

—Usted es un calculador, Kurt. Y los calculadores no van al Cielo.

El geofísico se puso en pie.

—De  momento,  estoy  más  interesado  en  ir  al  cuarto  de  navegación.  Lo  mismo  que
usted. Hay mucho trabajo por hacer. Y, cuanto antes lo hagamos, antes ascenderemos
unos peldaños más en la Trans-Solar Chemicals.

Súbitamente, Chirico dijo:

—Kurt, ¿qué es lo que desea usted obtener de la vida?

—Poder —dijo Alsdorf tranquilamente—. ¿Y usted?

—No lo  sé.  Todavía  estoy  pensando en ello.  Tal  vez  desee únicamente un sentido de
dirección... hacer algo que valga la pena.

—Usted desea  poder  —dijo  Alsdorf  petulantemente—.  Todo el  mundo lo  desea.  Es  el
motor de la vida... el impulso principal de la evolución dinámica.

El italiano se batió en retirada.



—De acuerdo,  Mr.  Mefistófeles,  vamos  a  mostrarnos  dinámicos  en  lo  que  respecta  a
ese lugar de aterrizaje.

Mientras  se  encaminaban  al  cuarto  de  navegación,  las  suelas  magnéticas  de  sus
zapatos rechinaron de modo imponente a través de la silenciosa nave.

La inspección, desarrollada a trescientos cincuenta kilómetros sobre Formalhaut Tres,
se llevaba a cabo con una eficacia casi sorprendente La visibilidad era excelente, y era
la  primera  vez  que  Kurt  Alsdorf  se  encontraba  con  el  hecho  de  que  ninguno  de  los
delicados  instrumentos  de  trabajo  fallaba  en  el  momento  crítico.  El  estéreo-radar,  el
veguetómetro y los demás instrumentos de exploración unían sus resultados para dar
una clara  y  detallada información de las  condiciones  de  la  zona tropical.  Incluso  era
posible realizar algún trabajo útil con el telescopio manual.

Al cabo de catorce horas, Chirico alzó la vista de sus comornogramas y dijo:

—¡Este lugar es mejor que la Tierra, caramba!

Ni siquiera el impasible Alsdorf pudo disimular su excitación.

—Es mucho mejor, Tony: temperaturas casi terrestres, una proporción de oxígeno de
uno  a  seis,  un  cinturón  de  vegetación  de  cuatro  mil  kilómetros...  Vaya,  en  estas
condiciones, podemos...

—En  su  lugar,  reprimiría  mis  impulsos  histéricos  hasta  comprobar  si  alguien  se  ha
instalado ya en Formalhaut Tres...

Los dos hombres se volvieron en redondo y vieron a Lukas apoyado en el marco de la
puerta del cuarto de navegación.

Alsdorf dejó oír una risita de conejo.

—Hola, Mike. ¿Sigue usted pensando en los superhombres?

—Tal vez sí, tal vez no.

Chirico dijo:

—Es inconcebible que no esté usted durmiendo.

Lukas se acercó a la mesa y empezó a examinar los frutos de la investigación.

—Vaya —dijo secamente—, exactamente igual  que la Tierra antes de ser remodelada



con las bombas de hidrógeno. Ahora tendremos que empezarlo todo de nuevo.

Alsdorf agitó una gran telefoto impresa enfrente de su rostro.

—Aquí está la zona de aterrizaje... vista a una altura de trescientos metros. ¿Qué opina
usted de esto?

—Parece adecuada.

—Lo  tiene  todo,  Mike  —dijo  Chirico  ávidamente—.  Un  centenar  de  kilómetros
cuadrados de desierto, faldas de montañas, río y costa. Todo, desde densa vegetación
a rocas desnudas. Piense en la ecología.

—Piense  usted  en  ella.  Yo  tengo  que  concentrarme  en  el  aterrizaje...  ¿Cuándo
estaremos preparados para movernos, Kurt?

El  geofísico  dejó  la  telefoto  impresa  sobre  la  mesa  y  contempló  a  Lukas  con  una
mirada especulativa.

—¿Qué pasa, Mike? ¿No le sienta bien el viaje? Tal vez necesita usted un tónico.

—¿Acaso no lo necesitamos todos? —Lukas miró pensativamente a través del  tablero
de observación—. Yo, usted y el homo sapiens. Necesitamos una nueva perspectiva, un
orden revitalizado de valores. Los viajes espaciales llegaron cuando estábamos mental
y  emotivamente  débiles.  No  estábamos  preparados  para  esta  empresa.  Hemos
descubierto  diecisiete  planetas  nuevos  y  no  hemos  aprendido  nada.  Nos  hemos
limitado a coger lo que deseábamos y a salir corriendo hacia un nuevo Jardín del Edén.
Somos un montón de serpientes deslizándose por encima de la hierba.

Alsdorf se encogió de hombros.

—Elabora usted unas metáforas muy bonitas, pero no significan nada.

—Nos  queda  un  consuelo  —dijo  Chirico  con  una  mueca—.  Ninguna  de  nuestras
serpientes espaciales se ha tropezado aún con ningún Adán y su correspondiente Eva.

—No —dijo Lukas en tono sombrío—. Pero llegarán a hacerlo... y entonces, que Dios se
apiade de ellos.

Alsdorf trepó a la cúpula y empezó a regular el telescopio manual.

—Tendré el resto de los datos preparados dentro de unas seis horas, Mike... si puede
usted olvidarse del Jardín del Edén el tiempo suficiente para preparar el aterrizaje.



Su tono estaba impregnado de sarcasmo.

—Desde luego —dijo Lukas—. Voy a despertar a Duluth y le enviaré a comprobar los
tubos de volatilidad.

Desapareció por la escotilla.

—¿Cree usted que Mike está mal de la azotea? —preguntó Chirico pensativamente.

Alsdorf apartó la mirada del telescopio unos instantes.

—Todavía  no.  Sólo  está  adquiriendo una consciencia  que mira  hacia  dentro.  Ya  sabe
usted que los pilotos espaciales no duran mucho.

El italiano empezó a reajustar el estéreo-radar.

—¡Qué diablos! —murmuró en voz baja—. Todos acabamos por gastarnos.

Nueve  horas  más  tarde,  el  Henri  Poincaré  oscilaba  lentamente  fuera  de  órbita  en  el
primer y amplio circuito de un oblicuo descenso en espiral. Al cabo de quince minutos
tocó las capas exteriores de la estratosfera, y los cuatro ocupantes de la nave, tendidos
en  sus  literas,  se  disponían  a  soportar  un  agonizante  zigzagueo  mientras  la  nave
disminuía  su  velocidad  mediante  impactos  fricciónales  sobre  las  delgadas  capas  de
aire.

Lukas,  relevado  de  toda  responsabilidad  por  las  decisiones  automáticas  del  piloto
electrónico  de  aterrizaje,  se  esforzaba  por  mostrarse  indiferente  ante  las  enormes
presiones provocadas por la desaceleración. Una larga experiencia le había permitido
desarrollar  una  especie  de  resistencia  mental  contra  las  peores  molestias  de  la
maniobra de aterrizaje. Su cabeza reposaba sobre la almohada enfrente de un tablero
de observación,  y  durante los  escasos momentos en que las fuerzas G se debilitaban
suficientemente  para  permitirle  utilizar  sus  ojos,  podía  ver  un  amplio  arco  de
Formalhaut Tres oscilando fuertemente contra el telón de fondo del espacio.

A pesar de tener un número respetable de viajes detrás de él, Duluth se sentía siempre
muy  afectado  por  los  aterrizajes.  Luchaba  instintiva  e  inútilmente  contra  las  fuerzas
implacables que le aplastaban. Mientras el Henri Poincaré se hundía en las capas de
aire, Duluth sintió la mortal agonía de la resistencia mordiendo sus músculos, y en su
impotencia murmuró un torrente de blasfemias.

Alsdorf  y  Chirico,  comparativamente  novatos  en  cuestiones  de  aterrizaje,  habían
adoptado  la  precaución  de  ingerir  unas  píldoras  que  los  sumieron  en  un  profundo
sueño.  Pero  incluso  dormidos  sus  cuerpos  se  agitaban  y  contorsionaban  como  si
estuvieran sacudidos por cuerdas invisibles.



Súbitamente,  la  nave  entró  en  contacto  con  la  atmósfera  adecuada.  Esta  vez,  la
presión  se  hizo  insoportable.  Lukas  y  Duluth  perdieron  simultáneamente  el
conocimiento.  Cuando  volvieron  a  abrir  los  ojos,  el  dolor  desaparecía  ya  de  sus
cuerpos.  Empezaban  a  experimentar  una  agradable  sensación  de  paz.  El  Henri
Poincaré había efectuado un aterrizaje perfecto.

Duluth sacudió la cabeza para despejarse del todo.

—Casi me he tragado mi sucia lengua —murmuró. Miró a su alrededor y vio que Lukas
estaba ya desabrochándose las  correas.  Alsdorf  y  Chirico  habían dejado de moverse,
pero  seguían  sumidos  en  la  inconsciencia—.  Mire  las  bellas  durmientes  —añadió
Duluth, sintiéndose mejor—. ¿Hasta cuándo van a dormir?

Lukas  se  puso  en  pie  y  se  desperezó.  Le  dolían  intensamente  los  músculos  de  la
espalda, no acostumbrados aún al alivio de la tensión.

—Tienen  que  estar  con  nosotros  dentro  de  media  hora...  Vamos,  Joe,  echemos  una
ojeada a los nuevos terrenos de la Trans-Solar Chemicals.

Trepó a la cúpula de observación y dirigió su primera mirada al nuevo planeta.

—¿Qué  aspecto  tiene?  —inquirió  Duluth,  mientras  luchaba  impacientemente  con  la
hebilla de su cinturón de seguridad—. ¿Algo raro?

Lukas estaba asombrado.

—¡Caramba! Aparte de los colores, esto podría ser Sudamérica o la costa africana...

Su voz temblaba de excitación.

—¡Jesús!  —exclamó  Duluth—.  Tal  vez  nos  hemos  equivocado  y  hemos  regresado  al
Sistema.

Subió apresuradamente la corta escalerilla y se colocó al lado de Lukas.

Desde su punto de observación en la nave, a más de setenta metros sobre el nivel del
suelo, gozaban de una vista panorámica de la zona de aterrizaje.

El  Henri  Poincaré  había  venido  a  descansar  sobre  una  amplia  faja  de  arena.  A  unos
cinco  kilómetros  al  este,  el  tranquilo  océano  verde-esmeralda  permanecía  tan  llano
como un espejo bajo un cielo neblinoso y amarillento. Al otro lado de la nave, a cosa de
un  kilómetro  al  oeste,  un  brillante  bosque  verde-azulado  surgía  bruscamente  de  la
rojiza arena.



Nada  se  movía;  pero,  allá  a  lo  lejos,  sobre  la  faja  de  arena,  había  una  hilera  de
manchas oscuras que demostraron ser, a través de un examen con el telescopio, una
manada de aves en reposo: algo así como gaviotas terrestres.

Encima,  brillaba  intensamente  el  sol  de  mediodía,  enviando  su  luz  a  través  de  una
capa de nubes. La estrella,  Formalhaut,  estaba a mil  millones de millas de distancia;
pero su intensa radiación bañaba al tercer planeta con una claridad casi igual al brillo
tropical que se encuentra en la Tierra.

—Bueno,  ¿qué  me  dice  usted?  —exclamó  Duluth,  después  de  varios  segundos  de
fascinado silencio—. La atmósfera tiene un aspecto excelente...

—Tony  dice  que  no  tendremos  ninguna  dificultad  con  la  atmósfera,  pero  más  vale
prevenir que curar... ¿Qué le parece si empezamos a bajar la escalerilla mientras Kurt
y Tony terminan su siesta?

—De acuerdo —dijo Duluth—. Voy a ponerme el traje antipresión y estoy con usted.

—Póngase  también  una  máscara  de  respiración  —le  aconsejó  Lukas—.  La  presión  es
ligeramente inferior a una atmósfera.

Duluth  bajó  la  escalerilla  de  la  cúpula  de  observación,  envió  un  beso  con  los  dedos
cruzados  a  los  dormidos  científicos  y  desapareció  por  la  escotilla.  Un  momento
después, Lukas le oyó manipular en la cámara reguladora de la presión.

Lukas permaneció unos instantes más en la  cúpula,  mirando a su alrededor.  El  vago
malestar  que  había  experimentado  acerca  de  Formalhaut  Tres  se  Intensificó.
Normalmente,  no  era  un  hombre  supersticioso  ni  dado  a  las  premoniciones;  y  su
malestar resultaba difícil de analizar.

Como había intervenido en otras tres investigaciones planetarias, estaba mentalmente
preparado para cualquier razonable eventualidad física que pudiera presentarse. Pero,
aunque Lukas experimentaba la sensación de que existía alguna amenaza oculta en el
casi  convencional  paisaje  de  Formalhaut  Tres,  tenía  la  extraña  seguridad  de  que  no
era física.

Mientras  sus  ojos  vagaban ociosamente por  la  primera hilera  de árboles  del  bosque,
creyó notar  una especie  de movimiento,  pero cuando enfocó el  telescopio en aquella
dirección no pudo ver nada. Probablemente, se dijo a sí mismo, se trataba de alguna
reflexión de aquella singular luz amarillenta.

Unos  gruñidos  soñolientos  procedentes  de  abajo  indicaron  que  Alsdorf  y  Chirico  se
habían  despertado.  Lukas  descendió  la  escalerilla  para  ayudarles  a  desprenderse  de



sus cinturones de seguridad.

—¡Diablo!  —murmuró  el  pequeño  italiano,  parpadeando  penosamente—.  Me  duele
todo el cuerpo, como si me hubieran pegado una paliza.

—Tómese esta píldora. Se sentirá mejor.

Sosteniéndose la frente con una mano, Alsdorf movía suavemente la cabeza de arriba
abajo. Parecía sorprendido de que no se le cayera al suelo.

—¿Cuál es la situación? —preguntó.

Lukas señaló con el dedo hacia la cúpula de observación.

—Demasiado buena para ser verdad. Véalo usted mismo.

—¿Alguna señal de vida?

—Aves, creo, pero demasiado lejos para apreciarlas con detalle.

—Bien, bien. Esto es un comienzo excelente. Tal vez encontremos algo mejor que un
seudolobo de tres patas, ¿eh, Mike?

—Tal vez.

Los dos científicos subieron a la cúpula de observación. Lukas se quedó mirándolos, y
luego dijo:

—Joe ha ido ya a estirar las piernas. ¿Pueden verle desde ahí?

Chirico se echó a reír.

—Por un momento creí que era el comité de bienvenida.

Lukas dijo:

—Voy a beber algo antes de salir. Si me necesitan, estaré en la despensa.

Desapareció por la escotilla.

Diez minutos después, Alsdorf y Chirico se reunieron con él. Se sentaron alrededor de
la mesa, sorbiendo café caliente, gozando la sensación de una gravedad casi normal y
discutiendo planes para el futuro inmediato. Alsdorf, como representante más antiguo
de la Trans-Solar Chemicals, estaba ocupado anotando las obligaciones a que debería



atender cada uno de ellos.

Repentinamente, se oyó un fuerte ruido en el compartimiento inferior. Luego sonaron
pasos  en  la  escalerilla  principal.  Los  tres  hombres  se  levantaron  a  la  vez  y  se
encaminaron  a  la  escotilla.  Casi  al  mismo  tiempo  apareció  Duluth.  Llevaba  un  traje
antipresión. En cuanto vio a sus compañeros se quitó el capuchón.

—¡Monos! —jadeó—. ¡Unos monos enormes!

—¿Dónde? —inquirió Alsdorf.

—A medio  kilómetro  de  aquí.  Hay un montón de ellos,  quince,  tal  vez  veinte,  que se
dirigen hacia aquí procedentes del bosque.

Chirico casi brincaba de excitación.

—La cosa no puede presentarse mejor. Parece que esta vez vamos a encontrar algo.

Los  tres  hombres  se  colocaron  apresuradamente  sus  trajes  antipresión,  mientras
Duluth  recogía  un  par  de  pistolas  ametralladoras  para  enfrentarse  con  cualquier
contingencia  que  pudiera  surgir.  Luego  bajaron  todos  a  la  cámara  reguladora  de  la
presión. Cuando descendían la escalerilla lateral de la nave, el grupo de monos estaba
a menos de un centenar de metros de distancia.

Duluth y Alsdorf apoyaron firmemente las pistolas ametralladoras en sus caderas.

—¿No  es  divertido?  —observó  Duluth  a  través  de  su  radio  portátil—.  Miren,  llevan
unos bultos... ¿Qué se apuestan a que nos bombardean con cocos gigantes?

—¡Antropoides!  —exclamó  Chirico  incrédulamente—.  ¡Esta  si  que  es  buena!
¡Encontrar  antropoides  en  nuestro  primer  aterrizaje!  ¡No,  santo  cielo,  no  son
antropoides! ¡Son homínidos! ¡Fíjense en el tamaño de sus cabezas!

Lukas estaba mirando fijamente a través de su visor. Sus ojos no se habían adaptado
aún a la extraña luz de Fomalhaut Tres; pero, a medida que el grupo se acercaba más,
avanzando a una especie de trote, vio que sus miembros eran blancos y desprovistos
de pelo, aunque sus rostros estaban medio ocultos bajo una oscura e hirsuta melena.

—La  mayor  diferencia  entre  ellos  y  nosotros  —dijo,  con  cierta  complacencia—,  es  el
corte de pelo.

—Además de otro pequeño detalle —dijo Alsdorf—. Da la casualidad de que nosotros
estamos civilizados.



Lukas dejó oír una risa sarcástica.

—Esto es lo que decimos nosotros. Pero habría que verlo.

A unos quince pasos de distancia, el grupo se reunió en semicírculo y se detuvo. A una
señal  del  que  iba  en  el  centro,  colocaron  sobre  la  arena  los  bultos  que  llevaban  y
aguardaron con aire expectante. Hombres y homínidos se contemplaron unos a otros.
Los dos grupos parecían reacios a dar el primer paso.

Lukas  y  sus  compañeros  vieron  que  los  habitantes  de  Formalhaut  Tres  eran  casi
uniformemente altos... cada uno de ellos era dos pulgadas más alto que Alsdorf, el más
alto de los terrestres. Eran seres de pecho poderoso, anchos hombros y brazos largos
y  nervudos.  Tenían  los  dedos  de  los  pies  algo  encorvados,  como  si  estuvieran  más
acostumbrados a aferrarse a las ramas de los árboles que a sostener aquellos pesados
cuerpos en equilibrio. Sus rostros —lo que podía verse de ellos bajo la mata de hirsuto
pelo— eran casi neanderthalianos, con anchas fosas nasales, labios abultados, frentes
hundidas y un ocasional destello de ojos oscuros debajo de unas pobladas cejas.

De  pronto,  uno  de  ellos,  cuyo  pelo  era  más  claro  y  más  fino  que  el  de  los  otros,  dio
unos pasos hacia adelante y extendió el brazo derecho a la altura del hombro, como si
saludara, sus labios empezaron a moverse.

Embutidos en sus trajes antipresión, los terrestres no podían oír ningún sonido. Pero
Lukas decidió súbitamente que valía la pena exponerse a pillar algún microbio para oír
lo que el Hombre de Neanderthal, versión Formalhaut Tres, tenía que decir. Se quitó
el capuchón.

—Czanyas  —dijo  el  homínido,  tocando  su  propio  pecho.  Luego,  señalando  hacia  los
terrestres: Olye ma nye kran czanyas.

Lukas  avanzó  un  par  de  pasos  y  repitió  la  palabra  czanyas  en  plan  de  prueba,
señalando al homínido con su dedo índice.

El  grupo  entero  dejó  oír  unos  sonidos  guturales  y  los  labios  se  abrieron  en  amplias
sonrisas. Estimulado por ellas, Lukas se golpeó el pecho.

—Olye ma nye kran czanyas?

Expresó su azoramiento con gestos exagerados.

El anciano homínido señaló al cielo.

—Olye —dijo. Luego señaló a Lukas, Alsdorf, Chirico y Duluth, uno a uno—. Czanyas...
Olye ma nye kran czanyas.



Duluth se había quitado el capuchón.

—¿Qué es lo que dice el vejete, Mike?

—Por si  no nos hemos dado cuenta —dijo  Lukas con una mueca—, está señalando la
diferencia  existente  entre  ellos  y  nosotros...  supongo.  Ellos  son  hombres,  y  nosotros
somos hombres de la nave del cielo, o algo por el estilo.

El viejo homínido se volvió hacia su tropa, haciendo una señal con la mano. Uno a uno
avanzaron hacia los terrestres y dejaron a sus pies sus presentes. Luego volvieron al
semicírculo y se pusieron en cuclillas. Súbitamente, cada uno de los terrestres tuvo a
sus pies un montón de variados frutos de diversas formas, tamaños y colores. Chirico,
incapaz  de  contener  su  interés,  se  quitó  el  capuchón  y  se  inclinó  para  examinar  su
montón. A sus pies tenía los equivalentes locales de melones, uvas, naranjas, nueces e
incluso maíz.

Únicamente  Alsdorf  seguía  manteniendo  una  actitud  suspicaz,  sin  quitarse  el
capuchón y cubriendo a los homínidos con su pistola ametralladora.

Lukas  examinó  su  propio  montón  de  frutas,  y  luego,  con  abundancia  de  gestos  y
paciente  repetición,  trató  de  hacer  comprender  a  los  homínidos  que  él  y  sus
compañeros estaban agradecidos. Finalmente se volvió hacia Duluth.

—Sería mejor corresponder a su amabilidad. ¿Qué podemos darles, Joe?

Duluth sonrió.

—¿Qué le parece una pistola ametralladora o una bomba de gas?

Pero Lukas no estaba de humor para bromas.

—Por desgracia, no tardarán en obtener los beneficios de la civilización —murmuró—.
Creo que podríamos darles unos cuantos recipientes de plástico. ¡Vaya por ellos!

—Voy, jefe. No se lo tome usted así.

Duluth  regresó  a  la  nave  y  unos  momentos  después  volvió  a  presentarse  con  una
brazada  de  utensilios  de  plástico,  los  cuales  ofreció  a  los  homínidos  mientras  les
deseaba seriamente unas felices Navidades.

Por espacio de una hora se esforzaron Lukas y Chirico en establecer el significado de
varias  palabras.  Incluso  Alsdorf  se  sintió  lo  suficientemente  interesado  como  para
quitarse el capuchón y unirse al juego. Descubrieron que solyenas era comida; czanyas



solyenas ra, hombre come comida. Aprendieron que koshevo significaba agua; ilshevo,
tierra, y lashevo, aire. También se enteraron de que olye no significaba cielo, sino sol.

Y  mientras  descubrían  todos  aquellos  significados,  el  sol  se  hundía  lentamente  en  el
amarillento cielo  hasta desaparecer por detrás de la  línea de árboles.  Los homínidos
indicaron  entonces  que  deseaban  regresar  al  bosque,  pero  que  volverían  de  nuevo
"cuando el sol surgiera por encima del océano".

—Mahrata  —dijo  el  anciano  y  arrugado  jefe  levantando  el  brazo—.  Olye  kalengo,
czanyas kalengo. Olye rin koshevo, da czanyas va.

—Yo también —sonrió Duluth—. ¿Qué es lo que está diciendo, Mike?

—Dice:  "Adiós.  Sol  duerme,  hombres  duermen.  Sol  se  levanta  del  agua;  entonces
hombres vuelven."

Los  cuatro  terrestres  contemplaron  al  grupo  de  homínidos  alejándose  a  través  de  la
faja de arena en dirección al bosque, envuelto ahora en sombras. Luego regresaron a
la nave, llevándose la mayor parte de las frutas y dejándolas en el laboratorio para que
Chirico pudiera analizarlas.

La breve pero tremenda impresión del aterrizaje, seguida por el igualmente tremendo
descubrimiento de que Formalhaut Tres estaba habitado por seres de aspecto humano,
habían agotado en ellos todas sus energías emotivas y mentales. Estaban cansados y,
para sorpresa suya, rabiosamente hambrientos.

Sin embargo, quedaba aún alguna luz diurna y Alsdorf sugirió que podían descargar el
tractor  oruga  a  fin  de  tenerlo  dispuesto  para  el  primer  viaje  de  exploración.  Pero
cuando hubieron preparado la grúa que debía descargar el  tractor,  había oscurecido
demasiado para ver lo que estaban haciendo. Duluth se dirigió al cuarto de navegación
y sacó tres faros, montándolos de modo que proyectaran su luz en la zona de terreno
que  quedaba  inmediatamente  debajo  de  la  grúa.  Durante  otro  cuarto  de  hora  los
hombres  trabajaron  en  silencio,  sacando  el  tractor  del  vehículo  espacial  y
enganchándolo a la grúa con cables de hiduminio. Al final consiguieron depositarlo en
el suelo y tuvieron la satisfacción de saber que la primera expedición podría ponerse
en marcha en cuanto saliera el sol.

—No  puedo  resistir  más  —jadeó  Duluth  mientras  contemplaba  el  tractor  al  pálido
reflejo circular de los faros.

Chirico se secó el sudor que empapaba su frente.

—Apuesto a que me comería crudo uno de nuestros homínidos domesticados.



—Propongo una cosa —dijo Lukas—. Pollo y cerveza helada. ¿Alguien está de acuerdo
conmigo?

Se produjo una desbandada en dirección a la despensa.

Mientras  daban  cuenta  de  una  suculenta  comida,  la  conversación  se  refirió
principalmente a los homínidos y a la posibilidad de que Formalhaut Tres poseyera un
tipo más desarrollado de civilización. De los cuatro, Alsdorf era el menos interesado en
lo  que  describió  como  "curiosidades  orgánicas  del  planeta".  Siendo  uno  de  los
geofísicos  más  destacados  de  la  Trans-Solar  Chemicals,  sólo  le  preocupaba  el
contenido  mineral  del  planeta,  el  modo  de  explotarlo  y  las  posibilidades  de
transportarlo al sistema solar.

—No  olviden  —dijo  secamente—  que  estamos  aquí  para  localizar  metales  raros,  no
para  investigar  las  formas  de  vida  indígenas.  Los  homínidos  son  muy  interesantes,
pero  no  debemos  permitir  que  nos  distraigan  de  nuestra  verdadera  tarea.  Por  otra
parte,  si  existen  posibilidades  mineras  en  gran  escala,  pueden  proporcionarnos  una
excelente mano de obra. De no ser así...

Lukas quitó la espuma de su cerveza.

—Kurt, hay veces que me pone usted enfermo. Esos desgraciados tienen derecho a su
propia  existencia.  Me  horrorizaría  verles  convertidos  en  un  montón  de  coolies  para
que  la  Trans-Solar  pudiera  duplicar  sus  dividendos.  ¿Es  que  no  tiene  usted
consciencia?

Alsdorf hizo una mueca.

—Mi  deber  hacia  mi  vecino  —dijo  hipócritamente—  es,  desde  luego,  mi  deber  hacia
mis compañeros de humanidad.  Si  la  situación lo  exigiera,  no vacilaría  en explotar a
esos  seres  en  beneficio  de  la  humanidad.  Naturalmente,  durante  el  proceso  los
civilizaríamos.

—¡Váyanse  al  diablo  los  dos!  —exclamó  Duluth—.  ¿Por  qué  perder  el  tiempo
discutiendo acerca de algo que todavía  no ha ocurrido? Tomemos otra  cerveza...  Me
pregunto si esos muchachos de pelo largo tienen alguna idea de lo que es una buena
tunda... Vamos a civilizarles..., vamos a enseñarles el modo de hacer whisky de cebada
para que puedan obsequiar con él a los excelentes caballeros del espacio.

Al  día  siguiente,  en  cuanto  amaneció,  los  homínidos  regresaron  con  más  presentes,
aunque  esta  vez,  eran  de  una  naturaleza  tal,  que,  al  verlos,  Alsdorf  abrió  unos  ojos
como platos.

Nadie  estaba  despierto  cuando  llegaron,  de  modo  que  se  sentaron  pacientemente



alrededor de la nave y entonaron un monótono canto, dedicado al Henri Poincaré o a
sus ocupantes.

Lukas fue el primero en bajar. Vio que sus presentes consistían en pequeños vasos de
metal  con  adornos  primitivos,  y  supuso  que  les  eran  ofrecidos  a  cambio  de  los
coloreados recipientes de plástico que les habían regalado el día anterior.

El  anciano que había tomado la palabra en aquella ocasión se puso en pie y abrió la
ceremonia.

—Mahrata-nua —dijo—. Olye rin a koshevo, e czanyas va kala mu omeso.

Se llevó el vaso que sostenía en la mano al centro de la frente y luego se lo entregó a
Lukas.

Lukas  experimentó  la  extraña  sensación  de  que  los  homínidos  les  estaban  gastando
una  especie  de  broma...,  la  clase  de  broma  que  unos  adultos  podían  montar  para
engañar  a  unos  crédulos  chiquillos.  Pero  sus  ojos  se  encontraron  con  la  ingenua
mirada del anciano homínido y la sensación desapareció.

Cogió  el  vaso,  y  estaba  ocupado  aún  en  expresar  su  gratitud  por  medio  de  gestos
cuando bajó Alsdorf.  El geofísico fue obsequiado inmediatamente con otro vaso. Tras
dedicar  una  sonrisa  condescendiente  al  viejo,  se  dedicó  a  examinar  el  vaso.
Inmediatamente se olvidó de todo. Sacó un pequeño cuchillo de su bolsillo y rascó la
superficie del metal. Luego sacó una lupa y continuó su atento examen. Ahogando una
exclamación,  regresó  precipitadamente  a  la  nave.  Cinco  minutos  más  tarde  volvió  a
presentarse, pálido y tembloroso.

—Mike, ¿sabe usted con qué está hecho esto?

Sostenía el vaso en la mano, con una expresión de incredulidad en el rostro.

—No tengo ni idea —dijo Lukas tranquilamente—. ¿Lo sabe usted?

—¡Platino!  —exclamó  Alsdorf—.  ¡Platino  macizo!  Acaban  de  regalarnos  una  pequeña
fortuna.

Aunque  era  totalmente  imposible  que  los  homínidos  comprendieran  lo  que  Alsdorf
estaba diciendo, sonrieron ampliamente, como si les divirtiera su excitación... o como
si su broma hubiera alcanzado el éxito apetecido.

Mientras  Alsdorf  se  aseguraba  de  que  el  vaso  que  Lukas  tenía  en  la  mano  estaba
hecho  también  de  platino,  aparecieron  Duluth  y  Chirico.  También  ellos  fueron
obsequiados con los correspondientes vasos.



—¡Vaya una bicoca! —exclamó Duluth—. ¡Platino puro! Supongo que podremos montar
un  pequeño  puesto  comercial.  Cambiaremos  plástico  por  platino...,  y  un  intercambio
honrado  no  es  un  robo.  Creo  que  no  tendremos  que  seguir  trabajando.  Siempre  he
deseado comprarme una finca en el Sur de Francia para ir a descansar de mis viajes
espaciales. Ahora creo que podré comprar todo el Sur de Francia.

Chirico no parecía estar muy convencido.

—En el momento en que lleguemos al sistema solar —dijo—, la Trans-Solar entrará en
acción. Antes de que podamos darnos cuenta, el mercado del platino se habrá cerrado
para nosotros.

—Haremos  el  negocio  con  el  primer  cargamento  —dijo  Duluth  alegremente—.  Creo
que voy a comprar Suiza... Por los deportes de invierno, ¿saben?

Lukas sonrió.

—Esta nave pertenece a la Compañía —observó—. Lea usted el reglamento, hijo. Todo
cargamento pertenece a la Trans-Solar.

Entretanto, el anciano homínido había empezado otro discurso. Tras muchos esfuerzos
por  ambas  partes,  los  terrestres  comprendieron  que  les  estaba  ofreciendo  la
hospitalidad de su aldea.

Alsdorf dijo:

—No  podemos  ir  todos.  Tiene  que  quedarse  alguien  vigilando  la  nave.  Y  necesito  a
Tony  para  explorar  el  terreno.  Vamos  a  empezar  esta  misma  mañana  —Hizo  una
pausa—. Ahora ya sabemos lo que tenemos que buscar.

Duluth  lanzó  al  aire  su  vaso  y  volvió  a  recogerlo.  Miró  a  Lukas  con  expresión
sonriente.

—Le ha tocado a usted, Mike. Procure divertirse y no se meta con las mujeres.

—¿Por qué no va usted,  Joe? Es usted más amigo de las diversiones que yo...  ¿Tiene
algún inconveniente?

—No, ningún inconveniente —dijo Duluth con aire de inocencia—. Pero antes de ir allí
me gustaría que alguien pudiera asegurarme que esos muchachos no son caníbales...
Sea buen chico y procure traerse unas cuantas muestras más. Creo que la Trans-Solar
no se preocupará por unos kilos de más o de menos.



Cinco minutos más tarde se encaminaba Lukas hacia el bosque a través de la faja de
arena, andando con el anciano homínido en cabeza de la columna.

Alsdorf contempló la procesión en silencio unos instantes y luego dijo:

—¿Se ha llevado una pistola ametralladora?

Chirico empezó a examinar el curioso dibujo de su vaso.

—No se ha llevado nada, Kurt. Al menos eso es lo que yo creo.

—A  Lukas  no  le  importa  morir  —dijo  Alsdorf  cínicamente.  Se  volvió  hacia  Duluth—.
¿Cómo andamos de músculos, Joe? Tenemos que cargar el tractor de material.

La aldea consistía en un par de docenas de cabañas de dos habitaciones, de paredes
de adobe y techos de hojarasca. Se alzaba en un pequeño claro del bosque, a unos tres
kilómetros del Henri Poincaré.

A su modo, Lukas había tendido anteriormente al romanticismo en su idea del "noble
salvaje".  Durante  el  largo  viaje  espacial  había  discutido  el  tema  con  Alsdorf  y  había
basado sus argumentos relativos a la  decadencia de la  civilización en el  supuesto de
que el hombre primitivo poseía algún elemento heroico —una ruda inocencia quizá—
que había sido corrompido lentamente por el desarrollo del poder sintético. Por poder
sintético  entendía  el  rendimiento  de  toda  la  maquinaria  cuya  energía  no  derivaba
directamente  del  hombre  en  sí.  La  humanidad  terrestre  había  dejado  de  vivir  con  el
sudor de su frente y había confiado al petróleo, a la energía atómica y a la fuerza solar
las  tareas  que  significaban  algún  esfuerzo  físico,  y  con  ello,  pensaba  Lukas,  había
perdido irremediablemente una indefinible fuerza vital. En lo íntimo de su ser, Lukas
se despreciaba a sí  mismo como producto de una civilización mecánica.  En lo íntimo
de su  ser  despreciaba  la  fascinación  que  los  viajes  espaciales  tenían  para  él,  ya  que
significaban la confianza suprema en la máquina. De muchacho había leído historias,
medio  leyenda,  medio  realidad,  acerca  de  las  razas  extinguidas:  los  indios
norteamericanos,  los  esquimales,  los  polinesios.  Su  existencia  del  todo  primitiva  le
había  impresionado.  Su  eventual  extinción  —obra  del  hombre  moderno—  había
infligido un duro golpe a su temprana y convencional fe en los beneficios de la ciencia.
Desde entonces había considerado su propia  aptitud y  su afición a  las  máquinas con
una  mezcla  de  odio  y  de  culpabilidad.  Y  aunque  llegó  a  ser  un  piloto  de  primera
categoría,  estaba  avergonzado  de  su  habilidad  y,  a  la  vez,  desconfiaba  de  ella.
Inconscientemente seguía suspirando por la vida sencilla.

La  aldea  a  la  cual  le  condujeron  los  homínidos  le  produjo  una  leve  decepción.  Era
mugrienta y olía mal. Supo entonces que había esperado encontrar algo mejor.

Las  mujeres,  lo  mismo que  los  hombres,  iban  casi  desnudas.  Sus  arrugados  vientres



colgaban  con  laxitud  mientras  llenaban  recipientes  de  agua  en  el  cercano  arroyo  o
regresaban  de  su  expedición  matinal  con  una  cesta  de  fruta  y  un  par  de  raquíticos
chiquillos agarrados a sus rodillas. El ambiente estaba impregnado de indolencia.

Contempló  la  escena  con  la  sensación  de  que  quizás  Alsdorf  tenía  razón  después  de
todo.  Quizá  Formalhaut  Tres  se  beneficiaría  de  las  comercialmente  "civilizadoras"
aventuras  de  la  Trans-Solar  Chemicals,  aunque  todos  los  homínidos  quedaran
reducidos a la condición de coolies. Al menos la Trans-Solar les proporcionaría ayuda
médica, condiciones sanitarias de vida y las vitaminas en que pudieran ser deficitarios.

El  viejo  homínido  que  le  había  regalado  los  vasos  de  platino  y  que  luego  le  había
ofrecido  su  patética  hospitalidad  se  llamaba  Masumo.  Condujo  a  Lukas  a  una  de  las
cabañas de adobe y le invitó a sentarse en el arenoso suelo. Inmediatamente les fueron
servidos  unos  tazones  de  leche  vegetal  y  ñames  cortados  a  rajas  por  una  arrugada
anciana. Lukas lo contempló con cierta sensación de asco, pero decidió arriesgarse a
probarlo. Después de todo, se dijo, incluso a un ser primitivo, habitante de una choza
de la selva, le era posible sentirse insultado.

Sorprendentemente,  el  principal  interés  de  Masumo  estribaba  en  inducir  a  Lukas  a
hablar...  no  la  lengua  homínida,  sino  su  propio  idioma.  Mediante  una  complicada
amalgama de signos, gestos y sonidos, expresó su deseo de que Lukas hablara de su
propio  mundo,  de  ciudades  y  viajes  espaciales.  Pasó  algún tiempo antes  de  que esta
idea se hiciera evidente y Lukas la aceptó de mala gana, dándose cuenta de que sería
como hablar con una pared.

Pero al cabo de un rato empezó a entregarse de lleno al tema. Casi olvidó la presencia
de Masumo, con la extraña sensación de que se estaba librando de una carga íntima.
Describió la vasta cultura metropolitana que se había desarrollado sobre la Tierra, la
lenta  convergencia  entre  el  Este  y  el  Oeste,  el  origen  del  gobierno  federal  mundial
después de la primera y última guerra atómica, la exploración de los planetas solares y
la carrera por los astros.

Y  mientras  hablaba,  un  oscuro  designio  parecía  tomar  forma  en  un  rincón  de  su
cerebro.

El  sol  había  empezado  a  ponerse  cuando  Lukas  regresó  a  la  nave.  Duluth  le  estaba
esperando, pero los demás no habían vuelto aún con el tractor.

—Hola,  Mike.  ¿Le  ha  ido  bien  con  las  solteronas  del  pueblo?  ¿Qué  tal  ha  estado  la
cosa?

Lukas se lo dijo.

El mecánico se quedó mirándolo con expresión de incredulidad.



—Muchacho,  uno  de  los  dos  padece  una  insolación...,  y  yo  me  encuentro
perfectamente.  ¿Dice  usted  que  ha  pasado  la  mayor  parte  del  tiempo  hablando  en
inglés?

—Eso es  lo  que el  viejo  deseaba —Lukas se rascó la  cabeza y  frunció ligeramente el
ceño—. Lo raro es que me pareció completamente natural  una vez hube empezado...
Debería  usted  ver  aquella  aldea,  Joe;  resulta  aleccionador...  Bien,  ¿qué  es  lo  que  ha
estado haciendo usted?

Duluth sonrió.

—He  hecho  novillos.  Las  cosas  estaban  tan  tranquilas  por  estos  alrededores  que  he
montado  el  triciclo  y  me  he  ido  a  dar  un  paseo.  He  recorrido  casi  un  centenar  de
kilómetros.

—¿Ha visto a Kurt y a Tony?

—No. He ido en dirección Norte. Oiga, Mike, usted cree que este planeta está lleno de
diversas formas de vida, ¿no es cierto?

—¿Y no es así?

—No es eso lo que yo creo. Verá, cuando había recorrido unos quince kilómetros me
harté  de  arena  y  me  fui  a  dar  una  vuelta  por  el  bosque.  Vi  unos  cuántos  pájaros,
ardillas  y  algo  que  parecía  un  conejo.  Pero  no  vi  ningún  bicho  grande.  ¿Qué  opina
usted de eso?

—Nada ¿Qué podría opinar?

—No lo sé.  Pero yo lo encuentro muy raro.  Pensando en ello,  todo este lugar resulta
muy raro..., demasiado tranquilo.

Lukas  recordó  súbitamente  la  extraña  sensación  que  había  experimentado  cuando
Masumo le había ofrecido el vaso de platino aquella misma mañana. Estaba a punto de
contárselo  a  Duluth,  pero  se  vio  interrumpido  por  el  resplandor  de  unos  faros  que
llegaba de la parte del bosque.

—Ahí están —dijo Lukas—. Kurt ha encendido los faros.

Unos  instantes  después,  Alsdorf  y  Chirico  penetraban  en  la  despensa.  Los  ojos  del
geofísico brillaban de satisfacción.

—Paladio  y  platino  —dijo,  tratando  de  contener  el  temblor  de  su  voz—.  Depósitos



aluviales  concentrados...  Puede  llenarse  uno  el  bolsillo  de  pepitas  sin  andar  una
docena de pasos. Échenle una mirada a esto.

Les  entregó  unas  cuantas  piedras  irregulares,  de  color  negruzco,  para  que  las
examinaran.

—Parecen trozos de escoria —dijo Duluth en tono indiferente.

—Están  cubiertas  de  óxido  de  hierro  —explicó  Alsdorf  con  impaciencia—.  Hay  más
platino  en  un  kilómetro  cuadrado  de  este  planeta  que  en  todos  los  planetas  solares
juntos. Vamos a hacer historia. Esto va a ser algo tan grande...

—Apuesto a que los homínidos saltarán de alegría —dijo Lukas secamente.

Alsdorf se echó a reír.

—Encontramos  unas  cuantas  de  sus  toscas  herramientas  por  allí.  Picos  y  palas  de
fibras... ¿Se da usted cuenta? Tienen platino y paladio, pero no tienen hierro.

Su risa resultaba casi ofensiva.

Chirico miró fijamente a Lukas.

—No parece usted muy contento, Mike. ¿Hay algo que no funcione como es debido?

—No —respondió Lukas con una débil sonrisa.

Alsdorf recogió sus valiosas pepitas y volvió a introducirlas en su bolsillo.

—¿Qué tal le ha ido el viaje, Mike? ¿Trataron de envenenarle?

—No necesitaban hacerlo. El lugar donde viven es infernalmente pútrido.

El alemán se encogió de hombros.

—¿Qué  esperaba  usted?  Dentro  de  un  par  de  años  las  cosas  habrán  cambiado.
Inocularemos a los homínidos la idea del esfuerzo organizado. Ellos no lo saben aún,
pero van a construir un espaciopuerto.

Lukas sonrió sarcásticamente.

—¿Y cree que eso les entusiasmará?

—Les convertiremos, Mike.



Alsdorf  estaba  lleno  de  confianza,  lleno  de  la  seguridad  en  sí  mismo  del  hombre
civilizado, convencido —como otros lo habían estado antes— de que las máquinas y la
guerra psicológica harían que la dominación de una tribu de salvajes no representara
ningún problema.

A la mañana siguiente, después de desayunar, Alsdorf y Chirico montaron en el tractor
para continuar sus investigaciones. Duluth se quedó en la nave dedicado a pequeñas
tareas relacionadas con sus funciones de mecánico. Pero a mediodía había terminado,
y sugirió que él y Lukas podían ir a dar una vuelta en el triciclo.

—No cuente conmigo, Joe —dijo Lukas mirando pensativamente a través de un panel
transparente del cuarto de navegación—. Entre otras cosas, voy a poner al día el diario
de navegación. No había tenido tiempo de hacerlo hasta ahora.

—De  acuerdo  —dijo  Duluth—.  Yo  voy  a  ver  si  cazo  alguna  ardilla,  si  es  que  no
encuentro  nada  que  valga  más  la  pena.  Tal  vez  le  eche  una  ojeada  a  la  aldea  en  el
camino de regreso.

Desapareció  por  la  escotilla  y  poco  después  Lukas  vio  alejarse  el  triciclo  a  toda
velocidad por la lisa faja de arena.

Se quedó mirándolo hasta que se convirtió en un pequeño punto negro, apenas visible
en  la  distancia,  y  entonces  se  sentó  ante  la  mesa  y  cogió  el  diario  de  navegación.
Empezó a anotar los datos con una caligrafía clara y uniforme y en un estilo conciso.

Llevaba unos veinte minutos trabajando cuando una voz murmuró suavemente junto a
su oído: Masumo desea hablar con Lukas, el de la máquina del cielo.

Lukas saltó del asiento como si le hubieran pinchado. Miró a su alrededor, pero en el
cuarto no había nadie. Entonces miró a través del tablero de observación y vio a cierta
distancia  una  pequeña  y  desnuda  figura  que  avanzaba  hacia  el  Henri  Poincaré.
Intrigado, Lukas bajó para salir a su encuentro.

—¿Me  habló  usted  mientras  yo  estaba  en  la  máquina  del  cielo?  —preguntó
bruscamente.

Pero  Masumo  se  limitó  a  sonreír,  alzó  la  mano  en  un  gesto  amistoso  y  le  dirigió  el
tradicional saludo en su propio idioma. Lukas se lo devolvió y el anciano homínido y el
capitán se dirigieron juntos hacia la nave.

Lukas se había olvidado ya de la voz, por extraño que pudiera parecer, y no recordó el
detalle hasta mucho más tarde. Repentinamente había sentido el  deseo de mostrar a
Masumo  el  interior  de  la  nave,  de  ver  cómo  reaccionaba  ante  las  maravillas  de  la



ciencia terrestre.

Señaló  con  la  mano  la  escalerilla  exterior.  El  homínido  sonrió  y  trepó  por  ella  a
increíble velocidad. Lukas le siguió y empezó su tarea de cicerone.

Si  había  esperado  una  reacción  violenta  —alguna  manifestación  de  superstición,  de
temor  o  algo  por  el  estilo—,  quedó  decepcionado.  Masumo  contempló  los  tubos  de
volatilidad,  las  pilas  de  conducción,  las  unidades  Kirchausen,  los  refrigeradores,  las
literas,  las  cocinas  electrónicas  y  los  proyectores  cinematográficos  con  la  misma
blanda  sonrisa.  Era,  pensó  Lukas,  como si  el  anciano  homínido  estuviera  en  guardia
contra  algo...,  demasiado  en  guardia  para  recordar  que  debía  mostrarse
adecuadamente asombrado.

Sólo  una  vez  se  olvidó  Masumo de  sí  mismo.  Estaban  en  el  cuarto  de  navegación,  y
Lukas  acababa  de  mostrarle  el  telescopio  manual,  apuntándolo  hacia  el  bosque  y
diciéndole que mirara por él. Pero ni siquiera el cristal que acercaba mágicamente las
cosas impresionó a Masumo. Lo trató con la misma sonrisa de indiferencia.

Decepcionado,  Lukas  dirigió  su  atención  al  transmisor,  tratando  de  establecer
contacto  con  el  tractor  para  ver  si  Masumo  reaccionaba  al  oír  unas  voces  que
forzosamente  tenía  que  reconocer.  Buscó  la  frecuencia  de  quinientos  kilociclos  —la
frecuencia convenida— y llamó repetidas veces. Pero no se produjo ninguna respuesta,
y Lukas llegó a la conclusión de que Alsdorf y Chirico habían descendido del tractor y
estaban efectuando alguna exploración a pie.

Mientras Lukas manipulaba en el aparato de radio, Masumo se dedicó a examinar un
mapa estelar desplegado sobre una mesa. Al levantar la vista del aparato transmisor
Lukas vio que el anciano mostraba un inusitado interés por el mapa y que su huesudo
índice se movía de una constelación a otra sin conseguir disimular del todo la profunda
excitación que experimentaba en aquellos momentos.

Al  ver  que  Lukas  le  estaba  mirando,  Masumo  pareció  recobrarse  repentinamente  y
adoptó de nuevo su actitud de salvaje ignorante. La blanda sonrisa volvió a cubrir su
rostro como una máscara.

—Masumo,  usted  sabe  lo  que  es  eso,  ¿no  es  cierto?  —preguntó  Lukas  señalando  el
mapa.

Pero el homínido simuló no haberle comprendido y dijo en su propio idioma:

—Háblame,  hombre  del  cielo.  Háblame  de  tu  viaje  a  través  del  océano  de  muchos
soles.

Lukas estaba convencido de que Masumo no era tan ignorante como fingía y deseaba



sonsacarle  la  verdad.  Pero  en  lugar  de  eso,  se  encontró  a  sí  mismo  obedeciendo  al
anciano  homínido  con  un  raro  sentimiento  de  emotiva  sumisión...,  como  si  todo  el
poder de su voluntad hubiera quedado paralizado.

Masumo abandonó  el  Henri  Poincaré  poco  antes  de  la  puesta  del  sol...,  lo  suficiente
para que le diera tiempo de regresar a la aldea sin que se le echara la noche encima.
Unos minutos después de su marcha, Lukas pareció despertar de un estupor emotivo y
mental.  Tenía  la  sensación  de  haber  estado  soñando.  Encendió  un  cigarrillo,  se
preparó  una  bebida  caliente  y  trató  de  analizar  con  calma  los  acontecimientos  de
aquella tarde.

Estaba  meditando  aún  en  la  situación,  cuando  se  presentó  Duluth,  de  regreso  de  su
paseo en el triciclo. El mecánico encontró a Lukas en la despensa con un aspecto muy
raro.

—¿Qué le pasa, Mike? —inquirió—. ¿Ha visto usted alguna cara sospechosa a través de
la ventana?

Lukas  hizo  un  esfuerzo  para  recobrarse  y  relató  lacónicamente  a  Duluth  la  visita  de
Masumo. El mecánico frunció los labios y dejó escapar un largo silbido.

—Desde  el  primer  momento  he  tenido  la  sensación  de  que  esos  caracteres  tan
ingenuos eran algo demasiado bueno para ser verdad —dijo lentamente—. No sé si se
habrá  dado  usted  cuenta,  pero  ni  una  sola  vez  han  hablado  uno  con  otro.  Nos  han
manifestado una evidente cordialidad,  pero entre ellos no se han dirigido la palabra.
Esta  tarde,  en  mi  viaje  de  regreso,  se  me  ha  ocurrido  pasar  por  el  poblado  para
saludarles.  De  esto  hace  cosa  de  un  par  de  horas.  Hicieron  mucho  ruido,  desde
luego...,  y  todo  en  mi  honor.  La  cosa  me  pareció  algo  sospechosa,  aunque  no  supe
exactamente por qué motivo hasta que emprendí el camino de regreso.

Lukas se puso repentinamente en pie.

—¡Un momento, Joe! ¡Creo que ya lo tengo! Esos individuos nos han estado tomando el
pelo... Poseen el don de la telepatía.

Duluth se encogió de hombros.

—Si  son  tan  condenadamente  listos,  ¿por  qué  tienen  ese  aspecto  de  gorilas?  ¿Y  por
qué viven de ese modo?

—Esto es lo que vamos a descubrir.

En aquel momento oyeron unos ruidos en el exterior que les anunciaron que Alsdorf y
Chirico  habían  regresado  con  el  tractor.  Duluth  bajó  a  recibirles.  Unos  momentos



después  Alsdorf  trepaba  apresuradamente  por  la  escalerilla  exterior.  En  su  rostro
había una extraña expresión.

—Mike, ¿qué opina usted de la brujería? —preguntó bruscamente.

Lukas frunció las cejas.

—No tengo ninguna opinión. Será mejor que me lo cuente usted todo.

El alemán se dejó caer sobre una banqueta. Su mirada se posó en la botella de whisky
recién  abierta.  La  cogió  y  bebió  un  largo  trago...  directamente  de  la  botella.  Lukas
estaba intrigado. Era la primera vez que veía a Alsdorf perder su imperturbable sangre
fría.

—Los depósitos de paladio y de platino —dijo Alsdorf carraspeando ligeramente—. Han
desaparecido por completo.

—¿Qué?

El geofísico asintió con énfasis.

—Ni  rastro  de  ellos.  Como  si  no  hubieran  existido  nunca.  No  hay  nada  removido,
ninguna señal de que hayan andado por allí.  Pero no hay tampoco una sola pepita ni
huella de mineral... Acres y acres de paladio y de platino, Mike, y se han desvanecido
como tragados por el aire.

La impresión recibida por su alma de científico era tan intensa que parecía a punto de
echarse a llorar.

Lukas le miró fijamente.

—Pero eso es imposible. ¿Está usted seguro...?

Alsdorf tomó un nuevo trago de la botella.

—No  me  pregunte  si  estoy  seguro  de  que  era  el  mismo  lugar.  Tony  y  yo  casi  nos
volvimos locos asegurándonos de ello. ¿Cómo pudo ocurrir, Mike? ¡Es imposible!

—Era imposible, querrá usted decir. Parece que éste es un gran día para nosotros, ¿no
es cierto?

Lukas se acercó al tablero de observación, y mientras miraba al exterior, al cielo que
empezaba a oscurecer por encima del lindero del bosque, le habló a Alsdorf de la visita
de Masumo.



Cuando terminó su relato, el geofísico había recobrado el dominio de sí mismo.

—Esta noche —dijo en tono sombrío— haremos nuestros planes. Mañana cogeremos el
tractor  y  les  haremos  una  visita  a  esos  homínidos...  con  pistolas  ametralladoras,
granadas y bombas de gas —Sonrió sin la menor alegría—. El experimento tiene que
ser llevado a cabo en condiciones absolutamente científicas. Comprobaremos si son...
vulnerables.

—¿Se propone usted hacerlos volar a la gloria? —preguntó Lukas en tono tranquilo—.
Si es así, le aconsejo que lo piense dos veces. Este es su planeta, no el nuestro.

Alsdorf sonrió amargamente.

—El incorregible adolescente idealista de siempre, Mike. ¿Es que no va usted a crecer
nunca?

—Creceré, no se preocupe —replicó Lukas—. Entretanto, no crea que voy a permitirle
intimidar a un grupo de indefensos salvajes.

—Tengo  la  impresión  de  que  no  están  tan  indefensos  ni  son  tan  ignorantes  como
habíamos  creído  —observó  Alsdorf—.  Y  aunque  no  tengo  intención  de  ponerme
dramático, estoy completamente decidido a descubrir lo que le ha ocurrido a nuestro
platino.

—¿A nuestro platino? —inquirió Lukas mirándole fijamente.

—Nuestro  por  derecho  de  conquista  —replicó  secamente  Alsdorf—.  Tenemos  una
cultura superior, máquinas superiores y armas superiores.

De repente Lukas estalló en una carcajada.

—Pero nosotros no somos telépatas ni  podemos hacer desaparecer como por arte de
magia un gran depósito de platino. No se pase de listo, Kurt.

Chirico hizo su aparición en aquel momento, precedido por una sarta de invectivas.

—¡Esos  sucios  y  asquerosos  aborígenes!  ¡Pandilla  de  monos!  Hola,  Mike.  Ya  he  oído
que  también  a  usted  le  han  hecho  una  jugarreta...  Lo  que  me  desconcierta  es  cómo
diablos han podido conseguir...

Duluth, que le había seguido, dijo tranquilamente:

—Yo tengo una teoría.



Los tres hombres se volvieron hacia él y se quedaron mirándole.

Duluth cogió un cigarrillo y lo encendió sin perder la calma.

—Sí  —añadió  con  un  aire  de  profunda  seriedad—.  Creo  que  lo  han  hecho  utilizando
unos espejos.

Después  de  la  cena  los  cuatro  tripulantes  del  Henri  Poincaré  se  reunieron  en
conferencia  en  el  cuarto  de  navegación.  Alsdorf  fue  el  primero  en  tomar  la  palabra
para  proponer  que efectuaran un "raid"  a  la  aldea a  fin  de  capturar  a  Masumo para
utilizarle como rehén y hacerle confesar todo lo que supiera. Lukas, en su calidad de
capitán de la nave, y responsable, por lo tanto, de la seguridad de la expedición, vetó
inmediatamente la propuesta.

—¿Está usted sugiriendo, Mike, que no hagamos nada, que nos crucemos de brazos y
nos sentemos a esperar lo que pueda suceder?

El tono de Alsdorf era sarcástico.

—No se  sulfure  usted,  Kurt.  Dejando  aparte  el  aspecto  ético  de  la  cosa,  me  limito  a
señalar que no podemos permitirnos empezar nada, a menos que estemos seguros de
poder  terminarlo.  Si  Masumo  es  un  telépata,  sería  estúpida  traerlo  a  la  nave.
Posiblemente  estaría  en  condiciones  de  informar  acerca  del  menor  de  nuestros
movimientos.

—Desgraciadamente —dijo Chirico con una mueca que quería ser una sonrisa—, Mike
tiene  razón.  No  sabemos  cómo  actúan  esos...  esos  macacos...  Pero,  de  todos  modos,
tenemos que hacer algo, ¿no es verdad?

—¿Por  qué  no  nos  marchamos  de  aquí  y  aterrizamos  en  cualquier  otra  parte?
—preguntó Duluth perezosamente—. En un lugar tranquilo, desde luego.

Alsdorf le fulminó con la mirada.

—¿Y renunciar a los mayores depósitos de platino de todo el universo?

—Corríjame si me equivoco —replicó Duluth—, pero ¿acaso no los hemos perdido ya?

Contemplando  alternativamente  los  rostros  que  tenía  delante  de  él,  Lukas  se  dio
cuenta de que la moral de la expedición había alcanzado un momento crítico. Aunque
él, personalmente, hubiera aceptado de buena gana la sugerencia de Duluth, por algún
motivo  que  todavía  no  podía  comprender  del  todo  intuyó  que  era  impracticable.  Por
primera vez en la historia, una tripulación espacial se enfrentaba con una cultura casi



humana —una cultura que estaba a la vez por encima y por debajo de su equivalente
terrestre— y no podían, sin sentirse rebajados, ignorar el desafío. Ignorarlo era tanto
como admitir que su pretendida superioridad era una filfa. Y Lukas se daba cuenta de
que si  los  seres humanos llegaban a comprobar que podían ser  vencidos por un tipo
distinto  de  seres  con  un  concepto  distinto  del  poder,  la  impresión  sería  tan  grande
como  la  producida  por  el  descubrimiento  de  que  la  Tierra  no  era  el  centro  fijo  del
universo.

Miró los rostros de sus compañeros y sugirió una fórmula de compromiso.

—A Kurt le gustaría obrar con mano dura con los homínidos —dijo lentamente—, pero
todos  sabemos  muy  bien  que  no  estamos  en  condiciones  de  mostrarnos  duros.  Joe
sugiere  que  emprendamos  el  vuelo  y  aterricemos  en  otra  parte.  Pero  esta  solución
tampoco es aceptable. Más pronto o más tarde surgirá de nuevo ese tipo de problema.
Por lo tanto tenemos que quedarnos aquí... Lo que yo sugiero es que mañana tres de
nosotros  —con  armas  defensivas,  si  eso  ha  de  infundirles  más  confianza—  tomen  el
tractor  y  visiten  a  los  homínidos,  a  fin  de  tratar  de  encontrar  una  solución  pacífica.
Sabemos una cosa, y es que los homínidos comprenderán nuestras intenciones... si es
que quieren comprenderlas.  Si  no se sienten inclinados a  cooperar en lo  del  platino,
tendremos  que  reconsiderarlo...  Pero  éste  es  su  territorio  y  no  podemos  permitirnos
crear una situación que haga imposible la llegada a este planeta de otra nave espacial.

Chirico aceptó la idea inmediatamente.

—Creo  que  es  una  idea  excelente,  Mike.  Si  los  homínidos  pueden  leer  realmente  el
pensamiento,  sabrán  que  no  deseamos  provocar  ningún  conflicto  y  accederán  a
parlamentar con nosotros. ¿Qué dice usted a eso, Kurt?

El geofísico se encogió de hombros.

—Creo  que  se  reirán  de  nosotros.  Pero  estoy  dispuesto  a  actuar  de  un  modo
diplomático... por una sola vez.

—Puede resultar interesante —observó Duluth—. Voto por esta solución... siempre que
no  me  elijan  para  quedarme  aquí  a  vigilar  la  nave.  Si  esos  individuos  pueden  hacer
desaparecer  un  gran  depósito  de  platino,  también  podrán  hacer  desaparecer  el
Poincaré...

—La vigilancia de la nave es asunto mío —dijo Lukas—. Ahora será mejor que duerman
un rato mientras yo hago la primera guardia.

La  expedición  se  puso  en  marcha  a  última  hora  de  la  tarde.  Lukas  había  sugerido
aquel  retraso  por  si  los  homínidos  habían  decidido  por  su  parte  hacerles  una  visita.
Pero  a  pesar  de  que  mantuvieron  una  vigilancia  constante,  no  observaron  ningún



movimiento en el lindero del bosque, como si los homínidos se dieran por satisfechos
con lo que habían conseguido hasta entonces.

El armamento defensivo de Alsdorf consistía en dos pistolas ametralladoras y una caja
de bombas de gas. El propio Alsdorf se instaló en la torreta de observación del tractor
con una de las pistolas y la caja de bombas, mientras Duluth se hacía cargo de la otra
pistola y se sentaba al lado de Chirico, encargado de conducir.

Lukas descendió la escalerilla lateral para presenciar su marcha. Cruzó unas últimas
palabras  con  Alsdorf,  que  había  decidido  viajar  con  la  torreta  abierta...  por  si  era
necesario entrar rápidamente en acción.

—¿Cómo vamos de adrenalina, Kurt?

El geofísico sonrió débilmente.

—La idea de tener que apretar el gatillo no me hace particularmente feliz, si es eso lo
que quiere usted decir.

Lukas se encogió de hombros.

—Si empiezan a tratarle "telepáticamente", no pierda el tiempo con las bombas de gas.
Salga corriendo.

—Veremos.

Lukas se acercó al compartimiento del conductor.

—Les  llamaré  por  radio  dentro  de  un  cuarto  de  hora,  Joe.  No  dejen  que  les  saquen
ningún conejo de sus sombreros.

Duluth se echó a reír.

—Tal vez nosotros podamos utilizar un poco de magia.

Chirico  agitó  la  mano  y  puso  el  motor  en  marcha.  Súbitamente  el  tractor  avanzó  en
línea recta hacia el lindero del bosque.

Lukas regresó al cuarto de navegación y se sentó a esperar. Encendió un cigarrillo y
se  instaló  cómodamente  en  la  cúpula  de  observación,  de  modo  que  pudiera  dominar
con la vista los cuatro puntos cardinales. Pero no había nada que ver. Transcurrió un
cuarto de hora, el tiempo que había fijado para la primera llamada por radio, y Lukas
descendió la corta escalerilla y puso el transmisor en marcha.



—Nave a tractor, nave a tractor. ¿Han establecido ustedes ya contacto?

—Tractor a nave —Lukas reconoció la voz de Duluth—. Tractor a nave. Hemos llegado
al  poblado  hace  un  par  de  minutos.  Kurt  está  haciendo  subir  peligrosamente  su
presión tratando de hacer comprender a Masumo lo que está diciendo. El viejo mono
se  está  haciendo  el  tonto.  Además,  parece  que  disfrute  mucho  con  la  situación...
¿Alguna novedad por ahí?

—Ninguna. Todo está tranquilo, y espero que seguirá igual. Dejaré el receptor abierto
para que pueda llamarme en cualquier momento.

—De acuerdo, Mike. El cuadro es el siguiente: el viejo quiere llevarse a Kurt a una de
las  chozas  de  adobe...,  una  que  es  algo  mayor  que  las  demás  y  que  por  su  aspecto
parece  una  especie  de  cámara  del  consejo.  Pero  Kurt  no  se  deja  convencer.  Él  y
Masumo están de pie delante del tractor. Cuanto más grita Kurt, más parece gozarla el
viejo. En este momento está dibujando algo en la arena con su bastón, algo que parece
un mapa...  ¡Dios mío! ¡Es un mapa estelar! Puede usted creerlo, Mike: está trazando
nuestra ruta para una deceleración solar... Ahora Kurt ha empezado a perder la calma.
En cualquier momento empezará a decir tonterías... ¡Eh, Kurt! ¡Por el amor de Dios!

Súbitamente, la voz de Duluth se interrumpió. Lukas notó que el sudor empapaba su
frente. Inmediatamente dio media vuelta al interruptor para transmitir.

—¡Nave a tractor! ¡Joe! ¿Qué ha sucedido? ¿Me oye usted?

No hubo ninguna respuesta.

Lukas  empezó  a  manipular  en  el  transmisor,  tratando  de  agotar  todas  las
posibilidades. Cabía la posibilidad de un fallo mecánico, pero era una posibilidad muy
remota, pensó Lukas. Algo o alguien había interferido la transmisión.

Transcurrieron  unos  minutos  sin  que  se  produjera  ningún  cambio  en  la  situación.
Lukas  trepó  a  la  cúpula  de  observación  y  miró  atentamente  a  uno  y  otro  lado.  El
terreno  estaba  tan  vacío  como  siempre.  Bajó  de  nuevo  al  cuarto  de  navegación  y
repitió  sus  llamadas  por  el  transmisor  sin  recibir  respuesta.  Lukas  decidió  que tenía
que hacer algo, pero todos sus planes perdían vigencia ante el hecho de que no podía
dejar la nave sin vigilancia. Aquello sería la estupidez suprema. Manipuló de nuevo en
el transmisor, y de nuevo sin respuesta. Sólo podía esperar... y confiar.

Entretanto,  el  sol  había descendido lentamente por el  amarillento cielo hasta quedar
como  suspendido  sobre  el  bosque.  Maquinalmente,  Lukas  subió  a  la  cúpula  de
observación por vigésima vez y miró a su alrededor. Entonces vio algo que se movía y
agarró el telescopio.



No  pudo  creer  lo  que  veían  sus  ojos.  El  tractor  estaba  cruzando  la  faja  de  arena,
dirigiéndose en línea recta hacia el Henri Poincaré. Sentado con las piernas cruzadas
enfrente  de  la  torreta,  oscilando  suavemente  con  el  movimiento  del  tractor  y  con
aspecto de sapo soñoliento, allí estaba Masumo.

Lukas bajó de la cúpula de un salto. Simultáneamente supo que todo había ido mal y
que, sin embargo, todo marchaba bien.

Entonces oyó una voz que hablaba suavemente junto a su oído: No temas, hombre de
la máquina del cielo; vengo en son de paz.

Contra iodo motivo —incluso contra su voluntad—, Lukas soltó la pistola ametralladora
que acababa de coger y notó que desaparecía su tensión. Las palabras habían actuado
en  él  no  como  una  orden,  sino  como  una  especie  de  incitación.  Tranquilamente
descendió  la  escalerilla  lateral  de  la  nave.  Se  quedó  de  pie  sobre  la  arena  todavía
caliente contemplando el avance del tractor.

Cuando el vehículo llegó junto a la nave, Masumo se puso en pie, saltó con ligereza de
la torreta y alzó su mano en el  acostumbrado saludo. En su rostro brillaba la blanda
sonrisa de siempre.

Lukas apenas le miró. Toda su atención estaba concentrada en el tractor.

Chirico estaba sentado ante el volante, rígido como un palo, mirando fijamente ante sí
con una vacuidad de expresión que parecía sugerir un estado de hipnosis. Duluth, con
los ojos abiertos, estaba como clavado en su asiento, sumido en un estupor catatónico.
Alsdorf  permanecía  tendido  en  el  suelo,  doblado  sobre  sí  mismo,  completamente
inmóvil.

Con  un  repentino  estallido  de  rabia,  Lukas  se  volvió  hacia  Masumo,  levantando  un
brazo para golpearle. Entonces vio la expresión de los ojos del anciano homínido y su
brazo cayó impotentemente a su costado.

Fue  como  si  el  terreno  hubiera  oscurecido;  como  si  Masumo  se  hubiera  hecho
luminoso; como si hubiera crecido hasta una altura superior a la de la nave; como si su
cabeza hubiera llenado repentinamente el cielo amarillo.

Lukas le miró a los ojos, fascinado. Los ojos se convirtieron en lagos, luego en vórtices
insondables que le arrastraron a sus profundidades. La sonrisa de Masumo no cambió,
sus labios no se movieron, pero la voz habló una vez más.

Era una voz calmosa, tranquila. Y al mismo tiempo era la voz del trueno.

Hombre-del-cielo, has venido a mi aldea y yo he leído en tu corazón. He visto en él el



cuadro  de  tu  civilización  mecanizada,  sus  sueños  de  conquista,  sus  pesadillas  de
miedo.  Tus  hombres  no  son  más  que  chiquillos.  Podíamos  permitirnos  el  dejar  que
jugaran  un  poco  más.  Pero  hemos  decidido  que  había  llegado  el  momento  de  que
soltaran  sus  juguetes  infantiles.  Hemos  decidido  que  debían  empezar  a  aprender  a
ocupar  su  puesto  como  un  solo  espíritu-universal  en  la  civilización  astral  de  los
inmortales.

Los  hombres  viven  y  mueren.  Pero  el  objetivo  racial  está  por  encima  del  tiempo.
Nosotros,  los  de  este  mundo,  habíamos  aprendido  a  plegarnos  a  aquel  objetivo,  a
convertirnos en espíritus-universales a través de la vasta inmensidad astral, antes de
que tu gente hubiese aprendido a andar sobre sus dos pies.

Algún día, tu raza se encontrará a sí misma y seguirá libremente el destino universal.
Nosotros, los iluminados, aquellos en quienes sólo habéis querido ver unos ignorantes
salvajes,  os  esperaremos.  Hasta  entonces  nuestra  tarea  consiste  en  procurar  que  no
saqueéis demasiado las estrellas.

Sospechando  el  motivo  de  vuestra  visita,  Hombre-del-cielo,  os  hemos  sometido  a
prueba, a ti y a tus compañeros, con los metales raros que deseabais. Y así nos hemos
enterado  de  que  vuestro  viaje  no  tenía  nada  que  ver  con  el  deseo  de  alcanzar  la
iluminación...

Ahora vais  a abandonar este planeta.  Cuando estéis  viajando a través de los oscuros
océanos  del  cielo,  tus  compañeros  recobrarán  el  conocimiento.  Pero  ni  ellos  ni  tú
recordaréis estos acontecimientos. Sólo sabréis que el viaje fue inútil,  que el planeta
no contenía nada de lo que vosotros buscabais...

Adiós, Hombre-del-cielo. Ojalá tu gente alcance la tranquilidad en la cual muchísimos
mundos  —mayores  en número que las  arenas  del  mar— han encontrado su  finalidad
común...

Súbitamente, Masumo pareció volver a su estatura normal. Levantó el brazo una vez
más saludando a Lukas, se tocó ligeramente el centro de la frente y luego dio media
vuelta  y  se  alejó  lentamente,  por  encima  de  la  faja  de  arena,  hacia  el  lindero  del
bosque.

Lukas le contempló hasta que el homínido no fue más que un puntito móvil. Entonces,
como un autómata dirigido a distancia, se acercó al tractor.

Poco  después.  de  la  puesta  del  sol,  el  Henri  Poincaré  lanzó  un  chorro  de  llamas
verdosas por su tubo de escape. Inmediatamente emprendió el vuelo trazando un arco,
moviéndose en las inmensidades siderales como un gran cono de oro líquido.

Durante  los  escasos  segundos  en  que  fue  visible,  su  paso  fue  observado  desde  la



superficie de Formalhaut Tres... por ojos que ya no eran oscuros y sin brillo. Ojos que
irradiaban  un  incomprensible  poder,  que  relucían  como  diamantes  gemelos,  que
ardían como brillantes estrellas dobles.


