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Podría  ser  el  Cielo.  No  era  España,  ciertamente,  y  dudaba  de  que  pudiera  ser  Perú.
Parecía estar flotando, suspendido a medio camino entre la nada y la nada. Había un
reluciente ciclo dorado muy arriba, y un neblinoso mar turbulento de hirvientes nubes
blancas muy abajo. Cuando bajó la vista, vio sus piernas y sus pies oscilando como si
fueran los juguetes de un niño sobre un abismo insondable,  y al  verlo quiso vomitar,
pero no había nada en su interior que pudiera vomitar. Estaba hueco. Estaba hecho de
aire.  Incluso  el  viejo  dolor  de  su  rodilla  había  desaparecido,  así  como  la  perpetua
quemazón apagada de la parte blanda del brazo, donde le había acertado la flecha del
indio, hacía mucho tiempo, en la orilla de aquella isla perdida allá por Panamá.

Era como si hubiera renacido, con sesenta anos de edad pero libre de todo el daño que
su cuerpo había experimentado, y de todas las incontables heridas acumuladas: libre,
casi podría decirse, de su cuerpo mismo.

—¿Gonzalo? —llamó—. ¿Hernando?

Le respondieron unos ecos confusos, irreales. Y luego el silencio.

—Madre  de  Dios,  ¿estoy  muerto?  No.  No.  Nunca  había  sido  capaz  de  imaginar  la
muerte. ¿El final de toda lucha? ¿Un lugar donde nada se movía? ¿Un gran vacío, un
pozo  sin  fondo?  ¿Era  este  lugar,  pues,  la  muerte?  No  tenía  manera  de  saberlo.
Necesitaba consultar a los santos padres acerca de esto.

—¿Donde están mis sacerdotes, muchacho?

Miró alrededor en busca de su paje. Pero todo lo que veía eran cegadores círculos de
luz  dispersándose  en  espirales  hasta  el  infinito  por  todas  partes.  La  visión  era
hermosa, pero preocupante. Le era difícil negar que había muerto, viéndose flotar de
esta manera en un reino de aire y luz. Muerto y en el Cielo. Esto es el Cielo, sí, seguro,
claro que sí. ¿Qué podría ser si no?

Por lo tanto, era verdad que si ibas a misa y recibías a Cristo en ti con fe y le servías
bien, serías salvado de tus pecados, serías perdonado, purificado. Ya había pensado en
ello.  Pero,  no  obstante,  seguía  sin  estar  preparado  para  estar  muerto.  La  idea  lo
repugnaba, lo enfurecía. Aún quedaba tanto por hacer... Y ni siquiera recordaba haber
estado enfermo. Se examinó el cuerpo en busca de heridas. No, no tenía ninguna. En
ninguna  parte.  Qué  extraño.  Volvió  a  mirar  a  su  alrededor.  Estaba  solo.  Nadie  a  la
vista; ni su paje, ni su hermano, ni De Soto, ni los sacerdotes, nadie.



—¡Ea  Marcos!  ¡Ea  Vicente!  ¿No  me  oís?  ¿Dónde  estáis,  condenados?  ¡Virgen  María!
¡Madre  de  Dios,  bendita  entre  las  mujeres!  ¡Maldito  seas,  fray  Vicente!  Dime...,
donde...

Su  voz  sonaba  totalmente  equivocada:  demasiado  grave,  demasiado  profunda,  la  voz
de un extraño. Las palabras luchaban con su lengua y salían de sus labios deformadas
y  torpes.  No  como el  claro  castellano  de  Extremadura,  sino  como algo  vergonzoso  y
extravagante. Lo que escuchaba era como el chapurreo petimetre de Madrid o incluso
la jerga basta que se habla en Barcelona; bueno, incluso podría ser casi portugués, tan
tosca y ridícula era la manera en que formaba su discurso.

—Soy  el  gobernador  y  capitán  general  de  Nueva  Castilla  —dijo  con  cuidado,
lentamente.

Esta vez no salió mejor: un ruido risible.

—Adelantado... Alguacil mayor... Marqués de la Conquista...

Lo extraño de esta nueva forma de hablar convertía sus propios títulos en insultos. Era
como tener la lengua trabada. Sentía ríos de sudor caliente que rompían a correr por
su  piel  debido  al  esfuerzo  de  intentar  pronunciar  correctamente  las  palabras;  pero
cuando se llevó la mano a la frente para secarse el sudor antes de que le cayera en los
ojos,  ésta  parecía  seca  al  tacto,  y  no  estaba  del  todo  seguro  de  poder  palparse  a  sí
mismo.

Inspiró profundamente.

—¡Yo  soy  Francisco  Pizarro!  —rugió,  dejando  que  el  nombre  brotara  de  él
desesperadamente, como el agua que derriba un dique podrido.

El eco regresó, grave, cavernoso, burlón. Yo soy Francisco Pizarro...

Incluso esto. Incluso su propio nombre, estúpidamente deformado.

—¡Oh, Santo Dios! —gritó—. ¡Santos y ángeles!

Más ruidos truncados. Nada iba a salir como debería. Nunca había conocido las artes
de  la  lectura  o  la  escritura;  ahora  parecía  que  la  palabra  misma  le  estaba  siendo
arrebatada. Comenzó a preguntarse si había estado en lo cierto acerca de si esto era
el  Ciclo,  con  resplandor  celestial  o  sin  él.  Su  lengua  estaba  maldita;  quizá  estaba
aprisionada  entre  las  garras  de  un  demonio.  ¿Era  éste  el  Infierno,  pues?  ¿Un  lugar
muy hermoso, pero el Infierno al fin y al cabo?

Se encogió de hombros. Cielo o Infierno, la diferencia no era importante.



Estaba comenzando a serenarse, comenzando a aceptar y a observar. Sabía, lo había
aprendido  hacía  mucho  tiempo,  que  no  ganaba  nada  enfureciéndose  con  lo  que  era
inevitable, e incluso menos asustándose frente a lo desconocido. Estaba aquí, y eso era
todo,  dondequiera  que  fuera  aquí,  y  debía  encontrar  un  lugar  para  él,  y  no  éste,
flotando entre la nada y la nada. Ya había estado antes en algún infierno, en infiernos
pequeños, infiernos sobre la tierra. Aquella isla desolada llamada Gallo, donde el sol te
cocía dentro de tu propia piel y no había nada de comer excepto cangrejos que sabían
a excrementos  de perro.  Y  aquel  lúgubre pantano de la  desembocadura del  río  Biru,
donde llovía a mares y los árboles se inclinaban para herirte como si tuvieran espadas.
Y las montañas que había cruzado con su ejército, con la nieve tan fría que quemaba, y
el aire que a cada inspiración se clavaba en la garganta como un puñal. Había salido
de allí, y aquello había sido mucho peor que esto. Aquí no había dolor ni peligro; aquí
sólo  había  una  luz  sedante  y  una  extraña  ausencia  de  toda  molestia.  Comenzó  a
avanzar. Caminaba sobre el aire.

«Mirad, mirad —pensó—, ¡camino sobre el aire!»

—Camino sobre el aire —anunció después en voz alta, y se rió de la manera en que las
palabras emergían de él—. ¡Por Santiago! ¡Caminando sobre el aire! ¿Pero por qué no?
¡Soy  Pizarro!  —lo  gritó  con  todas  sus  fuerzas—.  ¡Pizarro!  ¡Pizarro!  —Y esperó  a  que
regresara a él.

Pizarro, Pizarro...

Se rió. Siguió caminando.

Tanner  se  sentaba  encorvado  hacia  adelante  dentro  de  la  vasta  esfera  luminosa  que
era el laboratorio de imagen de la novena planta, observando cómo la pequeña figura
del  distante  centro  del  holotanque  se  pavoneaba  y  atildaba.  Lew  Richardson,  que
estaba agachado junto a él con las manos dentro de los guantes digitales para poder
dar  instrucciones  a  la  red  de  permutación,  casi  parecía  no  respirar;  en  realidad,
parecía formar parte de la red.

«Pero así es Richardson —pensó Tanner—: una inmersión total en la tarea inmediata».

Tanner lo envidiaba. Eran dos tipos de hombre muy diferentes. Richardson vivía para
programar y para nada más que programar. Era su gran pasión. Tanner nunca había
podido  comprender  del  todo  a  la  gente  impulsada  por  grandes  pasiones.  Richardson
era  como  un  retroceso  a  una  época  anterior,  una  época  en  la  que  había  cosas  que
tenían verdadera importancia, una época en la que se podía tener fe en el significado
de tu propio esfuerzo.

—¿Qué te parece la coraza? —preguntó Richardson—. Creo que está muy lograda. La



sacamos de grabados antiguos. Tiene mucho estilo.

—Lo mejor para los climas tropicales —dijo Tanner—. Un bonito traje de lata con casco
a juego.

Tosió  y  se  agitó  con  irritación  en  su  asiento.  La  simulación  llevaba  media  hora  en
marcha sin que pareciera ocurrir nada de importancia,  tan sólo la minúscula imagen
de aquel hombre con barba y armadura española dando zancadas de aquí para allá por
el campo luminoso, y estaba comenzando a impacientarse.

Richardson no pareció advertir la brusquedad de la voz de Tanner o la impaciencia de
sus  movimientos.  Continuó  haciendo  pequeños  ajustes.  El  mismo  era  un  hombre
pequeño, ordenado y preciso en indumentaria y apariencia, con el cabello de un rubio
descolorido, ojos azul claro y labios finos y rectos. Tanner se sentía gigantesco y torpe
a  su  lado.  En  teoría,  Tanner  tenía  autoridad  sobre  los  proyectos  de  investigación  de
Richardson, pero en realidad siempre había permitido que Richardson hiciera lo que le
pareciera.

Esta vez, sin embargo, podría ser necesario pararle un poco lo pies.

Esta  era  la  décimo  segunda  o  décimo  tercera  prueba  a  la  que  Richardson  lo  había
sometido  desde  que  comenzó  a  tontear  con  este  asunto  de  la  simulación  histórica.
Todas las demás habían sido desastres de un tipo u otro, y Tanner esperaba que ésta
terminase  igual.  Tanner  estaba  preocupado  básicamente  por  el  provecto  al  que  él
había dado el  visto bueno hacía tanto tiempo. Se le hacía cada ves más difícil  seguir
creyendo  que  todo  este  trabajo  servía  para  algún  propósito  útil.  Por  qué  se  había
permitido  que  absorbiera  tanto  tiempo  del  grupo  de  Richardson  y  tanto  del
presupuesto de investigación del laboratorio durante todos estos meses? Qué posible
valor iba a tener para nadie? Qué posible uso?

«Sólo  es  un  juego  —pensó  Tanner—.  Una  acrobacia  tecnológica  más,  desesperada  y
sin  sentido,  otra  pirueta  sin  objetivo  dentro  de  un  ballet  sin  ningún  significado.  El
empleo de vastos recursos en una exhibición de ingenio por el ingenio mismo, y nada
más: eso sí que es decadencia.»

De repente la minúscula imagen del holotanque comenzó a perder color y definición.

—Oh, oh —dijo Tanner—. Ahí va. Como todas las demás.

Pero Richardson negó con la cabeza.

—Esta vez es diferente, Harry.

—¿Tú crees?



—No  lo  estamos  perdiendo.  Simplemente  se  está  moviendo  ahí  dentro  por  voluntad
propia, saliéndose de nuestros parámetros de seguimiento. Lo que significa que hemos
alcanzado el elevado nivel de autonomía que andábamos buscando.

—¿Voluntad, Lew? ¿Autonomía?

—Ya sabes que ésos son nuestros objetivos.

—Sí, sé cuáles se suponen que son nuestros objetivos —dijo Tanner, con cierto enojo—.
Sencillamente,  no  me  convence  que  una  pérdida  de  nitidez  sea  una  prueba  de  que
exista voluntad.

—Mira —dijo Richardson—, introduciré el programa de seguimiento estocástico. Si se
mueve  libremente,  lo  seguimos  de  la  misma  forma.  Dame  un  aumento  de  ganancia,
¿quieres? —dijo en el micrófono de su solapa. Hizo un rápido gesto con el dedo medio
izquierdo para indicar el nivel cuantitativo.

La diminuta figura de elaborada coraza y botas puntiagudas recuperó nitidez. Tanner
podía  ver  los  pequeños  detalles  de  la  armadura,  el  casco  emplumado,  las  estrechas
hombreras, el intrincado puño de la espada. Marchaba de izquierda a derecha con un
balanceo continuo de la cadera, como un hombre que estuviera escalando la montaña
más  alta  del  mundo  y  no  quisiera  detener  sus  pasos  hasta  que  hubiera  llegado  a  la
cima. El hecho de caminar sobre lo que aparentaba ser aire no parecía preocuparlo en
absoluto.

—Ahí está —dijo Richardson con grandilocuencia—. Le hemos traído de vuelta, ¿no? El
conquistador del Perú ante tus propios ojos, en carne y hueso. Por decirlo de alguna
forma.

Tanner asintió.  Pizarro,  sí,  ante sus propios  ojos.  Y  tuvo que admitir  que lo  que veía
era impresionante,  e  incluso,  de  alguna manera,  conmovedor.  Algo en la  obstinación
con  la  que  esa  pequeña  figura  acorazada  se  movía  a  través  del  reluciente  campo
nacarado del holotanque despertaba en él una especie de simpatía. Aquel hombrecillo
era  completamente  imaginario,  pero  él  no  parecía  saberlo,  o  si  lo  sabía  no  iba  a
permitir  que  eso  lo  detuviera  ni  por  un  momento:  seguía  insistiendo,  insistiendo  e
insistiendo, como si de verdad pretendiera llegar a alguna parte. Viéndolo, Tanner se
sintió curiosamente cautivado, y se sorprendió de repente al descubrir que su interés
en todo el proyecto estaba comenzando a reavivarse.

—¿No puedes hacerlo más grande? —preguntó—. Quiero verle la cara.

—Puedo  hacerlo  a  tamaño  real  —dijo  Richardson—.  O  bien  más  grande.  Del  tamaño
que quieras. Mira.



Movió  un  dedo,  y  el  holograma  de  Pizarro  se  expandió  instantáneamente  hasta  una
estatura de dos metros. El español se detuvo a mitad de un paso como si en realidad
fuera consciente del cambio de la imagen.

«Eso no es posible —pensó Tanner—. No hay una conciencia viva ahí dentro. ¿O sí?»

Pizarro  se  detuvo  tranquilamente  en  el  aire,  mirando  con  ferocidad,  cubriéndose  los
ojos como si contemplara una luz deslumbrante. Había brillantes bandas de color en el
aire, a su alrededor, como una aurora, Era un hombre alto y delgado de edad madura,
con la barba encanecida y una cara de rasgos duros y angulosos. Los labios eran finos,
la  nariz  afilada,  los  ojos  fríos,  perspicaces,  penetrantes.  A  Tanner  le  pareció  que
aquellos ojos se habían detenido sobre él y sintió un escalofrío.

«Dios mío —pensó Tanner—, es real».

En  un  principio  fue  un  programa  francés,  desarrollado  en  el  Centre  Mondial  de  la
Computation  de  Lyon  en  torno  al  año  2119.  En  aquellos  días  los  franceses  tenían
algunas  mentes  verdaderamente  espléndidas  trabajando  en  software.  Elaboraban
programas impresionantes y luego nadie hacía nada con ellos. Esta era su versión de
la Enfermedad del Siglo Veintidós.

La  idea  de  los  programadores  franceses  era  utilizar  hologramas  de  personajes
históricos  para  adornar  eventos  turísticos  de  son  et  lumiére  en  los  grandes
monumentos  de  su  historia  nacional.  No  sólo  copias  reboticas  programadas  al  viejo
estilo Disneylandia, que se situaran frente a Notre Dame, el Arco de Triunfo o la Torre
Eiffel  y  pronunciaran  discursos  enlatados  sino  aparentes  reencarnaciones  de  los
originales,  que  podrían  caminar,  hablar  con  libertad  y  responder  preguntas,  y  que
tendrían  pequeñas  ocurrencias.  ¡Imaginad  a  Luis  XIV  enseñando  las  fuentes  de
Versalles,  decían,  o  a  Picasso  encabezando  una  gira  por  los  museos  de  París,  o  a
Sartre sentado en su café de la Rive Gauche, intercambiando bon mots existencialistas
con  los  transeúntes!  ¡Napoleón!  Juana  de  Arco!  ¡Alejandro  Dumas!  Quizá  las
simulaciones  podrían  incluso  hacer  más  que  eso:  quizá  podrían  estar  tan  bien
diseñadas que tendrían la capacidad de aumentar y embellecer los logros de sus vidas
originales  con  nuevas  realizaciones,  un  nuevo  torrente  de  pinturas,  novelas,  obras
filosóficas y grandes visiones arquitectónicas de maestros desaparecidos.

El  concepto  era  bastante  simple.  Escribir  un  programa  inteligente  que  pudiera
absorber datos, digerirlos, correlacionarlos y generar nuevos programas basados en lo
que  se  les  había  dado.  Eso  no  es  especialmente  difícil.  Después  se  comienza  a
alimentar el programa con las obras escritas completas, si las había, de la persona a
simular: esto proporcionaría no sólo una comprensión general de sus ideas y posturas,
sino también de la pauta subyacente en su planteamiento de las situaciones, su estilo
de pensamiento,  pues le  style  al  fin  y  al  cabo,  est  l´homme méme.  Si  resulta  que no



hay obras completas disponibles, entonces se buscan obras acerca del sujeto por sus
contemporáneos y se utilizan. Luego, se añade la totalidad de los registros históricos
de los hechos del mismo, incluyendo todos los análisis y estudios posteriores, haciendo
las  concesiones  debidas  para  los  conflictos  de  interpretación;  aprovechando,  en
realidad, estos conflictos para generar un retrato más rico, lleno de las ambigüedades
y contradicciones que son los rasgos distintivos, ineludibles, de cualquier ser humano.
Incorpórese ahora un substrato de datos culturales del periodo apropiado para que el
sujeto  tenga  un  légamo  de  referencias  y  vocabulario  a  partir  del  cual  crear
pensamientos que sean adecuados para su lugar en el tiempo y en el espacio. Agítese.
Et  viola.  Aplíquese  un  poco  de  sofisticada  tecnología  de  imagen  y  se  tiene  una
simulación  capaz  de  pensar,  conversar  y  comportarse  como si  fuera  el  yo  verdadero
sobre la que está construida.

Por  supuesto,  requeriría  una  cantidad  importante  de  potencia  informática.  Pero  eso
tampoco  era  un  problema  en  un  mundo  donde  sistemas  de  red  de  150  gigas  eran
aparatos  estándar  de  laboratorio  y  los  niños  de  diez  años  llevaban  consigo
ordenadores  del  tamaño  de  un  lapicero  con  capacidades  muy  superiores  a  los
aparatosos megaordenadores de sus tatarabuelos. No, no existía ninguna razón teórica
para  que  el  proyecto  francés  no  hubiera  podido  tener  éxito.  Una  vez  que  los
programadores de Lyon hubiesen elaborado el esquema de inteligencia básica que era
necesario  para  escribir  el  resto  de  los  programas,  todo  habría  debido  continuar  sin
problemas.

Dos cosas salieron mal: una, originada por el exceso de ambición que posiblemente era
producto  de  las  personalidades  peculiarmente  francesas  de  los  programadores
originales, y la otra, relacionada con el horror al fracaso típico de las grandes naciones
de mediados del siglo XXll, entre las cuales se contaba Francia.

La  primera  fue  un  cambio  fatal  de  dirección  que  sufrió  el  proyecto  en  sus  primeras
fases.  El  rey de España iba a viajar a París  en visita de estado,  y  los programadores
decidieron que sintetizarían a Don Quijote en su honor, como creación inicial. Aunque
el  programa de  inteligencia  había  sido  diseñado  para  simular  únicamente  individuos
que hubieran existido de verdad, no parecía haber ninguna razón inherente por la que
un  personaje  ficticio  tan  bien  documentado  como  Don  Quijote  no  pudiera  ser
elaborado  de  la  misma  forma.  Tenían  la  extensa  novela  de  Cervantes;  existían
abundantes  datos  históricos  sobre  el  entorno  en  el  que  supuestamente  vivió  Don
Quijote; había una vasta bibliografía de análisis críticos sobre el libro y la personalidad
distintiva  y  rimbombante  del  hidalgo.  ¿Cuál  era  la  diferencia  entre  dar  vida  a  Don
Quijote en un ordenador y simular, por ejemplo, a Luis XIV, a Moliere, o al Cardenal
Richelieu? Todos ellos habían existido alguna vez, cierto, y el caballero de la Mancha
era  una  mera  invención;  pero,  ¿no  había  proporcionado  Cervantes  muchos  más
detalles acerca de la mente y el alma de Don Quijote que lo que se sabía de Richelieu,
Moliere o Luis XIV.



Por  supuesto  que  sí.  El  hidalgo,  como Edipo,  como Odiseo,  como Otelo,  como David
Copperfield, había alcanzado una realidad muchísimo más profunda y tangible que la
de  la  mayoría  de  la  gente  que  ha  existido  realmente.  Estos  personajes  habían
trascendido su origen ficticio.  Pero no era así  en lo que al  ordenador se refería.  Fue
capaz de producir una versión convincente de Don Quijote, en efecto: una escuálida y
extravagante  figura  holográfica  que  tenía  todos  los  caracteres  pertinentes,  que
deliraba  y  decía  disparates  de  la  manera  que  se  esperaba  de  él,  que  hablaba  con
conocimiento  de  Dulcinea,  Rocinante  y  el  yelmo  de  Mambrino.  El  rey  de  España  se
divirtió  y  quedó  impresionado.  Pero  para  los  franceses,  el  experimento  resultó  un
fracaso. Habían creado un Don Quijote que estaba atascado sin remedio en la España
de  finales  del  siglo  xvi  y  en  el  libro  del  que  había  surgido.  No  tenía  capacidad  de
pensamiento y vida independiente, ninguna manera de percibir el mundo que le había
dado  el  ser,  o  de  comentarlo,  o  de  relacionarse  con  él.  No  tenía  nada  de  nuevo  o
interesante.  Cualquier  actor  podía  disfrazarse  con  una  coraza,  ponerse  una  barba
dispareja  y  recitar  fragmentos  de  Cervantes.  Lo  que  había  salido  del  ordenador,
después de tres años de trabajo, no era más que un reprocesamiento predecible de lo
que se le había introducido, estéril, caduco.

Esto  llevó  al  Centre  Mondial  de  la  Computation  al  siguiente  paso  fatal:  abandonarlo
todo.  ¡CHOF!  Y  el  provecto  fue  cancelado  sin  hacer  nuevos  intentos.  No  habría
Picassos  simulados,  ni  Napoleones,  ni  Juanas  de  Arco.  El  asunto  del  Quijote  había
amargado  a  todo  el  mundo,  y  nadie  tuvo  el  ánimo  de  proseguir  la  tarea  desde  ese
punto.  De  repente  estaba  marcado  por  el  fracaso,  y  Francia,  como  Alemania,  como
Australia, como la Esfera Comercial Han, como Brasil, como cualquiera de los centros
dinámicos del mundo moderno, tenía pánico al fracaso. El fracaso era algo reservado
para  las  naciones  atrasadas  o  decadentes,  para  la  Unión  Socialista  Islámica,  por
ejemplo,  o  la  República  Popular  Soviética,  o  para  el  gigante  dormido,  los  Estados
Unidos de América. Y así el plan de simulación de personajes históricos fue dejado a
un lado.

A  los  franceses  les  importaba  tan  poco,  de  hecho,  que  tras  dejarlo  en  barbecho
durante  unos  cuantos  años,  vendieron  la  licencia  a  un  grupo  de  americanos  que  se
habían enterado de su existencia de alguna forma y creían que podía ser un juguete
divertido.

—Puede que esta vez lo hayas conseguido —dijo Tanner.

—Si. Creo que sí. Después de todos estos comienzos en falso.

Tanner asintió. ¿Cuántas veces había entrado en esta sala con grandes esperanzas tan
sólo para ver una chapuza,  alguna vacuidad,  algún desastre deprimente? Richardson
siempre  había  tenido  una  explicación.  Sherlock  Holmes  no  funcionó  porque  era
ficticio; era una nueva comprobación, necesaria, del proyecto francés del Quijote, que
demostró que los personajes de ficción no tenían el tipo adecuado de textura real para



aprovechar el programa: ni suficiente ambigüedad, ni suficiente contradicción. El rey
Arturo  había  fracasado  por  la  misma  razón,  ¿Julio  César?  Demasiado  lejano  en  el
pasado,  quizás:  datos poco fiables,  que quizá rozaban la ficción.  ¿Moisés? Lo mismo.
¿Einstein?  Demasiado  complejo,  posiblemente,  para  el  nivel  de  desarrollo  actual  del
provecto:  primero  necesitaban  más  experiencia.  ¿La  reina  Isabel?  ¿George
Washington?  ¿Mozart?  “Aprendemos  más  cada  vez  mas”  —insistía  Richardson  tras
cada fracaso—. Sabes que no estamos haciendo magia negra. No somos nigromantes,
somos  programadores,  y  tenemos  que  descubrir  cómo  darle  al  programa  lo  que
necesita.» ¿Y ahora Pizarro?

—¿Por qué quieres trabajar con éste? —había preguntado Tanner cinco o seis  meses
antes—.  un  despiadado  imperialista  español  del  medievo,  por  lo  que  recuerdo  de  la
escuela.  El  sanguinario  expoliador  de  una  gran  cultura.  Un  hombre  sin  principios
morales, sin honor, sin fe...

—Puede que no le estés haciendo justicia —dijo Richardson—. Ha tenido mala prensa
durante siglos. Y hay cosas en el que me fascinan.

—¿Por ejemplo?

—Su  iniciativa.  Su  coraje.  Su  confianza  sin  fisuras  en  sí  mismo.  La  otra  cara  del
despiadado, la cara buena, es una dedicación total  a su tarea, la convicción absoluta
de que no va a ser detenido por ningún obstáculo. Se apruebe o no lo que hizo, se debe
admirar a un hombre que...

—De acuerdo —dijo Tanner, cansándose repentinamente de todo el provecto—. Haz a
Pizarro. Lo que tú quieras.

Los meses habían pasado. Richardson le informaba vagamente de sus progresos, nada
que  diera  muchas  esperanzas.  Pero  ahora  Tanner  contemplaba  la  diminuta  figura
ambulante del holotanque, y comenzó a crecer en él la convicción de que Richardson
por fin había encontrado cómo usar el programa de simulación de la manera debida.

—¿Así  que  piensas  que  lo  has  recreado  realmente?  Alguien  que  vivió...  ¿Cuándo?
¿Hace quinientos años?

—Murió en 1541 —dijo Richardson.

—Casi seiscientos, entonces.

—Y no es como los otros; no es sólo una recreación de una gran figura del pasado que
puede repetir una serie de discursos preprogramados. Lo que tenemos aquí,  si  estoy
en  lo  cierto,  es  una  inteligencia  generada  artificialmente  que  puede  pensar  por  sí
misma  de  modo  diferente  a  como  piensan  sus  programadores.  Que  tiene  más



información  disponible  para  sí  misma  que  aquélla  que  nosotros  le  hemos
proporcionado,  en  otras  palabras.  Ese  sería  el  verdadero  logro.  Ese  es  el  salto
filosófico  fundamental  que  buscábamos  cuando  nos  involucramos  en  este  provecto.
Utilizar  el  programa para  que nos  proporcione a  su  vez  nuevos  programas que sean
capaces de verdadero pensamiento autónomo.  Un programa que pueda pensar  como
Pizarro, en lugar de la idea de Lew Richardson acerca de cómo podría haber pensado
Pizarro según algún historiador.

—Sí —dijo Tanner.

—Lo que significa que no sólo tendremos lo que era de esperar, lo predecible. Habrá
sorpresas.  No  hay  manera  de  aprender  algo,  ya  lo  sabes,  excepto  por  medio  de
sorpresas.  La  combinación  súbita  de  componentes  conocidos  en  algo  completamente
nuevo. Y eso es lo que creo que hemos conseguido realizar aquí, finalmente. Puede ser
el mayor avance en inteligencia artificial logrado jamás, Harry.

Tanner pensó acerca de ello. ¿Era así? ¿De verdad lo habían logrado?

Y si era así...

Se le estaba empezando a ocurrir algo nuevo y preocupante, mucho después de lo que
debería  una  vez  comenzado  con  este  juego.  Tanner  contempló  la  figura  holográfica
que flotaba en el centro del tanque, aquel fiero anciano de rostro áspero y ojos crueles
y fríos. Pensó en la clase de hombre que debió de ser, el hombre a cuya imagen había
sido  modelado.  Un  hombre  que  quiso  desembarcar  en  América  con  cincuenta  o
sesenta  años,  o  los  que  quiera  que  tuviese,  un  campesino  español  analfabeto  e
ignorante, vestido con una armadura mal ajustada y blandiendo una espada oxidada, y
que partió a conquistar un gran imperio de millones de habitantes que se extendía a lo
largo de miles de kilómetros. Tanner se preguntaba qué clase de hombre sería capaz
de llevar a cabo algo así. Ahora los ojos de ese hombre se clavaban en los suyos, y era
difícil sostener una mirada tan implacable.

Apartó  la  vista  un momento después le  empezó a  temblar  la  pierna izquierda.  Lanzó
una mirada intranquila a Richardson.

—Mira esos ojos, Lew. ¡Cristo, dan miedo!

—Lo sé. Yo mismo los diseñé, a partir de viejos grabados.

—¿Crees que nos está viendo ahora mismo? ¿Puede hacerlo?

—Solamente es software, Harry.

—Pareció  darse  cuenta  cuando  expandiste  la  imagen.  Richardson  se  encogió  de



hombros.

—Es un software muy bueno. Te aseguro que tiene autonomía, tiene voluntad. Lo que
quiero decir  es  que tiene una mente electrónica.  Puede haber  percibido un aumento
momentáneo del voltaje, Pero su percepción sigue teniendo limitaciones. No creo que
haya ninguna manera de que pueda ver nada fuera del holotanque, a menos que le sea
introducido bajo la forma de datos que él pueda procesar, cosa que no se ha hecho.

—¿No lo crees? ¿No estás seguro?

—Por favor, Harry...

—Este hombre conquistó el gran imperio inca con cincuenta soldados, ¿no es así?

—En realidad creo que fueron más bien ciento cincuenta.

—¿Qué  más  da  cincuenta  o  ciento  cincuenta?  ¿Quién  sabe  lo  que  tienes  aquí  en
realidad? ¿Y si hiciste un trabajo mejor de lo que esperabas?

—¿Qué quieres decir?

—Lo  que  digo  es  que  me  he  puesto  nervioso  de  repente.  Durante  mucho  tiempo  he
creído  que  este  provecto  no  iba  a  producir  absolutamente  nada.  De  pronto  estoy
comenzando  a  creer  que  quizá  va  a  producir  más  de  lo  que  podemos  manejar.  No
quiero  que ninguna de tus  malditas  simulaciones  salga del  tanque y  nos  conquiste  a
nosotros.

Richardson se giró hacia él. Tenía la cara sonrojada, pero sonreía.

—¡Harry,  Harry!  ¡Por  amor  de  Dios!  Hace  cinco  minutos  no  creías  que  tuviéramos
nada excepto una imagen diminuta que ni siquiera era nítida. Ahora te has pasado tan
al otro extremo que te estás imaginando el peor tipo de...

—Le veo los ojos, Lew. Me preocupa que sus ojos me vean a mí.

—No ves unos ojos de verdad. Lo que ves no es sino un programa gráfico proyectado
en un holotanque. No tienen capacidad visual tal como tu entiendes el concepto. Sus
ojos sólo te verán si yo quiero. Ahora mismo no pueden verte.

—¿Pero puedes hacer que me vean?

—Puedo  hacer  que  vean  cualquier  cosa  que  yo  quiera  que  vean.  Yo  lo  he  creado,
Harry.



—Con voluntad. Con autonomía.

—¿Te empiezan a preocupar estas cosas ahora, después de todo este tiempo?

—Es  mi  cuello  el  que  está  en  juego  si  se  sale  de  madre  algo  de  lo  que  hacéis  los
técnicos. Eso de la autonomía me inquieta.

—Sigo  llevando  los  guantes  digitales  —dijo  Richardson—.  Contraigo  los  dedos  y  el
baila. Recuerda que ése de ahí no es realmente Pizarro. Y tampoco es el monstruo de
Frankenstein.  Tan  sólo  es  una  simulación.  Únicamente  es  un  montón  de  datos,  un
simple  manojo  de  impulsos  electromagnéticos  que  puedo  apagar  con  un  gesto  del
meñique.

—Entonces, hazlo.

—¿Apagarlo? Pero si no he comenzado a mostrarte...

—Apágalo y luego enciéndelo —dijo Tanner.

Richardson pareció preocuparse.

—Si así lo mandas, Harry.

Movió  un dedo.  La imagen de Pizarro se  desvaneció  del  holotanque.  Un remolino de
neblina gris se agitó en su interior durante un momento y luego todo era como un velo
blanco.  Tanner  sintió  un  fugaz  sentimiento  de  culpa,  como  si  acabara  de  ordenar  la
ejecución  de  aquel  hombre  de  la  armadura.  Richardson  hizo  otro  gesto,  los  colores
centellearon dentro del tanque y Pizarro reapareció.

—Sólo quería ver cuánta autonomía tiene realmente tu hombrecillo —dijo Tanner—. Si
era lo bastante rápido como para adelantársete y escapar a algún otro canal antes de
que le cortaras la corriente.

—En realidad no comprendes nada de cómo funciona esto, ¿verdad, Harry.?

—Sólo quería verlo —repitió Tanner, huraño. Después de un momento de silencio, dijo:
—¿Nunca te has sentido como Dios?

—¿Cómo Dios?

—Tú le insuflaste vida. Una especie de vida, en todo caso. Pero también le insuflaste
libre  albedrío.  De  eso  trata  este  experimento,  ¿no  es  así?  Toda  esa  charla  sobre
voluntad  y  autonomía.  estas  intentando  recrear  una  mente  humana,  lo  que  significa
volver a crearla por completo. Una mente que pueda pensar a su manera particular, y



que  obtenga  sus  propias  respuestas  frente  a  las  situaciones,  que  no  serán
necesariamente  respuestas  que  sus  programadores  pudieran  anticipar,  y  que  en
realidad es casi  seguro que no lo sean,  lo que podría no ser tampoco tan deseable o
beneficioso, y simplemente tienes que aceptar ese riesgo, igual que Dios, una vez que
concedió  el  libre  albedrío  a  la  humanidad,  sabía  que  era  probable  que  viera  a  sus
creaciones  realizar  toda  clase  de  actos  malvados  cuando  éstas  ejercieran  ese  libre
albedrío...

—Harry, por favor...

—Oye, ¿podría hablar con tu Pizarro?

—¿Porqué?

—Para descubrir qué tienes ahí. Para conocer de primera mano qué ha conseguido el
proyecto. O se podría decir que tan sólo quiero probar la calidad de la simulación. Qué
más da. Me sentiría más parte de esto, más consciente de lo que estamos intentando,
si pudiera tener un contacto directo con él. ¿Sería adecuado si lo hiciera?

—Sí. Por supuesto.

—¿Tengo que hablar con él en español?

—En el idioma que quieras. Hay una interfaz, después de todo. El creerá que escucha
su propia lengua, es decir, castellano del siglo XVI, independientemente de lo que se le
diga.  Y  te  responderá  en  lo  que  a  él  le  parece  castellano,  pero  tú  lo  escucharás  en
inglés.

—¿Estás seguro?

—Claro que sí.

—¿Y no te importa si contacto con él?

—Lo que te parezca.

—¿No alteraré su calibración o algo así?

—No le hará ningún daño, Harry.

—Bien. Déjame hablar con él.

Hubo una perturbación en el aire delante de él, un cambio, un giro, como un pequeño
remolino.  Pizarro  se  detuvo  y  lo  observó  durante  un  momento,  preguntándose  qué



vendría después. Quizá un demonio que llegara para atormentarle. O un ángel. Estaba
preparado, fuera lo que fuese.

—¿Podéis oírme? —le dijo una voz que provenía del remolino, con el mismo castellano
cómicamente exagerado que el propio Pizarro se había encontrado hablando un poco
antes.

—Os oigo, sí. No os veo. ¿Dónde estáis?

—Delante de vos. Esperad un momento. Os lo mostrare.

Del remolino salió una extraña cara que flotaba en mitad de ninguna parte, una cara
sin  cuerpo,  una  cara  delgada,  completamente  afeitada,  sin  barba,  sin  bigote,  con  el
cabello  muy  corto,  OJOS  negros  muy  próximos  entre  sí.  Nunca  había  visto  una  cara
así.

—¿Que sois? —preguntó Pizarro—. ¿Un demonio o un ángel?

—Ninguna de las dos cosas. —No sonaba muy demoníaco, ciertamente—. Un hombre,
igual que vos.

—No como yo, me parece... ¿Sólo tenéis rostro, o también cuerpo?

—¿Todo lo que veis es mi rostro?

—Sí.

—Esperad un momento.

El  rostro  desapareció.  Luego  regresó,  sujeto  al  cuerpo  de  un  hombre  grande,  de
hombros anchos, que vestía una túnica gris larga y holgada, parecida a la sotana de un
sacerdote  pero  mucho  más  adornada,  con  puntos  de  luz  brillante  reflejándose  por
todas  partes.  Después,  el  cuerpo  se  desvaneció  y  de  nuevo  Pizarro  pudo  ver  sólo  la
cara. No podía encontrarle ningún sentido a nada de aquello. Comenzó a comprender
cómo debieron de sentirse los indios cuando los primeros españoles aparecieron sobre
el horizonte, montando a caballo, llevando armas de fuego y vistiendo armaduras.

—Sois muy extraño. ¿Sois inglés, acaso?

—Americano.

—Ah —dijo Pizarro, como si eso cambiara algo—. Americano. ¿Y eso qué es?

El  rostro  onduló  y  se  difuminó  durante  un  momento.  Hubo  una  nueva  agitación



misteriosa en las nubes blancas y densas que la rodeaban. Entonces, la cara se volvió
más diáfana.

—América es un país al norte del Perú —dijo—. Un país muy grande, muy poblado.

—¿Os  referís  a  Nueva  España,  que  antes  era  México,  donde  mi  paisano  Cortés  es
capitán general?

—Al norte de México. Muy al norte.

Pizarro se encogió de hombros.

—No  sé  nada  de  esos  lugares.  No  mucho.  Hay  una  isla  llamada  Florida,  ¿verdad?  E
historias sobre ciudades de oro,  pero creo que no son más que cuentos.  Yo encontré
oro en Perú. Encontré más que suficiente para atragantarse. Decidme una cosa, ¿estoy
en el Cielo?

—No.

—¿Es esto el Infierno, pues?

—Tampoco. El lugar en el que os encontráis... es muy difícil de explicar, realmente...

—Estoy en América.

—Sí. Sí, en América.

—¿Y estoy muerto?

Hubo silencio durante un momento.

—No, no estáis muerto —dijo la voz con nerviosismo.

—Creo que me estáis mintiendo.

—¿Cómo podríamos estar hablando si estuviera muerto?

Pizarro se rió roncamente.

—¿Y vos me lo  preguntáis  a  mí?  No entiendo nada de lo  que me pasa en este  lugar.
¿Dónde  están  mis  sacerdotes?  ¿Dónde  está  mi  paje?  ¡Enviadme  a  mi  hermano!  —Lo
atravesó con la mirada—. Ah bien? ¿Por qué no me los traéis?

—No están aquí. Estáis completamente solo aquí, don Francisco.



—En América. Completamente solo en América. Enseñadme vuestra América entonces.
¿Existe  tal  lugar?  ¿Es  toda  América  nubes  y  círculos  de  luz?  ¿Dónde  está  América?
Dejadme ver América. Demostradme que estoy en América.

Hubo otro silencio, más largo que el anterior. Entonces la cara desapareció y el muro
de nubes blancas comenzó a hervir y agitarse con mayor fiereza que antes. Pizarro lo
contemplaba,  sintiendo una mezcla de curiosidad y enojo.  La cara no reapareció.  No
veía  absolutamente  nada.  Estaban  jugando  con  él.  Estaba  preso  en  algún  extraño
lugar, y le trataban como a un niño, como un perro, como..., como un indio. Quizá éste
era el pago por lo que le hizo al rey Atahualpa, aquel hombre bueno, necio y noble que
se había entregado inocentemente y a quien había hecho ajusticiar para obtener así el
oro de su reino.

«Bueno, pues que así sea —pensó Pizarro—. Atahualpa aceptó todo lo que le aconteció
sin  quejas  ni  miedo,  y  así  lo  haré  yo  también.  Cristo  será  mi  guardián,  y  si  no  hay
Cristo,  bueno,  pues  entonces  no  tendré  guardián,  y  que  sea  lo  que  tenga  que  ser.
Sea.»

—Mirad,  don  Francisco,  esto  es  América  —dijo  de  repente  la  voz  que  provenía  del
remolino.

Un dibujo apareció sobre el muro de nubes. Era un tipo de dibujo que Pizarro no había
encontrado o siquiera imaginado anteriormente, que parecía abrirse ante él como una
puerta  y  arrastrarlo  a  su  interior,  transportándolo  a  través  de  un  panorama  de
imágenes  cambiantes,  representadas  con  brillantes  y  vividos  estallidos  de  color.  Era
como volar muy alto, viendo pasar por debajo un pergamino de infinitos milagros. Veía
vastas ciudades sin murallas, carreteras que se extendían como interminables bobinas
de cinta blanca, lagos enormes, poderosos ríos, montañas gigantescas, dejándolo atrás
tan velozmente que apenas pudo asimilar algo. Su mente se hundió en el caos en unos
momentos:  los  edificios  —más  elevados  que  la  espira  de  la  catedral  más  alta—,  los
enjambres de las multitudes, las relucientes carrozas de metal que no eran arrastradas
por  bestias,  los  impresionantes  paisajes,  la  densa  complejidad  de  todo  aquello.
Contemplando todo eso, sintió que una vieja ansiedad se apoderaba una vez más de él:
quiso  asir  aquel  extraño  y  vasto  lugar,  tomarlo,  y  estrecharlo  contra  sí  mismo,
despojarlo de todo lo que tuviera de valor. Pero el pensamiento era abrumador. Se le
vidriaron los ojos y el corazón le comenzó a latir de manera tan tremenda que imaginó
que podría sentir su golpeteo si apoyaba la mano sobre la coraza.

—Basta. Basta —murmuró, dándose la vuelta.

La  sobrecogedora  imagen  desapareció.  El  clamor  de  su  corazón  disminuyó
gradualmente.



Entonces comenzó a reírse.

—¡Perú!  —gritó—.  ¡Perú  no  era  nada,  comparado  con  esta  América!  ¡Perú  era  un
agujero!  ¡Perú  era  barro!  ¡Que  ignorante  fui!  ¡Fui  al  Perú,  cuando  estaba  América,
diez  mil  veces  más  grande!  Me  pregunto  qué  podría  encontrar  en  América.
—Chasqueó los labios e hizo un guiño. Después, riendo entre dientes, dijo—: Pero no
tengáis miedo. No intentaré conquistar América.  Ya soy muy viejo para eso.  Y puede
que América hubiera sido demasiado para mí, incluso entonces. Puede que sí.

Sonrió ferozmente a la cara preocupada que lo observaba, la del hombre sin barba y
de cabello corto, el americano.

—Estoy muerto, ¿no es así? No siento hambre, ni dolor, ni sed, y cuando me pongo la
mano sobre el cuerpo ni siquiera lo noto. Es como si estuviera soñando. Pero esto no
es un sueño. ¿Soy un fantasma?

—No... exactamente.

—¡No soy exactamente un fantasma! ¡No lo  soy exactamente!  Nadie con la  mitad de
seso que un puerco hablaría así. ¿Qué se supone que quiere decir eso?

—No es fácil explicarlo con palabras que podáis entender, don Francisco.

—No,  por  supuesto  que  no.  Soy  un  estúpido,  como  sabe  todo  el  mundo,  y  por  eso
conquisté  el  Perú,  porque  era  así  de  estúpido.  Pero  dejémoslo  correr.  No  soy  un
fantasma exactamente, pero estoy muerto de todas formas, ¿verdad?

—Bueno...—Estoy muerto, sí. Pero de alguna manera no he ido al Infierno o siquiera al
Purgatorio, sino que sigo en este mundo, sólo que mucho después. He dormido como
duermen los muertos, y ahora he despertado en algún año que está muy lejos de mis
tiempos, y es la época de América. ¿No es así? ¿Quién reina ahora? ¿Quién es el Papa?
¿Qué año es éste? ¿Mil setecientos cincuenta? ¿Mil ochocientos?

—El año dos mil ciento treinta —dijo la cara, con cierta vacilación.

—Ah. —Pizarro se tiró del labio inferior, pensativo—. ¿Y el rey? ¿Quién reina?

Una larga pausa.

—Se llama Alfonso —dijo la cara.

—¿Alfonso?  Los  reyes  de  Aragón  se  llamaban  Alfonso.  El  padre  de  Fernando  era
Alfonso. Alfonso V.



—Alfonso XIX es ahora rey de España.

—Ah. ¿Y el Papa? ¿Quién es el Papa?

Nueva pausa.

¿No conocer el  nombre del  Papa inmediatamente,  al  serle  preguntado? Qué extraño.
Demonio o no, era un necio.»

—Pío —dijo la voz, al cabo de un rato—. Pío XVI.

—El decimosexto Pío —dijo Pizarro, sombrío—. María y Jesús, el decimosexto Pío. ¿Qué
ha sido de mí?  Muerto  hace mucho,  así  es  como estoy.  Todavía  manchado por  todos
mis  pecados.  Aún  puedo  sentirlos  aferrándose  a  mi  piel  como si  fueran  barro.  Y  vos
sois un hechicero, americano, y me habéis devuelto a la vida. ¿Eh? ¿Eh? ¿Es así o no?

—Algo parecido, don Francisco —admitió la cara.

—Así que habláis un castellano raro porque ya no comprendéis la manera correcta de
hablarlo, ¿eh? Incluso yo hablo castellano de manera rara, y lo hablo con una voz que
no suena como la mía. Ya nadie habla castellano, ¿eh? ¿Eh? Sólo se habla americano,
¿eh? Pero vos intentáis hablar castellano, sólo que os sale ridículo. Y habéis hecho que
yo hable de la misma forma, creyendo que ésta era la manera en la que yo lo hacía,
aunque estéis equivocado. Bueno, podéis hacer milagros pero supongo que no podéis
hacerlo  todo  perfectamente,  ni  siquiera  en  esta  tierra  de  milagros  del  año  dos  mil
ciento treinta, ¿eh? ¿Eh? —Pizarro se inclinó hacia adelante inquisitivamente—. ¿Qué
decís?  ¿Me tomabais  por  necio,  porque no  sé  leer  ni  escribir?  No soy  tan  ignorante,
¿eh? Entiendo las cosas rápidamente.

—Las comprendéis muy deprisa, en efecto.

—Pero vos sabéis muchas cosas que yo desconozco. Debéis saber de que forma morí,
por  ejemplo.  ¿Qué  extraño  es  preguntaros  sobre  la  manera  en  que  morí,  pero  vos
debéis  de  saberlo,  eh?  ¿Cuándo  me  llegó?  ¿Y  cómo?  ¿Fue  mientras  dormía?  No,  no,
¿cómo iba a ser así? Es en España donde se muere mientras se duerme, pero no en el
Perú. ¿Cómo fue, entonces? Fui emboscado por unos cobardes, ¿verdad? ¿Un hermano
de Atahualpa, cayendo sobre mí mientras salía de mi casa? ¿Un esclavo enviado por el
inca Manco, o alguno de los otros? No. No. Los indios no me harían daño, pese a todo
lo  que  les  hice.  Fue  el  joven  Almagro  quien  me  derribó,  ¿no  es  así?,  vengando  a  su
padre,  o  Juan  de  Herrada,  ¿eh?  O  puede  que  incluso  fuera  Picardo,  mi  propio
secretario;  no,  Picardo no,  siempre fue  de los  míos;  pero  a  lo  mejor  fue  Alvarado,  el
menor, Diego; bueno, uno de ellos, y habría sido repentino, muy repentino o yo habría
podido  detenerles...  ¿tengo  razón?  ¿Estoy  diciendo  la  verdad?  Decídmelo.  Vos  lo
sabéis. Contadme cómo morí.



No  hubo  respuesta.  Pizarro  se  cubrió  los  ojos  y  clavó  la  mirada  en  la  deslumbrante
blancura nacarada. Ya no podía ver la cara del americano.

—¿Estáis  ahí?  —dijo  Pizarro—. ¿Adonde habéis  ido? ¿Fuisteis  un sueño? ¡Americano!
¡Americano! ¿Adonde habéis ido?

El  interruptor  había  saltado.  Tanner  estaba rígido,  las  manos temblorosas,  los  labios
fuertemente  apretados.  Pizarro,  dentro  del  holotanque,  no  era  ahora  más  que  una
pequeña y distante mancha de color,  no mayor que su pulgar,  gesticulando entre un
remolino  de  nubes.  Su  vitalidad,  su  arrogancia,  su  feroz  curiosidad  inquisitiva,  sus
poderosos odios y envidias, la fuerza que provenía de vastas empresas, descabelladas
pero  sobrellevadas  hasta  su  culminación,  todo  lo  que  era  Francisco  Pizarro,  todo  lo
que Tanner había sentido unos segundos antes...  todo había desaparecido con mover
un dedo.

Tanner sintió que la conmoción remitía tras unos momentos. Se giró hacia Richardson.

—¿Qué ha pasado?

—Tuve  que  sacarte  de  allí.  No  quería  que  le  contaras  nada  acerca  de  cómo  había
muerto.

—No sé cómo murió.

—Bueno,  pues  él  tampoco,  y  no  quería  arriesgarme  a  que  tú  lo  supieras.  No  hay
manera de predecir qué impacto psicológico puede causarle ese conocimiento.

—Hablas de él como si estuviera vivo.

—¿Y no lo está? —dijo Richardson.

—Si yo te hubiera dicho eso, me habrías respondido que era un ignorante, y muy poco
científico, además.

Richardson sonrió levemente.

—Tienes razón. Pero estoy seguro, no sé cómo, de saber lo que digo cuando afirmo que
está vivo. Sé que no quiero decirlo literalmente, aunque no estoy seguro acerca de ti.
¿Qué te ha parecido, de todos modos?

—Es  sorprendente  —dijo  Tanner—.  Realmente  sorprendente.  Su  fuerza...  podía
sentirla  brotando hacia  mí  en oleadas.  ¡Y  su mente!  La rapidez con que lo  asimilaba
todo.  Suponiendo que  debía  de  estar  en  el  futuro.  Queriendo saber  cuál  era  el  Papa



actual.  Deseando  ver  cómo  era  América.  ¡Su  arrogancia!  Diciéndome  que  no  iba  a
conquistar  América,  pero  que  podría  haberlo  intentado  en  lugar  de  Perú  unos  años
antes,  pero  no  ahora,  ya  que  era  demasiado  viejo  para  ello.  ¡Increíble!  Nada  le
afectaba durante mucho rato, ni siquiera cuando comprendió que debía llevar muerto
mucho tiempo. ¡Incluso queriendo saber cómo murió! —Tanner frunció el ceño—. ¿Con
qué edad lo creaste cuando diseñabas el programa?

—Unos sesenta. Cinco o seis años después de la conquista, y un año o dos antes de su
muerte. Cuando estaba en la cúspide de su poder.

—Supongo  que  no  podías  permitirle  saber  nada  de  su  propia  muerte  en  sí.  Eso  le
asemejaría demasiado a una especie de fantasma.

—Eso fue lo que pensamos. Fijamos el límite en el momento en que ya había concluido
todo  lo  que  se  había  propuesto  hacer,  cuando  era  el  Pizarro  definitivo.  Antes  de  su
final, sin embargo. No necesitaba estar enterado. Nadie lo necesita. Por eso tuve que
sacarte de un tirón, ¿comprendes? Por si lo sabías. Y comenzabas a decírselo.

Tanner negó con la cabeza.

—Si alguna vez lo supe, lo he olvidado. ¿Cómo fue?

—Exactamente como lo imaginaba: a manos de sus propios compañeros.

—Así que lo veía venir.

—A la edad con la que lo creamos, ya sabía que había comenzado una guerra civil en
Sudamérica  y  que  los  conquistadores  estaban  peleándose  por  el  reparto  de  los
despojos.  Incorporamos  todo  eso  en  él.  Sabe  que  Almagro,  su  asociado,  se  ha
levantado contra él y ha sido derrotado en batalla y que lo han ejecutado. Lo que no
sabe, pero puede esperar,  obviamente,  es que los amigos de Almagro van a irrumpir
en  su  casa  e  intentarán  matarlo.  Ha  imaginado  prácticamente  cómo  va  a  suceder.
Cómo sucedió, mejor dicho.

—Increíble. Qué perspicacia.

—Era un hijo de puta, sí. Pero también un genio.

—¿Lo era de verdad? ¿O le convertiste en uno cuando preparaste el programa para él?

—Todo  lo  que  introdujimos  fueron  los  detalles  objetivos  de  su  vida,  pautas  de
acontecimientos  y  respuestas.  Además  de  una  capa  superpuesta  de  comentarios
ajenos, por sus contemporáneos y por historiadores posteriores familiarizados con los
testimonios,  que  proporciona  una  dimensión  adicional  de  densidad  de  carácter.



Introduce  suficiente  material  de  esa  clase  y,  según  parece,  la  suma  proporciona  la
personalidad  completa.  No  es  mi  personalidad  o  la  de  nadie  que  haya  trabajado  en
este proyecto, Harry. Cuando se introduce el conjunto de los hechos y las respuestas
de Pizarro, acabas obteniendo a Pizarro. Obtienes lo implacable y lo sagaz. Introduce
un conjunto diferente y obtienes a otra persona. Y lo que hemos comprobado por fin en
esta ocasión es  que,  cuando hacemos bien nuestro trabajo,  extraemos del  ordenador
algo que es mayor que la suma de lo introducido.

—¿Estás seguro?

—¿Te fijaste en que se ha quejado del castellano que creía que hablabas?

—Sí. Dijo que sonaba raro, que ya nadie parecía saber cómo hablarlo bien. No acabé
de entenderlo. ¿Has construido una interfaz que habla mal el castellano?

—Es evidente que habla mal el castellano del siglo XVI —dijo Richardson—. Nadie sabe
cómo sonaba realmente el castellano del siglo XVI. Únicamente podemos suponerlo. Es
evidente que no lo supusimos correctamente.

—¿Pero cómo podía saberlo? ¡Tú lo sintetizaste, para empezar! Y si tú no sabías cómo
sonaba el castellano de su época, como iba a saberlo el? Tan sólo debería conocer el
castellano, o cualquier otra cosa, que tú le hayas introducido.

—Exactamente —dijo Richardson.

—¡Pero esto no tiene sentido, Lew!

—También  dijo  que  el  castellano  que  se  oía  hablar  no  era  correcto,  y  que  su  propia
voz.  tampoco  le  sonaba  bien.  Que  le  habíamos  hecho  hablar  de  esa  forma  creyendo
que era así como el hablaba de verdad, pero que estábamos equivocados, ¿Cómo podía
saber  de  que  manera  sonaba  su  voz  realmente,  si  es  simplemente  una  simulación
construida por gente que no tiene la más mínima idea de cómo era...?

—No tengo ni idea —dijo Richardson en voz baja—. Pero lo sabe.

—¿De  verdad?  ¿O  es  sencillamente  un  juego  diabólico  que  se  ha  inventado  para
inquietarnos, porque caza con su carácter, tal como lo has desarrollado?

—Creo que lo sabe —dijo Richardson.

—¿Y entonces de dónde lo ha sacado?

—Esta ahí. No sabemos dónde, pero el sí. Está entre los datos que pasamos por la red
de  permutación,  aunque  ni  nosotros  mismos  lo  sepamos  y  ni  tan  siquiera  podamos



encontrarlo  si  nos  pusiéramos  a  buscarlo  ahora.  El  sí  puede  encontrarlo.  No  puede
crear  ese  tipo  de  conocimiento  por  arte  de  magia,  pero  puede  reunir  lo  que  para
nosotros son fragmentos aparentemente irrelevantes y obtener nueva información que
le permita llegar a una conclusión con sentido para él. A eso nos referimos al hablar de
inteligencia  artificial,  Harry.  Por  fin  tenemos un programa que funciona igual  que el
cerebro humano: por medio de saltos intuitivos tan repentinos y amplios que parecen
inexplicables e imposibles de medir, aunque en realidad no lo sean. Hemos introducido
el  material  suficiente  para  que  pueda  asimilar  toda  una  amalgama  de  datos  sin
relación aparente y obtener nueva información. Lo que tenemos dentro de ese tanque
no  es  el  muñeco  de  un  ventrílocuo.  Tenemos  algo  que  cree  que  es  Pizarro  y  piensa
como Pizarro y sabe cosas que Pizarro sabía y nosotros no. Esto significa que hemos
rebasado el avance cualitativo en inteligencia artificial que buscábamos alcanzar con
este provecto. Es impresionante. Me da escalofríos cada vez que lo pienso.

—A mí también —dijo Tanner—. Pero de miedo más que de asombro.

—¿Miedo?

—¿Cómo  puedes  estar  completamente  seguro,  sabiendo  que  tiene  capacidades
superiores  a  aquéllas  con  las  que  fue  programado,  de  que  no  pueda  hacerse  con  el
control de la red de alguna forma y liberarse?

—Es  técnicamente  imposible.  El  no  es  más  que  un  conjunto  de  impulsos
electromagnéticos.  Puedo  desenchufarlo  en  cualquier  momento.  No  hay  nada  que
temer. Créeme, Harry.

—Lo intento.

—Puedo  enseñarte  sus  diagramas.  Tenemos  una  simulación  extraordinaria  en  el
ordenador, por supuesto. Pero sigue siendo una simulación. No es un vampiro, no es
un hombre-lobo y no es nada sobrenatural. Únicamente se trata de la mejor simulación
por ordenador jamás creada.

—Me pone nervioso. El me pone nervioso.

—Debería. Su fuerza, su naturaleza indomable... ¿Por qué crees que lo he hecho venir
a  él,  Harry?  Tiene  algo  que  ya  no  comprendemos  en  este  país.  Quiero  que  lo
estudiemos.  Quiero  que  intentemos  aprender  cómo  es  esa  clase  de  iniciativa  y
determinación.  Claro  que  te  ha  afectado  una  vez  que  has  hablado  con  él,  que  has
tocado su espíritu. Irradia una tremenda confianza, una fe fantástica en sí mismo. Ese
tipo  de  hombre  puede  lograr  todo  lo  que  se  proponga...,  incluso  conquistar  todo  el
imperio inca con ciento cincuenta hombres, o los que fueran. Pero no tengo miedo de
lo  que  hemos  construido.  Y  tú  tampoco  deberías  tenerlo.  Tendríamos  que  estar
orgullosos. Tanto tú como los técnicos, Y acabaréis estándolo.



—Espero que tengas razón —dijo Tanner.

—Ya lo verás.

Tanner  contempló  el  holotanque  en  silencio  durante  un  largo  momento,  allí  donde
había estado la imagen de Pizarro.

—De acuerdo —dijo  finalmente—.  Puede que esté  exagerando.  A  lo  mejor  parezco el
lego ignorante que soy Aceptaré sin  dudar que seréis  capaces de mantener vuestros
fantasmas dentro de sus cajas.

—Lo seremos—. dijo Richardson.

—Esperemos  que  si.  Muy  bien  —dijo  Tanner—,  ¿Qué  vas  a  hacer  ahora?  Richardson
pareció desconcertado.

—¿Que qué voy a hacer?

—Con el proyecto. ¿Cómo va a continuar?

—Aún no hay nada planeado. Pensamos que sería mejor esperar a tener tu aprobación
para la fase inicial, y luego... —dijo Richardson, vacilante.

—A  ver  qué  te  parece  esto  —propuso  Tanner—.  Me  gustaría  que  comenzaras  a
trabajar inmediatamente con otra simulación.

—Bueno... Sí, claro, por supuesto...

—Y cuando la hayas terminado, ¿sería factible meterlo en el tanque con Pizarro, Lew?

Richardson pareció sorprenderse.

—¿Para que dialogue con él, quieres decir?

—Sí.

—Supongo  que  podríamos  hacerlo  —dijo  Richardson  con  cautela—.  Deberíamos
hacerlo. Sí. Claro que sí. En realidad es una sugerencia muy interesante. Aventuró una
sonrisa inquieta. Hasta ahora Tanner no había interferido en el provecto, había sido un
mero funcionario  a  cargo de la  gestión,  un observador,  alguien prácticamente ajeno.
Esta  intervención  en  el  proceso  de  planificación  era  una  novedad  y  sencillamente,
Richardson no sabía cómo tomársela. Tanner lo vio agitarse nerviosamente.



—¿Estás  pensando  en  alguien  en  particular  para  el  próximo  intento?  —dijo  tras  una
pequeña pausa.

—¿Está listo tu nuevo paralaje? —preguntó Tanner—. ¿El que se supone que compensa
la distorsión temporal y la contaminación mítica?—Casi. Pero no lo hemos probado...

—Estupendo  —dijo  Tanner—.  Esta  es  la  oportunidad.  ¿Qué  tal  si  lo  intentas  con
Sócrates?

Había  una  blancura  ondulante  debajo  de  el  y  por  todos  lados,  como  si  el  mundo
estuviera  hecho  de  lana.  Se  preguntó  si  podría  ser  nieve.  No  era  algo  con  lo  que
estuviera  muy  familiarizado.  En  Atenas  nevaba  de  vez  en  cuando,  sí,  pero
normalmente  sólo  era  un  polvillo  que  se  fundía  bajo  el  sol  de  la  mañana.  Claro  que
había visto nieve en abundancia cuando estuvo en la guerra, en el norte, en Potidea,
en  los  días  de  Pendes.  Pero  eso  fue  mucho  tiempo  atrás  y  aquello,  por  lo  que  podía
recordar,  no  se  parecía  demasiado  a  esto.  La  blancura  que  lo  rodeaba  en  este
momento  no  tenía  ninguna  característica  de  frialdad.  Podrían  ser  perfectamente
grandes bancos de nubes.

Pero, ¿por que había nubes debajo de él?

«Las  nubes  —pensó—,  son  tan  sólo  vapor,  aire  y  agua,  sin  ninguna  substancia.  Su
lugar  natural  estaba  arriba.  Unas  nubes  que  se  amontonan  bajo  tus  pies  no  tienen
verdadera cualidad de las nubes.»

¿Nieve sin frío? ¿Nubes que no flotan? Nada en aquel lugar parecía poseer ninguna de
sus cualidades intrínsecas, incluido el mismo. Parecía estar caminando, pero sus pies
no tocaban nada. Era como moverse a través del aire. ¿Cómo es posible moverse por el
aire?  Aristófanes,  en  aquella  despiadada  farsa,  lo  había  mandado  a  flotar  entre  las
nubes suspendido en una cesta, y le hizo decir cosas como «estoy atravesando el aire y
contemplando  el  sol».  Así  era  como  Aristófanes  jugaba  con  él,  y  no  le  molestó
demasiado, aunque sus amigos se habían sentido muy dolidos.  Pero tan sólo era una
farsa.

Esto daba la sensación de ser real, al menos en cuanto a lo que podía sentir.

Puede  que  estuviera  soñando  y  que  la  naturaleza  de  su  sueño  fuera  que  creía  estar
haciendo lo mismo que en la farsa de Aristófanes.

¿Como era aquella deliciosa frase? "Tengo que suspender mi cerebro y mezclar la sutil
esencia de mi mente con este aire, que es de la misma naturaleza, para poder penetrar
así  en  las  cosas  del  cielo."  ¡El  bueno  de  Aristófanes!  ¡Para  él  nada  era  sagrado!
Excepto, por supuesto, lo que era realmente sagrado, como la sabiduría, la verdad y la
virtud. "No habría descubierto nada si hubiera permanecido sobre el suelo y meditara



desde abajo sobre las cosas que hay arriba: pues la tierra atrae hacia sí con su fuerza
la savia de la mente. Es lo mismo que sucede con los berros."»

Y Sócrates se echó a reír.

Sostuvo  las  manos  ante  sí  y  las  estudió:  los  dedos  cortos  y  robustos,  las  muñecas
gruesas  y  fuertes.  Sí,  sus  manos.  Sus  viejas  manos  que  le  habían  permitido  ser  útil
toda la vida: cuando trabajaba como cantero, al igual que su padre; cuando luchó en
las guerras de la ciudad; cuando se entrenaba en el gimnasio. Pero ahora, cuando se
las llevó a la cara, no sintió nada. Debería de haber una barbilla ahí, una frente, sí, una
nariz chata y ancha, labios gruesos; pero no había nada. Tocaba el aire. Podía pasar la
mano a través del lugar donde debería estar su cara. Podía juntar las manos, empujar
con todas sus fuerzas, y no sentir nada.

«No cabe duda —pensó— de que este lugar es muy extraño.

»Tal  vez  sea  ese  lugar  de  formas  puras  sobre  el  que  le  gustaba  especular  al  joven
Platón, donde todo es perfecto y nada es del todo real. Estas nubes que me rodean son
ideales, no reales. Camino sobre un aire ideal. Yo mismo soy el Sócrates ideal, liberado
de  mi  tosco  cuerpo  ordinario.  ¿Podría  ser  así?  Bueno,  quizá».  —Se  detuvo  un  rato,
considerando esa posibilidad. Se le ocurrió que aquella podría ser la otra vida, en cuyo
caso podría encontrar a alguno de los dioses, si es que había dioses, para empezar, y si
era  capaz  de  encontrarlos—  Me  gustaría  —se  dijo—.  Quizá  deseen  hablar  conmigo.
Atenea  disertaría  sobre  la  sabiduría,  o  Hermes  sobre  la  rapidez,  o  Ares  sobre  la
naturaleza  de  la  valentía,  o  Zeus  sobre...,  bueno,  sobre  lo  que  Zeus  quisiera  hablar.
Claro  que  para  ellos  yo  parecería  ser  el  más  simple  de  los  necios,  pero  eso  sería  lo
adecuado:  cualquiera  que  espere  sostener  una  conversación  con  los  dioses  como  si
fuera su igual  es un necio.  Yo no me engaño.  Si  los dioses existen,  seguramente son
muy  superiores  a  mí  en  todos  los  aspectos,  pues  de  lo  contrario,  ¿por  qué  son
considerados como tales por los hombres?»

Claro que tenía serias dudas acerca de la existencia de los dioses. Pero, de existir, era
razonable pensar que sería posible hallarlos en un lugar como éste.

Alzó  la  vista.  El  cielo  irradiaba  una  brillante  luz  dorada.  Inspiró  profundamente  y
sonrió, y se puso en marcha a través de la nada de este mundo etéreo para ver si podía
encontrar a los dioses.

—¿Qué  piensas  ahora?  ¿Sigues  igual  de  pesimista?  —dijo  Tanner.  —es  muy  pronto
para afirmar nada —dijo Richardson, con aire hosco.

—Parece Sócrates, ¿no?

—Eso  fue  fácil.  Tenemos  muchas  descripciones  de  Sócrates  que  provienen  de  gente



que lo conoció: la nariz chata y ancha, la calva, los labios gruesos, el cuello corto. La
cara  estándar  de  Sócrates  que  todo  el  mundo  reconoce,  igual  que  con  Sherlock
Holmes o con Don Quijote.  Ese es el  aspecto que le dimos.  No tiene importancia.  Lo
que haya dentro de su cabeza es lo que determinará si tenemos realmente a Sócrates.

—Parece estar tranquilo y de buen humor mientras pasea por ahí. Tal y como debería
estar un filósofo.

—Pizarro parecía igual de filosófico cuando lo dejamos suelto en el tanque.

—Pizarro puede ser también un filósofo —dijo Tanner—. Ninguno de los dos es de los
que se asustarían fácilmente si se encontraran en un lugar misterioso.

La  actitud  negativa  de  Richardson  estaba  comenzando  a  molestarlo,  era  como  si  los
dos hombres hubieran intercambiado sus lugares: Richardson ya no estaba seguro del
alcance  y  capacidad  de  su  propio  programa,  y  Tanner  abría  camino  en  busca  de
mayores logros.

—Sigo  siendo  escéptico.  Hemos  probado  los  nuevos  filtros  de  paralaje,  sí.  Pero  me
temo  que  vamos  a  encontrarnos  con  el  mismo  problema  que  los  franceses  con  Don
Quijote,  y  nosotros  con  Holmes,  Moisés  y  César.  Los  datos  están  demasiado
contaminados por  mitos  y  fantasías.  El  Sócrates  que nos han transmitido tiene tanto
de  ficticio  como  de  real,  o  posiblemente  sea  completamente  ficticio.  Por  lo  que
sabemos, Platón se inventó todo lo que creemos saber sobre el, igual que Conan Doyle
se inventó a Holmes. Y lo que vamos a obtener, me temo, será algo de segunda mano,
desprovisto de vida, falto de la chispa de inteligencia autónoma que buscamos —dijo
Richardson con desánimo.

—Pero los nuevos filtros...

—Quizá. Quizá.

Tanner negó con la cabeza, tercamente.

—Holmes  y  Don  Quijote  son  totalmente  ficticios.  Sólo  existen  en  una  dimensión,
construida para nosotros por sus autores. Si se pasa a través de las distorsiones y las
fantasías de los lectores y comentaristas posteriores, todo lo que se encuentra debajo
es  un  personaje  inventado.  Una  parte  importante  de  Sócrates  puede  haber  sido
inventada  por  Platón  para  sus  propios  propósitos,  pero  otra  parte  no.  Existió  de
verdad. Tomó parte en las actividades ciudadanas de la Atenas del siglo v. Figura en
libros  de  muchos  de  sus  contemporáneos,  aparte  de  los  Diálogos  de  Platón.  Eso  nos
proporciona el paralaje que buscas, ¿no es cierto? Su imagen desde más de un punto
de vista.



—Puede  que  sí,  o  puede  que  no.  Con  Moisés  no  llegamos  a  ninguna  parte.  ¿Era
ficticio?

—¿Quién  sabe?  Todo  lo  que  tenías  para  trabajar  era  la  Biblia.  Y  una  tonelada  de
comentarios bíblicos, por si valían de algo. De poco, evidentemente.

—¿Y  César?  No  me  dirás  que  César  no  era  real  —dijo  Richardson—.  Pero  lo  que
tenemos de él está decididamente contaminado por mitos. Cuando lo sintetizamos sólo
conseguimos  una  caricatura,  y  no  necesito  recordarte  la  rapidez  con  que  incluso
aquello se redujo a un puro galimatías.

—Eso no es relevante —dijo Tanner—. Lo de César fue al comienzo del provecto. Ahora
sabes mucho más sobre lo que estás haciendo. Creo que funcionará.

El  terco  pesimismo  de  Richardson,  decidió  Tanner,  tenía  que  ser  un  mecanismo  de
defensa, creado para protegerse contra la posibilidad de un nuevo fracaso. Sócrates,
después de todo, no había sido una elección voluntaria. Y ésta era la primera vez que
había  empleado  los  nuevos  métodos  de  perfeccionamiento,  como  el  programa  de
paralaje, que era el más reciente refinamiento del proceso.

Tanner lo miró. Richardson permaneció en silencio.

—Vamos  —dijo  Tanner—.  Trae  a  Pizarro.  Deja  que  hablen.  Entonces  sabremos  qué
clase de Sócrates has conjurado.

Una vez más hubo una perturbación en la distancia, un pequeño borrón oscuro en el
horizonte de nácar, una mancha, una falla en la blancura reluciente.

«Llega otro demonio —pensó Pizarro—. O quizá sea el mismo de antes, el americano
que gustaba de mostrarse tan sólo con su cara, con el cabello corto y sin barba.»

Pero  a  medida  que  éste  se  acercaba,  Pizarro  vio  que  era  distinto  al  último:  bajo  y
regordete, de hombros anchos y pecho abombado. Estaba casi completamente calvo, y
su  espesa  barba era  tosca  y  descuidada.  Parecía  viejo,  al  menos  sesenta  años,  quizá
sesenta  y  cinco.  También  era  muy  feo,  con  ojos  saltones  y  nariz  chata  de  ventanas
anchas, y el cuello tan corto que su gran cabeza parecía brotar directamente del torso.
Sólo vestía una túnica marrón, ligera y raída. Estaba descalzo.

—Eh —lo llamó Pizarro—. ¡Vos! ¡Demonio! ¿Sois vos americano también, demonio?

—Discúlpame. ¿Has dicho ateniense?

—He  dicho  americano.  Eso  es  lo  que  era  el  último.  ¿También  vos  venís  de  allí,
demonio? ¿De América?



Se alzó de hombros.

—No, me parece que no.  Soy de Atenas.  —Había un curioso brillo  burlón en los ojos
del demonio.

—¿Griego? ¿Este demonio es griego?

—Soy de Atenas —repitió aquel hombre feo—. Me llamo Sócrates, hijo de Sofronisco.
No  sabría  decirte  qué  es  un  griego,  así  que  a  lo  mejor  lo  soy,  pero  creo  que  no,  a
menos que «griego» sea como llamas a un hombre de Atenas.

Hablaba de manera lenta y fatigosa, como alguien extremadamente estúpido. Pizarro
había conocido hombres así anteriormente y, según su experiencia, por lo general no
eran tan estúpidos como querían ser considerados. Sintió crecer su recelo.

—Y no soy un demonio, sino un hombre corriente, como bien puedes ver.

—Os gusta jugar con las palabras, ¿verdad? —resopló Pizarro.

—No es  la  peor  de  las  diversiones,  amigo  mío  —dijo  el  otro.  Se  echó  las  manos  a  la
espalda de la manera más natural y permaneció allí, sonriendo tranquilamente, con la
mirada distante, balanceándose adelante y atrás sobre los talones.

—¿Y bien? —dijo Tanner—. ¿Tenemos o no a Sócrates? Yo diría que es el genuino.

Richardson alzó la vista y asintió. Parecía aliviado e intrigado al mismo tiempo.

—Tengo que decir que por ahora va bien. Está resultando real y verdadero.

—Sí.

—En  realidad,  puede  que  hayamos  resuelto  el  problema  de  la  información
contaminada  que  estropeó  algunas  de  las  simulaciones  anteriores.  No  estamos
teniendo ninguna degradación de la señal como las que encontramos entonces.

—Es todo un carácter, ¿verdad? —dijo Tanner—. Me ha gustado la manera en que se
ha acercado a Pizarro, sin la más mínima señal de inquietud. No le tiene ningún miedo.

—¿Por qué debería tenérselo? —preguntó Richardson.

—¿No se lo tendrías tú? Si estuvieras caminando por Dios sabe qué lugar sobrenatural,
sin  saber  dónde estabas o  cómo has llegado allí,  y  de repente vieras  un bastardo de
apariencia feroz como Pizarro delante tuyo, vestido con una armadura y llevando una



espada...

—Tanner sacudió  la  cabeza—. Bueno,  a  lo  mejor  no.  Se trata  de Sócrates,  al  fin  y  al
cabo, y Sócrates no tenía miedo de nada, excepto del aburrimiento.

—Y Pizarro no es más que una simulación. Nada más que software.

—Eso es lo que me has estado diciendo todo este tiempo. Pero Sócrates no lo sabe.

—Cierto  —dijo  Richardson.  Pareció  perderse  en  sus  pensamientos  durante  un
momento—. Quizá sí exista cierto riesgo.

—¿Eh?

—Si nuestro Sócrates es como el de Platón, y así debería ser, entonces podría llegar a
ser  considerablemente  molesto.  Puede  que  a  Pizarro  no  le  gusten  sus  jueguitos
verbales.  Supongo  que,  si  no  le  apetece  jugar,  existe  la  posibilidad  teórica  de  que
inicie algún tipo de respuesta agresiva.

Esto cogió a Tanner por sorpresa. Se giró.

—¿Me estás diciendo que hay alguna manera de que pueda hacer daño a Sócrates?

—¿Quién  sabe?  —dijo  Richardson—.  En  el  mundo  real  un  programa  puede,
ciertamente, destruir a otro. Quizá una simulación pueda ser un peligro para otra. Es
territorio  nuevo  para  todos  nosotros,  Harry.  Incluidas  las  personas  que  están  en  el
tanque.

—Decís  que  sois  ateniense,  pero  no  griego.  ¿Cómo  tengo  que  entenderlo?  Podría
preguntarle a Pedro de Candia, supongo, que es griego pero no ateniense. Pero él no
está aquí. Quizá seáis sólo un necio, ¿eh? O creas que yo lo soy —dijo el hombre alto y
de barba cana, frunciendo el ceño.

—No tengo ni idea de qué eres. ¿Es posible que seas un dios?

—¿Un dios?

—Sí —dijo Sócrates. Estudió al otro, impasible. Sus rasgos eran duros, la mirada fría—.
Es  posible  que  seas  Ares.  Tienes  una  apariencia  feroz  y  belicosa,  y  llevas  una
armadura,  aunque no se  parece a  ninguna que haya visto.  Este  lugar  es  tan extraño
que  podría  ser  la  morada  de  los  dioses,  y  supongo  que  la  que  llevas  podría  ser  la
armadura de un dios.  Si  eres Ares,  entonces te saludo con el  debido respeto.  Yo soy
Sócrates de Atenas, el hijo del cantero.



—Decís muchas tonterías. No sé quién es Ares.

—¡El  dios  de  la  guerra,  por  supuesto!  Todo  el  mundo  lo  sabe.  Excepto  los  bárbaros,
claro. ¿Eres entonces un bárbaro? Tengo que decir que hablas como uno..., aunque yo
mismo  también  parezco  hablar  como  un  bárbaro  y  he  hablado  en  la  lengua  de  la
Hélade durante toda la vida. Es evidente que aquí hay muchos misterios.

—Otra  vez  tu  problema lingüístico  —dijo  Tanner—.  ¿No has  podido  conseguir  que  el
griego clásico salga bien? ¿O están hablando castellano los dos?

—Pizarro  cree  que  están  hablando  castellano.  Sócrates  cree  que  están  hablando
griego. Y, obviamente, el griego está mal. No sabemos cómo se pronunciaba nada de lo
que se hablaba antes de la época de las grabaciones. Sólo podemos suponerlo.

—¿Pero no puedes...?

—Calla —dijo Richardson.

—Puedo ser un bastardo, pero no soy un bárbaro, amigo, así que contened la lengua. Y
tampoco quiero oír más blasfemias.

—Discúlpame si he blasfemado. Ha sido sin querer. Dime en qué te he ofendido y no lo
repetiré.

—Esas locuras sobre dioses. Que yo sea un dios. Esperaría que un pagano dijera eso,
pero  no  un  griego.  Aunque  es  posible  que  seáis  un  griego  pagano,  y  no  sea  culpa
vuestra. Los paganos ven dioses por todas partes. ¿Os parezco un dios? Soy Francisco
Pizarro, de Trujillo, en Extremadura, hijo del famoso soldado Gonzalo Pizarro, coronel
de infantería, que sirvió en las guerras de Gonzalo de Córdoba, a quien llaman el Gran
Capitán.

—¿No  eres  un  dios,  pues,  sino  simplemente  un  soldado?  Bien.  Yo  también  he  sido
soldado. Me encuentro más cómodo entre soldados que con los dioses, como, prefiero
pensar, le sucede a la mayoría de las personas.

—¿Un soldado ¿Tu? —Pizarro sonrió. ¿Aquel hombrecillo vulgar y desarrapado, con un
aspecto más sucio que el  de cualquier mozo de cuadra que se precie,  un soldado?—.
¿En que guerra?

—Las  guerras  de  Atenas.  Luché  en  Potidea,  donde  los  corintios  estaban  causando
problemas  y  reteniendo  el  tributo  que  nos  debían.  Hacía  mucho  frío  y  el  asedio  fue
largo y penoso, pero cumplimos con nuestro deber. Luché de nuevo, años más tarde,
en Delos, contra los beocios. Laques fue nuestro general por aquel entonces, pero nos
fue  mal,  y  nuestros  mejores  combates  fueron  durante  la  retirada.  Y  luego  —dijo



Sócrates—, cuando Brásidas estuvo en Anfípolis,  y  enviaron a Cleón para expulsarlo,
yo...

—Basta —dijo  Pizarro,  haciendo un gesto de impaciencia  con la  mano—. No conozco
esas guerras. —Un soldado raso, sin ninguna distinción, sin duda—. Entonces supongo
que éste es el lugar al que envían a los soldados muertos.

—¿Estamos muertos, pues?

—Desde hace mucho tiempo. Hay un rey Alfonso y un Papa Pío, y no te vas a creer que
números tienen. Pío XVI, me parece que dijo el demonio. Y el americano también dijo
que  éste  era  el  año  dos  mil  ciento  treinta.  El  último  año  que  puedo  recordar  es  mil
quinientos treinta y nueve. ¿Y tú?

Aquel que se llamaba Sócrates volvió a encogerse de hombros.

—En Atenas  tenemos  un  cómputo  diferente.  Pero  aceptemos,  a  modo de  argumento,
que  estamos  muertos.  Creo  que  es  muy  probable,  considerando  que  clase  de  lugar
parece ser éste y lo leve que siento mi cuerpo. Así que hemos muerto y ésta es la otra
vida. Me pregunto: ¿es aquí donde son enviados los hombres virtuosos, o los que no lo
fueron?  ¿O  van  todos  los  hombres  al  mismo  lugar  tras  la  muerte,  fueran  o  no
virtuosos? ¿Qué dices a eso?

—Todavía no lo he pensado —dijo Pizarro.

—Bien, ¿fuiste o no virtuoso cuando vivías?

—¿Quieres decir que si pequé?

—Sí, se puede emplear esa palabra.

—Quiere  saber  si  pequé  —dijo  Pizarro,  asombrado—.  Me  pregunta  si  yo  fui  un
pecador. ¿Si tuve una vida virtuosa? ¿Y a él qué le importa?

—Compláceme —dijo Sócrates—. Permíteme unas preguntas, si no te importa, tan sólo
a modo de argumento...

—¡Ya  empieza!  —dijo  Tanner.  —¿Lo  ves?  ¡Lo  has  conseguido!  ¡Sócrates  lo  está
llevando a un diálogo! A Richardson le brillaban los ojos.

—Sí, así es. ¡Esto es maravilloso, Harry!

—Sócrates lo va a apabullar con sus palabras.



—Yo no estaría tan seguro de eso —dijo Richardson.

—Di  igual  que  recibí  —dijo  Pizarro—.  Si  me  herían,  hería.  Eso  no  es  pecado.  Es  de
sentido  común.  Un  hombre  hace  lo  que  debe  para  sobrevivir  y  proteger  su  lugar  en
este mundo. Sí, puede que de vez en cuando me olvidara de algún día de ayuno, o que
empleara  el  nombre  del  Señor  en  vano;  supongo  que  eso  es  pecado,  y  fray  Vicente
siempre me estaba dando la lata por esas cosas, pero ¿me convierte eso en pecador?
Cumplí  mis  penitencias  en  cuanto  tuve  tiempo  para  ello.  El  mundo  está  lleno  de
pecado  y  yo  no  soy  diferente  del  resto,  así  que,  ¿por  qué  hay  que  ser  más  severo
conmigo, eh? Dios me hizo tal cual. Estoy hecho a su imagen. Y yo tengo fe en su HIJO.

—Por lo tanto, eres un hombre virtuoso.

—Al menos no soy un pecador. Ya te he dicho que, si alguna vez pequé, hice acto de
contrición, por lo que era como si el pecado nunca hubiera sucedido.

—En efecto —dijo Sócrates—. Entonces eres un hombre virtuoso y yo he ido a un buen
lugar.  Quiero  estar  absolutamente  seguro,  sin  embargo.  Dímelo  otra  vez:  ¿está  tu
conciencia completamente limpia?

—¿Qué? ¿Eres un confesor?

—Tan  sólo  un  hombre  ignorante  que  busca  el  entendimiento.  Tú  puedes
proporcionármelo tomando parte conmigo en esta investigación. Si he llegado al lugar
de  los  hombres  virtuosos,  entonces  yo  mismo  lo  habré  sido  cuando  vivía.
Tranquilízame, entonces, y permíteme saber si hay algo en tu conciencia que lamentes
haber hecho.

Pizarro se agitó, incómodo.

—Bueno —dijo—. Maté a un rey.

—¿Un rey cruel? ¿Un enemigo de tu ciudad?

—No. Era sabio y bueno.

—Entonces tienes razones para lamentarlo, efectivamente. Pues sin duda es un pecado
matar a un rey sabio.

—Pero era un pagano.

—¿Un qué?

—Negó a Dios.



—¿Negó a su propio dios? —dijo Sócrates—. Puede que entonces no estuviera tan mal
matarle.

—No. Negó al mío. Prefirió el suyo. Por eso era pagano. Y todo su pueblo era pagano,
ya  que  lo  obedecían.  Aquello  no  podía  consentirse.  Se  arriesgaban  a  la  condenación
eterna  por  obedecerlo.  Lo  maté  por  el  bien  de  las  almas  de  su  pueblo.  Lo  maté  por
amor a Dios.

—¿Pero no crees que todos los dioses son el reflejo del Dios único?

Pizarro lo meditó.

—Supongo que es verdad, en cierta forma.

—¿Y el servir a Dios no es en sí mismo devoto?

—¿Que otra cosa puede ser sino devoto, Sócrates?

—¿Y no dirías que aquel que sirve a su dios fielmente, de acuerdo con sus enseñanzas,
se comporta devotamente?

—Bueno..., si se mira así, sí... —dijo Pizarro, con el ceño fruncido.

—Entonces creo que el  rey que mataste  era un hombre devoto,  y  al  matarlo  pecaste
contra Dios.

—¡Espera un momento!

—Piénsalo:  al  servir  a  su  dios  también  debe  haber  servido  al  tuyo,  ya  que  cualquier
servidor de un dios lo  es  también del  Dios verdadero que comprende todos nuestros
dioses imaginados.

—No —dijo  Pizarro  hoscamente—.  ¿Cómo puede haber  sido  un servidor  de  Dios?  No
sabía  nada  de  Jesús.  No  comprendía  la  Trinidad.  Cuando  el  sacerdote  le  ofreció  la
Biblia, la arrojó al suelo con desprecio. Era un pagano, Sócrates. Y tú también lo eres.
No sabes nada de estas cosas, si crees que Atahualpa era devoto, o quieres hacer que
yo lo crea.

—Es  cierto  que  sé  muy  poco  acerca  de  cualquier  cosa.  Pero,  ¿no  dices  que  era  un
hombre sabio y bueno?

—A su manera pagana.



—¿Era un buen rey para su pueblo?

—Eso parecía. Era un pueblo próspero cuando yo lo encontré.

—Pero aun así no era devoto.

—Ya te  lo  he dicho.  Nunca recibió  los  sacramentos,  y  de hecho los  desdeñó hasta  el
momento  mismo  de  su  muerte,  cuando  aceptó  el  bautismo.  Entonces  sí  se  volvió
devoto.  Pero,  para  entonces,  la  sentencia  de  muerte  había  sido  dictada  y  era
demasiado tarde para poder salvarlo.

—¿Bautismo? Cuéntame qué es eso, Pizarro.

—Es un sacramento.

—¿Y que es eso?

—Un rito sagrado. Realizado con agua bendita por un sacerdote, te acoge en la Santa
Madre Iglesia, y conlleva el perdón de los pecados, tanto el original como los actuales,
y otorga el don del Espíritu Santo.

—Tendrás que hablarme más de esto en otra ocasión.  ¿Así  que volviste devoto a ese
rey por medio del bautismo? ¿Y luego lo mataste?

—Sí.

—Pero  ya  era  devoto  cuando  lo  mataste.  Luego  entonces,  matarlo  era  sin  duda  un
pecado.

—¡Tenía que morir, Sócrates!

—¿Y por qué razón? —preguntó el ateniense.

—Sócrates se prepara para el golpe de gracia —dijo Tanner—. ¡Míralo!

—Ya lo veo.  Pero no va a haber golpe de gracia —dijo Richardson—. Sus respectivos
principios básicos están demasiado alejados.

—Ya lo verás.

—¿De verdad?

—Ya te he contado por qué tenía que morir. Era porque su pueblo lo obedecía en todo.
Y  debido  a  ello  adoraban  al  sol,  porque  él  les  decía  que  el  sol  era  Dios.  Todas  sus



almas  habrían  ido  al  Infierno  si  les  hubiéramos  permitido  continuar  de  esa  manera
—dijo Pizarro.

—Pero  si  lo  obedecían  en  todo  —dijo  Sócrates—,  entonces,  seguramente  se  habrían
bautizado, y habrían sido devotos, ¡y de esta forma habrían hecho lo que te complacía
a ti y a tu dios! ¿No es así?

—No —dijo Pizarro, retorciéndose los dedos entre la barba.

—¿Por qué crees eso?

—Porque  el  rey  sólo  accedió  a  ser  bautizado  después  de  que  lo  hubiéramos
sentenciado  a  muerte.  ¿No  ves  que  se  interponía?  ¡Era  un  obstáculo  para  nuestro
poder! Por eso tuvimos que deshacernos de él. Nunca habría conducido a su pueblo a
la verdad por voluntad propia. Por esa razón tuvimos que matarlo. Pero no queríamos
matar su alma además de su cuerpo, y entonces le dijimos:

«Mira,  Atahualpa,  vamos  a  ajusticiarte,  pero  si  dejas  que  te  bauticemos  te
estrangularemos rápidamente; si no, te quemaremos vivo, y será más lento.» Así que,
por  supuesto,  accedió  a  ser  bautizado,  y  lo  estrangulamos.  ¿Qué  elección  teníamos
ninguno? Tenía que morir. Seguía sin creer en la fe verdadera, como todos sabíamos.
Seguía  siendo  tan  pagano  como  siempre  por  dentro.  Pero,  de  todas  formas,  murió
como cristiano.

—¿Un qué?

—¡Cristiano! ¡Un cristiano! ¡Alguien que cree en Jesucristo, el Hijo de Dios!

—¡El  hijo  de Dios!  —dijo  Sócrates,  aparentemente perplejo—.  ¿Y los  cristianos  creen
también en Dios, o sólo en su hijo?

—¡Pero qué necio eres!

—No voy a negarlo.

—Existen Dios Padre, Dios Hijo y además existe el Espíritu Santo.

—Ah —dijo Sócrates—, ¿y en cuál creía Atahualpa, pues, cuando el estrangulador vino
a por él?

—En ninguno de ellos.

—¿Y aun así murió siendo cristiano? ¿Sin creer en ninguno de tus tres dioses? ¿Cómo?



—Por  el  bautismo  —dijo  Pizarro  con  creciente  irritación—.  ¿Qué  importa  lo  que  él
creyera? ¡El sacerdote lo roció con el agua! ¡El sacerdote dijo las palabras! ¡Si el rito
se  lleva  a  cabo  como  es  debido,  el  alma  se  salva  a  pesar  de  lo  que  el  hombre
comprenda o crea! ¿Cómo, si  no, se bautizaría a un niño? ¡Un niño no comprende ni
sabe nada, pero se convierte en cristiano en cuanto el agua lo toca!

—Casi todo esto es un misterio para mí —dijo Sócrates—. Pero veo que consideras tan
devoto como sabio al rey al que mataste, porque fue bañado con el agua que tu dios
requiere, y por eso mataste a un buen rey que vivía desde ese momento acogido por
tus dioses debido al bautismo. A mí esto me parece malvado, y por tanto éste no puede
ser  el  lugar  al  que  son  enviados  tras  la  muerte  aquellos  que  han  sido  virtuosos,  así
que,  seguramente,  yo  tampoco  lo  fui,  o  de  lo  contrario,  no  he  comprendido  nada
acerca de este lugar, ni de por qué estamos en él.

—¿Estás  intentando  volverme  loco,  maldito  seas?  —rugió  Pizarro,  buscando  la
empuñadura  de  su  espada.  La  desenvainó  y  la  blandió  con  furia—.  ¡Si  no  cierras  la
boca te haré pedazos!

—Oh, oh —dijo Tanner—. Hasta aquí llegó el método dialéctico.

—No  es  mi  intención  hacerte  enojar,  amigo  mío.  Tan  sólo  intento  aprender  algunas
cosas —dijo Sócrates suavemente.

—¡Eres tonto!

—Eso  es  probablemente  cierto,  como  ya  he  reconocido  varias  veces.  Bueno,  si
pretendes golpearme con tu espada, adelante. Pero no creo que consigas nada.

—Maldito  seas  —murmuró  Pizarro.  Miró  su  espada  y  sacudió  la  cabeza—.  No.  No
servirá  de  nada,  ¿verdad?  Pasaría  a  través  de  ti  como  si  fueras  aire.  Pero  ibas  a
quedarte ahí y a dejar que intentara despedazarte sin siquiera parpadear, ¿no es así?
¿No  es  así?  —Sacudió  la  cabeza—.  Y  aun  así  no  eres  estúpido.  Argumentas  como  el
sacerdote más astuto que haya conocido.

—En  verdad  soy  estúpido  —dijo  Sócrates—.  Sé  muy  pocas  cosas.  Pero  me  esfuerzo
constantemente por alcanzar algún conocimiento del mundo o, al menos, por conocer
algo sobre mí mismo.

Pizarro lo atravesó con la mirada.

—No —dijo—. No vas a engañarme con tu falsa modestia. Yo también conozco un poco
a la gente, anciano. Ya sé cuál es tu juego.

—¿Y cuál es ese juego, Pizarro?



—Puedo ver tu arrogancia. Veo que crees ser el hombre más sabio del mundo, que tu
cometido es ir por ahí educando a espadachines necios como yo. Y te haces pasar por
tonto para desarmar a tus adversarios antes de humillarlos.

—Un  tanto  para  Pizarro  —dijo  Richardson—.  Ha  comprendido  perfectamente  los
truquitos de Sócrates.

—Quizá haya leído a Platón —sugirió Tanner.

—Era analfabeto.

—Eso era entonces. Digo ahora.

—Soy  inocente  —dijo  Richardson—.  Está  empleando  su  sagacidad  campesina,  y  lo
sabes bien.

—No lo decía en serio —dijo Tanner. Se inclinó hacia delante, mirando el holotanque.

—Dios, es asombroso escuchar cómo se atacan. Parecen completamente reales.

—Lo son —dijo Richardson.

—No, Pizarro, yo no soy sabio en absoluto —dijo Sócrates—. Pero incluso tan estúpido
como soy, puede que no sea el hombre menos sabio que haya vivido.

—Crees que eres más sabio que yo, ¿verdad?

—¿Cómo puedo saberlo? Dime primero cuan sabio eres.

—Lo  bastante  como  para  comenzar  mi  vida  como  un  bastardo,  cuidando  cerdos,  y
terminarla como capitán general de Perú.

—Ah, entonces debes de ser muy sabio.

—Sí, creo que sí.

—Pero aún así mataste a un rey sabio porque no lo fue lo bastante como para adorar a
Dios  de  la  manera  que  tú  deseabas.  ¿Fue  eso  sabio,  Pizarro?  ¿Cómo  se  lo  tomó  su
pueblo cuando supieron que su rey había muerto?

—Se alzaron contra nosotros. Destruyeron sus propios templos y palacios, escondieron
el oro y la plata, quemaron sus puentes y lucharon ferozmente contra nosotros.



—Quizá podrías haber hecho mejor uso de él no matándolo, ¿no te parece?

—Con  el  tiempo  los  habríamos  conquistado  y  cristianizado.  Eso  era  lo  que
pretendíamos.

—¿Pero no habría podido conseguirse lo mismo de una manera más sabia?

—Es posible —dijo Pizarro con reticencia—. De todas formas, lo conseguimos. Eso es lo
principal,  ¿no?  Hicimos  lo  que  nos  habíamos  propuesto.  Si  había  una  manera  mejor,
sea.  Sólo  los  ángeles  hacen  las  cosas  perfectamente.  Nosotros  no  éramos  ángeles,
pero  conseguimos  aquello  por  lo  que  vinimos,  como  tuvo  que  ser,  Sócrates;  como
fuera.

—Yo diría que esto es un empate —dijo Tanner.

—Estoy de acuerdo.

—Están jugando a un juego increíble.

—Me pregunto a quién podríamos usar ahora para jugar —dijo Richardson.

—Yo me pregunto qué podemos hacer con esto aparte de jugar —dijo Tanner.

—Permite que te cuente una historia —dijo Sócrates—. El oráculo de Delfos le dijo a un
amigo mío en una ocasión:

«No hay  ningún hombre más  sabio  que Sócrates»,  pero  yo  lo  dudaba,  y  me inquietó
enterarme  de  que  el  oráculo  decía  algo  que  yo  sabía  que  estaba  muy  lejos  de  la
verdad.  Así  que  decidí  buscar  un  hombre  que  fuera  obviamente  más  sabio  que  yo.
Había  un  político  en  Atenas  que  era  famoso  por  su  sabiduría,  y  me  dirigí  a  él  y  lo
interrogué  sobre  muchas  cosas.  Tras  escucharlo  durante  un  tiempo,  comprendí  que
aunque mucha gente, y sobre todo él mismo, creía que era sabio, no lo era. Tan sólo
imaginaba  serlo.  Así  que  me  di  cuenta  de  que  yo  debía  de  ser  más  sabio  que  él.
Ninguno de los  dos  sabía  nada que tuviera  verdadero valor,  pero  él  no  sabía  nada y
creía  lo  contrario,  mientras  que  yo  tampoco  sabía  nada  pero  no  pensaba  que  lo
supiera. Al menos yo era más sabio que él en ese aspecto: yo no pensaba que sabía lo
que no sabía.

—¿Pretendes burlarte de mí con esto, Sócrates?

—Únicamente  siento  por  ti  el  más  profundo  respeto,  amigo  Pizarro.  Pero  permíteme
continuar. Me dirigí a otros hombres sabios, y ellos, aunque también estaban seguros
de  su  sabiduría,  nunca  pudieron  darme  una  respuesta  clara  a  nada.  Aquellos  que
tenían mayor reputación por su sabiduría eran los que menos parecían tenerla. Acudí a



los grandes poetas y dramaturgos. Había sabiduría en sus palabras, pues los dioses las
habían  inspirado,  pero  eso  no  los  hacía  sabios  a  ellos,  pese  a  creerlo.  Busqué  a  los
canteros, alfareros y otros artesanos. Eran sabios respecto a sus propias habilidades,
pero la mayoría parecía creer que eso los hacía sabios en todo, lo que evidentemente
no  era  el  caso.  Y  así  fue.  No  fui  capaz  de  encontrar  a  nadie  que  demostrara  tener
verdadera sabiduría. Así que puede que el oráculo tuviera razón: que aunque yo fuera
un  hombre  ignorante,  no  había  ningún  hombre  más  sabio  que  yo.  Pero  los  oráculos
tienen razón a menudo sin que eso valga de mucho,  porque yo creo que todo lo  que
quería decir era que no existe ningún hombre sabio, y que la sabiduría está reservada
a los dioses. ¿Qué dices a eso, Pizarro?

—Yo digo que eres un grandísimo tonto, y además muy feo.

—Dices la verdad. Así que, después de todo, eres sabio. Y honesto.

—¿Honesto, dices? No diré que lo soy. La honestidad es el juego de los necios. Mentí
cada  vez  que  me  fue  necesario.  Engañé.  Falté  a  mi  palabra.  No  creas  que  me
enorgullezco.  Simplemente  es  lo  que  hay  que  hacer  para  prosperar  en  este  mundo.
¿Crees  que  quería  cuidar  cerdos  toda  la  vida?  ¡Quería  oro,  Sócrates!  ¡Quería  poder
sobre los hombres! ¡Quería fama!

—¿Y obtuviste todas esas cosas?

—Todas.

—¿Y fueron gratificantes, Pizarro?

Pizarro miró a Sócrates durante un largo rato. Después arrugó los labios y escupió.

—No valían nada.

—¿De verdad lo crees?

—Nada, sí. En eso no me engaño. Pero aún así era mejor tenerlo. Al final, nada tiene
ningún sentido, anciano. Al final todos morimos, honestos y villanos, reyes y necios. La
vida es un fraude. Nos dicen que luchemos, que conquistemos, que ganemos...  ¿Para
qué? ¿Por qué? Por unos pocos años caminando por ahí.  Después nos es arrebatado,
como si nunca hubiera existido. Un fraude.

Pizarro hizo una pausa. Se miró las manos como si no las hubiera visto antes.

—¿Acabo  de  decir  todo  eso?  ¿Hablaba  en  serio?  —Se  rió—.  Bueno,  supongo  que  sí.
Pero la vida esta ahí, sin embargo, así que procuras conseguir todo lo que puedes. Lo
cual significa conseguir oro, poder y fama.



—Tú los tuviste. Y evidentemente va no los tienes. ¿Donde estamos, amigo Pizarro?

—Me gustaría saberlo.

—A mí también —dijo Sócrates, con gesto adusto.

—Es real —dijo Richardson—. Ambos lo son. Hemos depurado los fallos del sistema y
tenemos  algo  espectacular.  No  sólo  será  de  valor  para  los  estudiosos,  sino  que  creo
que tendrá un gran atractivo como entretenimiento, Harry.

—Va a tener mucho mas que eso— dijo Tanner con un extraño tono de voz.

—¿Qué quieres decir?

—Aún  no  estoy  seguro  —dijo  Tanner—.  Pero  es  algo  importante.  Comenzó  a
ocurrírseme hace un par de minutos y todavía no lo veo claro. Pero podría transformar
este maldito mundo por completo.

Richardson parecía sorprendido y desconcertado.

—¿De que diablos estás hablando?

—Quizá de una nueva manera de zanjar las disputas políticas —dijo Tanner—. ¿Qué te
parecería una especie de combate singular entre naciones? Como un torneo medieval,
por  así  decirlo.  Cada  bando  emplearía  campeones  que  nosotros  simularíamos  para
ellos:  las  grandes  mentes  del  pasado,  recuperadas  y  compitiendo.  —Negó  con  la
cabeza—. Algo así, Hay que estudiarlo más, lo se. Pero tiene posibilidades.

—Un  torneo  medieval...,  un  combate  singular,  ¿empleando  simulaciones?  ¿es  eso  lo
que estás diciendo?

—Un combate verbal, por Dios, no una justa de verdad.

—No veo como... —comenzó a decir Richardson.

—Yo tampoco; todavía no. Me gustaría no haberlo dicho.

—Pero...

—Luego, Lew, luego. Déjame pensarlo un poco más.

—¿No tienes ni idea de que lugar es este? —dijo Pizarro.



—Absolutamente ninguna. Pero creo que éste no es el mundo en el que hemos vivido,
ciertamente. ¿Estamos muertos, pues.? ¿Cómo podemos saberlo? A mí me parece que
estás vivo.

—Tú también me lo pareces.

—Creo,  sin  embargo,  que  ésta  es  otra  clase  de  vida.  Ven,  dame  la  mano.  ¿Puedes
sentirla contra la mía.?

—No. No siento nada.

—Yo tampoco. Pero veo dos manos estrechadas. Dos ancianos de pie sobre una nube,
estrechándose la mano. —Sócrates se rió—. ¡Menudo bribón estás hecho, Pizarro!

—Si, claro que sí. ¿Pero sabes algo, Sócrates.? Tú también eres un bribón presuntuoso.
Me  gustas.  Me  estabas  volviendo  loco  con  tu  cháchara  en  algunos  momentos,  pero
también me he divertido. ¿De verdad fuiste soldado?

—Sí, cuando mi ciudad me lo pidió.

—Pues para ser  soldado eres muy ingenuo respecto a cómo funciona el  mundo,  creo
yo. Pero supongo que puedo enseñarte algunas cosas.

—¿Lo harías?

—Con gusto —dijo Pizarro.

—Estaría en deuda contigo —dijo Sócrates.

—Piensa  en  Atahualpa  —dijo  Pizarro—.  ¿Cómo  puedo  hacerte  comprender  por  qué
tuve  que  matarlo?  No  éramos  ni  doscientos,  y  ellos  eran  veinticuatro  millones,  su
palabra  era  ley  y  una vez  desaparecido  no  quedaría  nadie  que los  mandase.  Así  que
claro  que  teníamos  que  deshacernos  de  él  si  es  que  queríamos  conquistarlos.  Y  eso
hicimos, y cayeron después.

—Haces que parezca simple.

—Lo fue. Escúchame, anciano: habría muerto más tarde o mas temprano, ¿verdad? Yo
logré  que  su  muerte  fuera  útil:  para  Dios,  para  la  Iglesia,  para  España  y  para
Francisco Pizarro ¿entiendes?

—Creo que sí —dijo Sócrates—. Pero, ¿crees que el rey Atahualpa lo entendió.

—Cualquier rey lo entendería.



—Entonces debería haberte matado en cuanto pisaste sus tierra;

—A menos que Dios deseara que le venciéramos y se lo hiciera comprender. Sí, sí. Eso
debe de ser lo que pasó.

—Quizá él también esté en este lugar y podamos preguntárselo—dijo Sócrates.

Los ojos de Pizarro se iluminaron

—¡Madre de Dios, sí! ¡Buena idea y si no lo comprendió, bueno, intentaré explicárselo.
A  lo  mejor  puedes  ayudarme.  Sabes  hablar  bien,  sabes  cómo  darle  la  vuelta  a  las
palabras. ¿Qué dices? ¿Querrás ayudarme?.

—Me  gustaría  hablar  con  él,  si  es  que  lo  encontramos  —dijo  Sócrates.  Me  gustaría
saber si realmente está de acuerdo contigo respecto a la utilidad de que lo mataras.

—¡Eres  escurridizo!  Pero  me  gustas.  Me  gustas  mucho.  Ven,  vamos  a  buscar  a
Atahualpa— dijo Pizarro, sonriendo.


