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ENTRA UN SOLDADO, DESPUES ENTRA OTRO

Podria ser el Cielo. No era Espana, ciertamente, y dudaba de que pudiera ser Peru.
Parecia estar flotando, suspendido a medio camino entre la nada y la nada. Habia un
reluciente ciclo dorado muy arriba, y un neblinoso mar turbulento de hirvientes nubes
blancas muy abajo. Cuando bajé la vista, vio sus piernas y sus pies oscilando como si
fueran los juguetes de un nino sobre un abismo insondable, y al verlo quiso vomitar,
pero no habia nada en su interior que pudiera vomitar. Estaba hueco. Estaba hecho de
aire. Incluso el viejo dolor de su rodilla habia desaparecido, asi como la perpetua
quemazoén apagada de la parte blanda del brazo, donde le habia acertado la flecha del
indio, hacia mucho tiempo, en la orilla de aquella isla perdida alld por Panama.

Era como si hubiera renacido, con sesenta anos de edad pero libre de todo el dafno que
su cuerpo habia experimentado, y de todas las incontables heridas acumuladas: libre,
casi podria decirse, de su cuerpo mismo.

—:Gonzalo? —llamo6—. ¢Hernando?
Le respondieron unos ecos confusos, irreales. Y luego el silencio.

—Madre de Dios, ¢estoy muerto? No. No. Nunca habia sido capaz de imaginar la
muerte. ¢El final de toda lucha? ¢{Un lugar donde nada se movia? ¢{Un gran vacio, un
pozo sin fondo? ¢Era este lugar, pues, la muerte? No tenia manera de saberlo.
Necesitaba consultar a los santos padres acerca de esto.

—c:Donde estan mis sacerdotes, muchacho?

Miré alrededor en busca de su paje. Pero todo lo que veia eran cegadores circulos de
luz dispersandose en espirales hasta el infinito por todas partes. La vision era
hermosa, pero preocupante. Le era dificil negar que habia muerto, viéndose flotar de
esta manera en un reino de aire y luz. Muerto y en el Cielo. Esto es el Cielo, si, seguro,
claro que si. ;Qué podria ser si no?

Por lo tanto, era verdad que si ibas a misa y recibias a Cristo en ti con fe y le servias
bien, serias salvado de tus pecados, serias perdonado, purificado. Ya habia pensado en
ello. Pero, no obstante, seguia sin estar preparado para estar muerto. La idea lo
repugnaba, lo enfurecia. Aun quedaba tanto por hacer... Y ni siquiera recordaba haber
estado enfermo. Se examind el cuerpo en busca de heridas. No, no tenia ninguna. En
ninguna parte. Qué extrano. Volvido a mirar a su alrededor. Estaba solo. Nadie a la
vista; ni su paje, ni su hermano, ni De Soto, ni los sacerdotes, nadie.



—iEa Marcos! jEa Vicente! ¢{No me ois? ¢Donde estdis, condenados? jVirgen Maria!
iMadre de Dios, bendita entre las mujeres! {Maldito seas, fray Vicente! Dime...,
donde...

Su voz sonaba totalmente equivocada: demasiado grave, demasiado profunda, la voz
de un extrano. Las palabras luchaban con su lengua y salian de sus labios deformadas
y torpes. No como el claro castellano de Extremadura, sino como algo vergonzoso y
extravagante. Lo que escuchaba era como el chapurreo petimetre de Madrid o incluso
la jerga basta que se habla en Barcelona; bueno, incluso podria ser casi portugués, tan
tosca y ridicula era la manera en que formaba su discurso.

—Soy el gobernador y capitdn general de Nueva Castilla —dijo con cuidado,
lentamente.

Esta vez no saliéo mejor: un ruido risible.
—Adelantado... Alguacil mayor... Marqués de la Conquista...

Lo extrafno de esta nueva forma de hablar convertia sus propios titulos en insultos. Era
como tener la lengua trabada. Sentia rios de sudor caliente que rompian a correr por
su piel debido al esfuerzo de intentar pronunciar correctamente las palabras; pero
cuando se llevo la mano a la frente para secarse el sudor antes de que le cayera en los
ojos, ésta parecia seca al tacto, y no estaba del todo seguro de poder palparse a si
mismo.

Inspiré profundamente.

—iYo soy Francisco Pizarro! —rugio, dejando que el nombre brotara de él
desesperadamente, como el agua que derriba un dique podrido.

El eco regreso, grave, cavernoso, burlén. Yo soy Francisco Pizarro...

Incluso esto. Incluso su propio nombre, estipidamente deformado.

—iOh, Santo Dios! —grité—. jSantos y angeles!

Mais ruidos truncados. Nada iba a salir como deberia. Nunca habia conocido las artes
de la lectura o la escritura; ahora parecia que la palabra misma le estaba siendo
arrebatada. Comenz6 a preguntarse si habia estado en lo cierto acerca de si esto era
el Ciclo, con resplandor celestial o sin él. Su lengua estaba maldita; quiza estaba
aprisionada entre las garras de un demonio. ;Era éste el Infierno, pues? ¢Un lugar

muy hermoso, pero el Infierno al fin y al cabo?

Se encogi6 de hombros. Cielo o Infierno, la diferencia no era importante.



Estaba comenzando a serenarse, comenzando a aceptar y a observar. Sabia, lo habia
aprendido hacia mucho tiempo, que no ganaba nada enfureciéndose con lo que era
inevitable, e incluso menos asustandose frente a lo desconocido. Estaba aqui, y eso era
todo, dondequiera que fuera aqui, y debia encontrar un lugar para él, y no éste,
flotando entre la nada y la nada. Ya habia estado antes en algun infierno, en infiernos
pequenos, infiernos sobre la tierra. Aquella isla desolada llamada Gallo, donde el sol te
cocia dentro de tu propia piel y no habia nada de comer excepto cangrejos que sabian
a excrementos de perro. Y aquel lugubre pantano de la desembocadura del rio Biru,
donde llovia a mares y los arboles se inclinaban para herirte como si tuvieran espadas.
Y las montanas que habia cruzado con su ejército, con la nieve tan fria que quemaba, y
el aire que a cada inspiraciéon se clavaba en la garganta como un punal. Habia salido
de alli, y aquello habia sido mucho peor que esto. Aqui no habia dolor ni peligro; aqui
sOlo habia una luz sedante y una extraia ausencia de toda molestia. Comenzo a
avanzar. Caminaba sobre el aire.

«Mirad, mirad —pensé—, jcamino sobre el aire!»

—Camino sobre el aire —anuncié después en voz alta, y se ri6 de la manera en que las
palabras emergian de él—. jPor Santiago! jCaminando sobre el aire! ;Pero por qué no?
iSoy Pizarro! —lo gritdé con todas sus fuerzas—. jPizarro! jPizarro! —Y esper6 a que
regresara a él.

Pizarro, Pizarro...
Se rié. Siguié caminando.

Tanner se sentaba encorvado hacia adelante dentro de la vasta esfera luminosa que
era el laboratorio de imagen de la novena planta, observando cémo la pequeiia figura
del distante centro del holotanque se pavoneaba y atildaba. Lew Richardson, que
estaba agachado junto a él con las manos dentro de los guantes digitales para poder
dar instrucciones a la red de permutacién, casi parecia no respirar; en realidad,
parecia formar parte de la red.

«Pero asi es Richardson —pensé Tanner—: una inmersién total en la tarea inmediata».

Tanner lo envidiaba. Eran dos tipos de hombre muy diferentes. Richardson vivia para
programar y para nada mas que programar. Era su gran pasién. Tanner nunca habia
podido comprender del todo a la gente impulsada por grandes pasiones. Richardson
era como un retroceso a una época anterior, una época en la que habia cosas que
tenian verdadera importancia, una época en la que se podia tener fe en el significado
de tu propio esfuerzo.

—¢:Qué te parece la coraza? —pregunté Richardson—. Creo que esta muy lograda. La



sacamos de grabados antiguos. Tiene mucho estilo.

—Lo mejor para los climas tropicales —dijo Tanner—. Un bonito traje de lata con casco
a juego.

Tosid y se agitd con irritacion en su asiento. La simulacion llevaba media hora en
marcha sin que pareciera ocurrir nada de importancia, tan solo la mintscula imagen
de aquel hombre con barba y armadura espafnola dando zancadas de aqui para alla por
el campo luminoso, y estaba comenzando a impacientarse.

Richardson no parecié advertir la brusquedad de la voz de Tanner o la impaciencia de
sus movimientos. Continué haciendo pequefnios ajustes. El mismo era un hombre
pequeno, ordenado y preciso en indumentaria y apariencia, con el cabello de un rubio
descolorido, ojos azul claro y labios finos y rectos. Tanner se sentia gigantesco y torpe
a su lado. En teoria, Tanner tenia autoridad sobre los proyectos de investigacion de
Richardson, pero en realidad siempre habia permitido que Richardson hiciera lo que le
pareciera.

Esta vez, sin embargo, podria ser necesario pararle un poco lo pies.

Esta era la décimo segunda o décimo tercera prueba a la que Richardson lo habia
sometido desde que comenz6 a tontear con este asunto de la simulacion histérica.
Todas las demas habian sido desastres de un tipo u otro, y Tanner esperaba que ésta
terminase igual. Tanner estaba preocupado basicamente por el provecto al que él
habia dado el visto bueno hacia tanto tiempo. Se le hacia cada ves mas dificil seguir
creyendo que todo este trabajo servia para algun propdsito util. Por qué se habia
permitido que absorbiera tanto tiempo del grupo de Richardson y tanto del
presupuesto de investigacion del laboratorio durante todos estos meses? Qué posible
valor iba a tener para nadie? Qué posible uso?

«Sélo es un juego —pensé Tanner—. Una acrobacia tecnoldégica mas, desesperada y
sin sentido, otra pirueta sin objetivo dentro de un ballet sin ningun significado. EIl
empleo de vastos recursos en una exhibicion de ingenio por el ingenio mismo, y nada
mas: eso si que es decadencia.»

De repente la mintscula imagen del holotanque comenzd a perder color y definicion.
—Oh, oh —dijo Tanner—. Ahi va. Como todas las demas.

Pero Richardson negd con la cabeza.

—Esta vez es diferente, Harry.

—¢ Tl crees?



—No lo estamos perdiendo. Simplemente se estd moviendo ahi dentro por voluntad
propia, saliéndose de nuestros parametros de seguimiento. Lo que significa que hemos
alcanzado el elevado nivel de autonomia que anddbamos buscando.

—:Voluntad, Lew? ;Autonomia?
—Ya sabes que ésos son nuestros objetivos.

—Si, sé cudles se suponen que son nuestros objetivos —dijo Tanner, con cierto enojo—.
Sencillamente, no me convence que una pérdida de nitidez sea una prueba de que
exista voluntad.

—Mira —dijo Richardson—, introduciré el programa de seguimiento estocdstico. Si se
mueve libremente, lo seguimos de la misma forma. Dame un aumento de ganancia,
¢quieres? —dijo en el micréfono de su solapa. Hizo un rapido gesto con el dedo medio
izquierdo para indicar el nivel cuantitativo.

La diminuta figura de elaborada coraza y botas puntiagudas recupero nitidez. Tanner
podia ver los pequenos detalles de la armadura, el casco emplumado, las estrechas
hombreras, el intrincado puno de la espada. Marchaba de izquierda a derecha con un
balanceo continuo de la cadera, como un hombre que estuviera escalando la montana
mas alta del mundo y no quisiera detener sus pasos hasta que hubiera llegado a la
cima. El hecho de caminar sobre lo que aparentaba ser aire no parecia preocuparlo en
absoluto.

—Ahi estd —dijo Richardson con grandilocuencia—. Le hemos traido de vuelta, ¢no? El
conquistador del Peru ante tus propios ojos, en carne y hueso. Por decirlo de alguna
forma.

Tanner asintid. Pizarro, si, ante sus propios ojos. Y tuvo que admitir que lo que veia
era impresionante, e incluso, de alguna manera, conmovedor. Algo en la obstinacién
con la que esa pequena figura acorazada se movia a través del reluciente campo
nacarado del holotanque despertaba en ¢l una especie de simpatia. Aquel hombrecillo
era completamente imaginario, pero él no parecia saberlo, o si lo sabia no iba a
permitir que eso lo detuviera ni por un momento: seguia insistiendo, insistiendo e
insistiendo, como si de verdad pretendiera llegar a alguna parte. Viéndolo, Tanner se
sintid curiosamente cautivado, y se sorprendié de repente al descubrir que su interés
en todo el proyecto estaba comenzando a reavivarse.

—¢No puedes hacerlo méas grande? —pregunté—. Quiero verle la cara.

—Puedo hacerlo a tamano real —dijo Richardson—. O bien mas grande. Del tamaifo
que quieras. Mira.



Movié un dedo, y el holograma de Pizarro se expandié instantaneamente hasta una
estatura de dos metros. El espanol se detuvo a mitad de un paso como si en realidad
fuera consciente del cambio de la imagen.

«Eso no es posible —penso6 Tanner—. No hay una conciencia viva ahi dentro. ¢O si?»

Pizarro se detuvo tranquilamente en el aire, mirando con ferocidad, cubriéndose los
ojos como si contemplara una luz deslumbrante. Habia brillantes bandas de color en el
aire, a su alrededor, como una aurora, Era un hombre alto y delgado de edad madura,
con la barba encanecida y una cara de rasgos duros y angulosos. Los labios eran finos,
la nariz afilada, los ojos frios, perspicaces, penetrantes. A Tanner le parecié que
aquellos ojos se habian detenido sobre él y sintié un escalofrio.

«Dios mio —pens6 Tanner—, es real».

En un principio fue un programa francés, desarrollado en el Centre Mondial de la
Computation de Lyon en torno al ano 2119. En aquellos dias los franceses tenian
algunas mentes verdaderamente espléndidas trabajando en software. Elaboraban
programas impresionantes y luego nadie hacia nada con ellos. Esta era su versién de
la Enfermedad del Siglo Veintidos.

La idea de los programadores franceses era utilizar hologramas de personajes
histéricos para adornar eventos turisticos de son et lumiére en los grandes
monumentos de su historia nacional. No soélo copias reboticas programadas al viejo
estilo Disneylandia, que se situaran frente a Notre Dame, el Arco de Triunfo o la Torre
Eiffel y pronunciaran discursos enlatados sino aparentes reencarnaciones de los
originales, que podrian caminar, hablar con libertad y responder preguntas, y que
tendrian pequefias ocurrencias. jImaginad a Luis XIV enseiando las fuentes de
Versalles, decian, o a Picasso encabezando una gira por los museos de Paris, o a
Sartre sentado en su café de la Rive Gauche, intercambiando bon mots existencialistas
con los transeuntes! {Napoledén! Juana de Arco! jAlejandro Dumas! Quiza las
simulaciones podrian incluso hacer mas que eso: quizd podrian estar tan bien
disennadas que tendrian la capacidad de aumentar y embellecer los logros de sus vidas
originales con nuevas realizaciones, un nuevo torrente de pinturas, novelas, obras
filoséficas y grandes visiones arquitecténicas de maestros desaparecidos.

El concepto era bastante simple. Escribir un programa inteligente que pudiera
absorber datos, digerirlos, correlacionarlos y generar nuevos programas basados en lo
que se les habia dado. Eso no es especialmente dificil. Después se comienza a
alimentar el programa con las obras escritas completas, si las habia, de la persona a
simular: esto proporcionaria no sélo una comprension general de sus ideas y posturas,
sino también de la pauta subyacente en su planteamiento de las situaciones, su estilo
de pensamiento, pues le style al fin y al cabo, est ]’ homme méme. Si resulta que no



hay obras completas disponibles, entonces se buscan obras acerca del sujeto por sus
contemporaneos y se utilizan. Luego, se afiade la totalidad de los registros histdricos
de los hechos del mismo, incluyendo todos los analisis y estudios posteriores, haciendo
las concesiones debidas para los conflictos de interpretacion; aprovechando, en
realidad, estos conflictos para generar un retrato mas rico, lleno de las ambigiiedades
y contradicciones que son los rasgos distintivos, ineludibles, de cualquier ser humano.
Incorpdrese ahora un substrato de datos culturales del periodo apropiado para que el
sujeto tenga un légamo de referencias y vocabulario a partir del cual crear
pensamientos que sean adecuados para su lugar en el tiempo y en el espacio. Agitese.
Et viola. Apliquese un poco de sofisticada tecnologia de imagen y se tiene una
simulacion capaz de pensar, conversar y comportarse como si fuera el yo verdadero
sobre la que esta construida.

Por supuesto, requeriria una cantidad importante de potencia informatica. Pero eso
tampoco era un problema en un mundo donde sistemas de red de 150 gigas eran
aparatos estdndar de laboratorio y los nifios de diez afios llevaban consigo
ordenadores del tamano de un lapicero con capacidades muy superiores a los
aparatosos megaordenadores de sus tatarabuelos. No, no existia ninguna razon tedrica
para que el proyecto francés no hubiera podido tener éxito. Una vez que los
programadores de Lyon hubiesen elaborado el esquema de inteligencia basica que era
necesario para escribir el resto de los programas, todo habria debido continuar sin
problemas.

Dos cosas salieron mal: una, originada por el exceso de ambicidon que posiblemente era
producto de las personalidades peculiarmente francesas de los programadores
originales, y la otra, relacionada con el horror al fracaso tipico de las grandes naciones
de mediados del siglo XXIl, entre las cuales se contaba Francia.

La primera fue un cambio fatal de direccién que sufrié el proyecto en sus primeras
fases. El rey de Espafa iba a viajar a Paris en visita de estado, y los programadores
decidieron que sintetizarian a Don Quijote en su honor, como creacidn inicial. Aunque
el programa de inteligencia habia sido disefiado para simular tnicamente individuos
que hubieran existido de verdad, no parecia haber ninguna razén inherente por la que
un personaje ficticio tan bien documentado como Don Quijote no pudiera ser
elaborado de la misma forma. Tenian la extensa novela de Cervantes; existian
abundantes datos histdricos sobre el entorno en el que supuestamente vivié Don
Quijote; habia una vasta bibliografia de analisis criticos sobre el libro y la personalidad
distintiva y rimbombante del hidalgo. ¢Cual era la diferencia entre dar vida a Don
Quijote en un ordenador y simular, por ejemplo, a Luis XIV, a Moliere, o al Cardenal
Richelieu? Todos ellos habian existido alguna vez, cierto, y el caballero de la Mancha
era una mera invencion; pero, ¢no habia proporcionado Cervantes muchos mas
detalles acerca de la mente y el alma de Don Quijote que lo que se sabia de Richelieu,
Moliere o Luis XIV.



Por supuesto que si. El hidalgo, como Edipo, como Odiseo, como Otelo, como David
Copperfield, habia alcanzado una realidad muchisimo mas profunda y tangible que la
de la mayoria de la gente que ha existido realmente. Estos personajes habian
trascendido su origen ficticio. Pero no era asi en lo que al ordenador se referia. Fue
capaz de producir una versién convincente de Don Quijote, en efecto: una escudlida y
extravagante figura holografica que tenia todos los caracteres pertinentes, que
deliraba y decia disparates de la manera que se esperaba de él, que hablaba con
conocimiento de Dulcinea, Rocinante y el yelmo de Mambrino. El rey de Espana se
divirtié y quedé impresionado. Pero para los franceses, el experimento resulté un
fracaso. Habian creado un Don Quijote que estaba atascado sin remedio en la Espana
de finales del siglo xvi y en el libro del que habia surgido. No tenia capacidad de
pensamiento y vida independiente, ninguna manera de percibir el mundo que le habia
dado el ser, o de comentarlo, o de relacionarse con él. No tenia nada de nuevo o
interesante. Cualquier actor podia disfrazarse con una coraza, ponerse una barba
dispareja y recitar fragmentos de Cervantes. Lo que habia salido del ordenador,
después de tres anos de trabajo, no era mas que un reprocesamiento predecible de lo
que se le habia introducido, estéril, caduco.

Esto llevd al Centre Mondial de la Computation al siguiente paso fatal: abandonarlo
todo. {CHOF! Y el provecto fue cancelado sin hacer nuevos intentos. No habria
Picassos simulados, ni Napoleones, ni Juanas de Arco. El asunto del Quijote habia
amargado a todo el mundo, y nadie tuvo el &nimo de proseguir la tarea desde ese
punto. De repente estaba marcado por el fracaso, y Francia, como Alemania, como
Australia, como la Esfera Comercial Han, como Brasil, como cualquiera de los centros
dindmicos del mundo moderno, tenia panico al fracaso. El fracaso era algo reservado
para las naciones atrasadas o decadentes, para la Unidén Socialista Islamica, por
ejemplo, o la Republica Popular Soviética, o para el gigante dormido, los Estados
Unidos de América. Y asi el plan de simulaciéon de personajes histéricos fue dejado a
un lado.

A los franceses les importaba tan poco, de hecho, que tras dejarlo en barbecho
durante unos cuantos anos, vendieron la licencia a un grupo de americanos que se
habian enterado de su existencia de alguna forma y creian que podia ser un juguete
divertido.

—Puede que esta vez lo hayas conseguido —dijo Tanner.
—Si. Creo que si. Después de todos estos comienzos en falso.

Tanner asintid. ;Cuantas veces habia entrado en esta sala con grandes esperanzas tan
sOlo para ver una chapuza, alguna vacuidad, algun desastre deprimente? Richardson
siempre habia tenido una explicacion. Sherlock Holmes no funciondé porque era
ficticio; era una nueva comprobacién, necesaria, del proyecto francés del Quijote, que
demostré que los personajes de ficcion no tenian el tipo adecuado de textura real para



aprovechar el programa: ni suficiente ambigliedad, ni suficiente contradiccién. El rey
Arturo habia fracasado por la misma razoén, ¢Julio César? Demasiado lejano en el
pasado, quizas: datos poco fiables, que quizad rozaban la ficcién. ;Moisés? Lo mismo.
¢Einstein? Demasiado complejo, posiblemente, para el nivel de desarrollo actual del
provecto: primero necesitaban mdas experiencia. ¢La reina Isabel? ¢George
Washington? ¢Mozart? “Aprendemos mas cada vez mas” —insistia Richardson tras
cada fracaso—. Sabes que no estamos haciendo magia negra. No somos nigromantes,
somos programadores, y tenemos que descubrir como darle al programa lo que
necesita.» ¢Y ahora Pizarro?

—¢Por qué quieres trabajar con éste? —habia preguntado Tanner cinco o seis meses
antes—. un despiadado imperialista espanol del medievo, por lo que recuerdo de la
escuela. El sanguinario expoliador de una gran cultura. Un hombre sin principios
morales, sin honor, sin fe...

—Puede que no le estés haciendo justicia —dijo Richardson—. Ha tenido mala prensa
durante siglos. Y hay cosas en el que me fascinan.

—¢:Por ejemplo?

—Su iniciativa. Su coraje. Su confianza sin fisuras en si mismo. La otra cara del
despiadado, la cara buena, es una dedicacién total a su tarea, la conviccién absoluta
de que no va a ser detenido por ningun obstaculo. Se apruebe o no lo que hizo, se debe
admirar a un hombre que...

—De acuerdo —dijo Tanner, cansandose repentinamente de todo el provecto—. Haz a
Pizarro. Lo que tu quieras.

Los meses habian pasado. Richardson le informaba vagamente de sus progresos, nada
que diera muchas esperanzas. Pero ahora Tanner contemplaba la diminuta figura
ambulante del holotanque, y comenzo a crecer en él la convicciéon de que Richardson
por fin habia encontrado cémo usar el programa de simulacién de la manera debida.

—¢Asi que piensas que lo has recreado realmente? Alguien que vivié... ¢Cuando?
¢Hace quinientos anos?

—Murié en 1541 —dijo Richardson.

—Casi seiscientos, entonces.

—Y no es como los otros; no es solo una recreacién de una gran figura del pasado que
puede repetir una serie de discursos preprogramados. Lo que tenemos aqui, si estoy

en lo cierto, es una inteligencia generada artificialmente que puede pensar por si
misma de modo diferente a como piensan sus programadores. Que tiene mas



informacion disponible para si misma que aquélla que nosotros le hemos
proporcionado, en otras palabras. Ese seria el verdadero logro. Ese es el salto
filoséfico fundamental que buscdbamos cuando nos involucramos en este provecto.
Utilizar el programa para que nos proporcione a su vez nuevos programas que sean
capaces de verdadero pensamiento autonomo. Un programa que pueda pensar como
Pizarro, en lugar de la idea de Lew Richardson acerca de cémo podria haber pensado
Pizarro segun algun historiador.

—Si —dijo Tanner.

—Lo que significa que no so6lo tendremos lo que era de esperar, lo predecible. Habra
sorpresas. No hay manera de aprender algo, ya lo sabes, excepto por medio de
sorpresas. La combinacion subita de componentes conocidos en algo completamente
nuevo. Y eso es lo que creo que hemos conseguido realizar aqui, finalmente. Puede ser
el mayor avance en inteligencia artificial logrado jamas, Harry.

Tanner pensoé acerca de ello. ¢Era asi? ¢De verdad lo habian logrado?
Y si era asi...

Se le estaba empezando a ocurrir algo nuevo y preocupante, mucho después de lo que
deberia una vez comenzado con este juego. Tanner contempld la figura holografica
que flotaba en el centro del tanque, aquel fiero anciano de rostro aspero y ojos crueles
y frios. Pensé en la clase de hombre que debidé de ser, el hombre a cuya imagen habia
sido modelado. Un hombre que quiso desembarcar en América con cincuenta o
sesenta anos, o los que quiera que tuviese, un campesino espafiol analfabeto e
ignorante, vestido con una armadura mal ajustada y blandiendo una espada oxidada, y
gue partié a conquistar un gran imperio de millones de habitantes que se extendia a lo
largo de miles de kilometros. Tanner se preguntaba qué clase de hombre seria capaz
de llevar a cabo algo asi. Ahora los ojos de ese hombre se clavaban en los suyos, y era
dificil sostener una mirada tan implacable.

Aparté la vista un momento después le empezo a temblar la pierna izquierda. Lanzoé
una mirada intranquila a Richardson.

—Mira esos o0jos, Lew. jCristo, dan miedo!

—Lo sé. Yo mismo los disené, a partir de viejos grabados.
—¢:Crees que nos estd viendo ahora mismo? ;Puede hacerlo?
—Solamente es software, Harry.

—Pareci6o darse cuenta cuando expandiste la imagen. Richardson se encogido de



hombros.

—Es un software muy bueno. Te aseguro que tiene autonomia, tiene voluntad. Lo que
quiero decir es que tiene una mente electrénica. Puede haber percibido un aumento
momentaneo del voltaje, Pero su percepcion sigue teniendo limitaciones. No creo que
haya ninguna manera de que pueda ver nada fuera del holotanque, a menos que le sea
introducido bajo la forma de datos que él pueda procesar, cosa que no se ha hecho.
—¢No lo crees? ¢No estas seguro?

—Por favor, Harry...

—Este hombre conquistd el gran imperio inca con cincuenta soldados, ¢no es asi?

—En realidad creo que fueron mas bien ciento cincuenta.

—:Qué mas da cincuenta o ciento cincuenta? ¢Quién sabe lo que tienes aqui en
realidad? ;Y si hiciste un trabajo mejor de lo que esperabas?

—:Qué quieres decir?

—Lo que digo es que me he puesto nervioso de repente. Durante mucho tiempo he
creido que este provecto no iba a producir absolutamente nada. De pronto estoy
comenzando a creer que quiza va a producir mas de lo que podemos manejar. No
quiero que ninguna de tus malditas simulaciones salga del tanque y nos conquiste a
nosotros.

Richardson se gir6 hacia él. Tenia la cara sonrojada, pero sonreia.

—iHarry, Harry! jPor amor de Dios! Hace cinco minutos no creias que tuviéramos
nada excepto una imagen diminuta que ni siquiera era nitida. Ahora te has pasado tan
al otro extremo que te estds imaginando el peor tipo de...

—Le veo los ojos, Lew. Me preocupa que sus 0jos me vean a mi.

—No ves unos ojos de verdad. Lo que ves no es sino un programa grafico proyectado
en un holotanque. No tienen capacidad visual tal como tu entiendes el concepto. Sus
ojos solo te veran si yo quiero. Ahora mismo no pueden verte.

—¢:Pero puedes hacer que me vean?

—Puedo hacer que vean cualquier cosa que yo quiera que vean. Yo lo he creado,
Harry.



—Con voluntad. Con autonomia.
—:Te empiezan a preocupar estas cosas ahora, después de todo este tiempo?

—Es mi cuello el que estd en juego si se sale de madre algo de lo que hacéis los
técnicos. Eso de la autonomia me inquieta.

—Sigo llevando los guantes digitales —dijo Richardson—. Contraigo los dedos y el
baila. Recuerda que ése de ahi no es realmente Pizarro. Y tampoco es el monstruo de
Frankenstein. Tan sélo es una simulacién. Unicamente es un montén de datos, un
simple manojo de impulsos electromagnéticos que puedo apagar con un gesto del
menique.

—Entonces, hazlo.

—¢Apagarlo? Pero si no he comenzado a mostrarte...

—Apégalo y luego enciéndelo —dijo Tanner.

Richardson parecié preocuparse.

—Si asi lo mandas, Harry.

Movié un dedo. La imagen de Pizarro se desvanecié del holotanque. Un remolino de
neblina gris se agitd en su interior durante un momento y luego todo era como un velo
blanco. Tanner sintié un fugaz sentimiento de culpa, como si acabara de ordenar la
ejecucién de aquel hombre de la armadura. Richardson hizo otro gesto, los colores
centellearon dentro del tanque y Pizarro reaparecio.

—Sodlo queria ver cuanta autonomia tiene realmente tu hombrecillo —dijo Tanner—. Si
era lo bastante rapido como para adelantarsete y escapar a algun otro canal antes de
que le cortaras la corriente.

—En realidad no comprendes nada de cémo funciona esto, ¢verdad, Harry.?

—Sdlo queria verlo —repitié Tanner, hurafio. Después de un momento de silencio, dijo:
—¢Nunca te has sentido como Dios?

—:Como Dios?

—T le insuflaste vida. Una especie de vida, en todo caso. Pero también le insuflaste
libre albedrio. De eso trata este experimento, ¢no es asi? Toda esa charla sobre
voluntad y autonomia. estas intentando recrear una mente humana, lo que significa
volver a crearla por completo. Una mente que pueda pensar a su manera particular, y



que obtenga sus propias respuestas frente a las situaciones, que no seran
necesariamente respuestas que sus programadores pudieran anticipar, y que en
realidad es casi seguro que no lo sean, lo que podria no ser tampoco tan deseable o
beneficioso, y simplemente tienes que aceptar ese riesgo, igual que Dios, una vez que
concedio el libre albedrio a la humanidad, sabia que era probable que viera a sus
creaciones realizar toda clase de actos malvados cuando éstas ejercieran ese libre
albedrio...

—Harry, por favor...

—Oye, ¢podria hablar con tu Pizarro?

—:Porqué?

—Para descubrir qué tienes ahi. Para conocer de primera mano qué ha conseguido el
proyecto. O se podria decir que tan sélo quiero probar la calidad de la simulacién. Qué
mas da. Me sentiria mas parte de esto, mas consciente de lo que estamos intentando,
si pudiera tener un contacto directo con él. {Seria adecuado si lo hiciera?

—Si. Por supuesto.

—¢:Tengo que hablar con él en espariol?

—En el idioma que quieras. Hay una interfaz, después de todo. El creera que escucha
su propia lengua, es decir, castellano del siglo XVI, independientemente de lo que se le
diga. Y te respondera en lo que a él le parece castellano, pero tu lo escucharas en
inglés.

—¢Estds seguro?

—Claro que si.

—:Y no te importa si contacto con élI?

—Lo que te parezca.

—¢No alteraré su calibracion o algo asi?

—No le hard ningun dafio, Harry.

—Bien. Déjame hablar con él.

Hubo una perturbacion en el aire delante de él, un cambio, un giro, como un pequeio
remolino. Pizarro se detuvo y lo observd durante un momento, preguntdndose qué



vendria después. Quizd un demonio que llegara para atormentarle. O un angel. Estaba
preparado, fuera lo que fuese.

—¢Podéis oirme? —le dijo una voz que provenia del remolino, con el mismo castellano
cOmicamente exagerado que el propio Pizarro se habia encontrado hablando un poco
antes.

—Os oigo, si. No os veo. ¢Ddnde estais?

—Delante de vos. Esperad un momento. Os lo mostrare.

Del remolino salié una extrafna cara que flotaba en mitad de ninguna parte, una cara
sin cuerpo, una cara delgada, completamente afeitada, sin barba, sin bigote, con el
cabello muy corto, OJOS negros muy proximos entre si. Nunca habia visto una cara
asi.

—¢Que sois? —pregunté Pizarro—. ¢Un demonio o un angel?

—Ninguna de las dos cosas. —No sonaba muy demoniaco, ciertamente—. Un hombre,
igual que vos.

—No como yo, me parece... ¢{SOlo tenéis rostro, o también cuerpo?

—¢Todo lo que veis es mi rostro?

—Si.

—Esperad un momento.

El rostro desaparecié. Luego regreso, sujeto al cuerpo de un hombre grande, de
hombros anchos, que vestia una tunica gris larga y holgada, parecida a la sotana de un
sacerdote pero mucho mds adornada, con puntos de luz brillante reflejandose por
todas partes. Después, el cuerpo se desvanecié y de nuevo Pizarro pudo ver solo la
cara. No podia encontrarle ningun sentido a nada de aquello. Comenzd a comprender
como debieron de sentirse los indios cuando los primeros espainoles aparecieron sobre
el horizonte, montando a caballo, llevando armas de fuego y vistiendo armaduras.
—Sois muy extrano. ¢Sois inglés, acaso?

—Americano.

—Ah —dijo Pizarro, como si eso cambiara algo—. Americano. ¢Y eso qué es?

El rostro onduldé y se difuminé durante un momento. Hubo una nueva agitacion



misteriosa en las nubes blancas y densas que la rodeaban. Entonces, la cara se volvio
mas diafana.

—América es un pais al norte del Pera —dijo—. Un pais muy grande, muy poblado.

—¢0Os referis a Nueva Espafia, que antes era México, donde mi paisano Cortés es
capitan general?

—Al norte de México. Muy al norte.

Pizarro se encogio de hombros.

—No sé nada de esos lugares. No mucho. Hay una isla llamada Florida, ¢verdad? E
historias sobre ciudades de oro, pero creo que no son mas que cuentos. Yo encontré
oro en Peru. Encontré mas que suficiente para atragantarse. Decidme una cosa, ¢estoy
en el Cielo?

—No.

—¢Es esto el Infierno, pues?

—Tampoco. El lugar en el que os encontrais... es muy dificil de explicar, realmente...
—Estoy en América.

—Si. Si, en América.

—¢Y estoy muerto?

Hubo silencio durante un momento.

—No, no estais muerto —dijo la voz con nerviosismo.

—Creo que me estais mintiendo.

—:Como podriamos estar hablando si estuviera muerto?

Pizarro se ri6o roncamente.

—:Y vos me lo preguntais a mi? No entiendo nada de lo que me pasa en este lugar.
¢Dénde estan mis sacerdotes? ¢Donde estd mi paje? jEnviadme a mi hermano! —Lo

atraveso con la mirada—. Ah bien? ;Por qué no me los traéis?

—No estdn aqui. Estais completamente solo aqui, don Francisco.



—En América. Completamente solo en América. Ensefiladme vuestra América entonces.
¢Existe tal lugar? ¢Es toda América nubes y circulos de luz? {Dénde estd América?
Dejadme ver América. Demostradme que estoy en América.

Hubo otro silencio, mas largo que el anterior. Entonces la cara desaparecié y el muro
de nubes blancas comenzé a hervir y agitarse con mayor fiereza que antes. Pizarro lo
contemplaba, sintiendo una mezcla de curiosidad y enojo. La cara no reaparecio. No
veia absolutamente nada. Estaban jugando con él. Estaba preso en algin extrafo
lugar, y le trataban como a un nifio, como un perro, como..., como un indio. Quiza éste
era el pago por lo que le hizo al rey Atahualpa, aquel hombre bueno, necio y noble que
se habia entregado inocentemente y a quien habia hecho ajusticiar para obtener asi el
oro de su reino.

«Bueno, pues que asi sea —penso Pizarro—. Atahualpa acepto todo lo que le acontecio
sin quejas ni miedo, y asi lo haré yo también. Cristo serd mi guardidn, y si no hay
Cristo, bueno, pues entonces no tendré guardian, y que sea lo que tenga que ser.
Sea.»

—Mirad, don Francisco, esto es América —dijo de repente la voz que provenia del
remolino.

Un dibujo aparecié sobre el muro de nubes. Era un tipo de dibujo que Pizarro no habia
encontrado o siquiera imaginado anteriormente, que parecia abrirse ante él como una
puerta y arrastrarlo a su interior, transportandolo a través de un panorama de
imagenes cambiantes, representadas con brillantes y vividos estallidos de color. Era
como volar muy alto, viendo pasar por debajo un pergamino de infinitos milagros. Veia
vastas ciudades sin murallas, carreteras que se extendian como interminables bobinas
de cinta blanca, lagos enormes, poderosos rios, montafas gigantescas, dejandolo atras
tan velozmente que apenas pudo asimilar algo. Su mente se hundi6 en el caos en unos
momentos: los edificios —mas elevados que la espira de la catedral méas alta—, los
enjambres de las multitudes, las relucientes carrozas de metal que no eran arrastradas
por bestias, los impresionantes paisajes, la densa complejidad de todo aquello.
Contemplando todo eso, sintid0 que una vieja ansiedad se apoderaba una vez mas de él:
quiso asir aquel extrano y vasto lugar, tomarlo, y estrecharlo contra si mismo,
despojarlo de todo lo que tuviera de valor. Pero el pensamiento era abrumador. Se le
vidriaron los ojos y el corazon le comenzé a latir de manera tan tremenda que imaginé
que podria sentir su golpeteo si apoyaba la mano sobre la coraza.

—Basta. Basta —murmurd, dandose la vuelta.

La sobrecogedora imagen desaparecio. El clamor de su corazén disminuyo
gradualmente.



Entonces comenzo a reirse.

—iPert! —grit6—. jPert no era nada, comparado con esta América! jPeri era un
agujero! jPeru era barro! jQue ignorante fui! jFui al Pert, cuando estaba América,
diez mil veces méas grande! Me pregunto qué podria encontrar en América.
—Chasqueo los labios e hizo un guifio. Después, riendo entre dientes, dijo—: Pero no
tengais miedo. No intentaré conquistar América. Ya soy muy viejo para eso. Y puede
que América hubiera sido demasiado para mi, incluso entonces. Puede que si.

Sonrié ferozmente a la cara preocupada que lo observaba, la del hombre sin barba y
de cabello corto, el americano.

—Estoy muerto, ¢no es asi? No siento hambre, ni dolor, ni sed, y cuando me pongo la
mano sobre el cuerpo ni siquiera lo noto. Es como si estuviera sonando. Pero esto no
es un sueno. {Soy un fantasma?

—No... exactamente.

—iNo soy exactamente un fantasma! {No lo soy exactamente! Nadie con la mitad de
seso que un puerco hablaria asi. ¢Qué se supone que quiere decir eso?

—No es facil explicarlo con palabras que podais entender, don Francisco.

—No, por supuesto que no. Soy un estipido, como sabe todo el mundo, y por eso
conquisté el Perd, porque era asi de estipido. Pero dejémoslo correr. No soy un
fantasma exactamente, pero estoy muerto de todas formas, ¢verdad?
—Bueno...—Estoy muerto, si. Pero de alguna manera no he ido al Infierno o siquiera al
Purgatorio, sino que sigo en este mundo, sélo que mucho después. He dormido como
duermen los muertos, y ahora he despertado en algun afio que estd muy lejos de mis
tiempos, y es la época de América. ¢No es asi? ¢Quién reina ahora? ;Quién es el Papa?
¢Qué afno es éste? ¢Mil setecientos cincuenta? ¢Mil ochocientos?

—EIl afio dos mil ciento treinta —dijo la cara, con cierta vacilacion.

—Ah. —Pizarro se tir6 del labio inferior, pensativo—. ¢Y el rey? ¢Quién reina?

Una larga pausa.

—Se llama Alfonso —dijo la cara.

—¢Alfonso? Los reyes de Aragdén se llamaban Alfonso. El padre de Fernando era
Alfonso. Alfonso V.



—Alfonso XIX es ahora rey de Espana.
—Ah. ¢Y el Papa? ¢Quién es el Papa?
Nueva pausa.

¢No conocer el nombre del Papa inmediatamente, al serle preguntado? Qué extrano.
Demonio o no, era un necio.»

—Pio —dijo la voz, al cabo de un rato—. Pio XVI.

—EIl decimosexto Pio —dijo Pizarro, sombrio—. Maria y Jesus, el decimosexto Pio. ;Qué
ha sido de mi? Muerto hace mucho, asi es como estoy. Todavia manchado por todos
mis pecados. Aun puedo sentirlos aferrdndose a mi piel como si fueran barro. Y vos
sois un hechicero, americano, y me habéis devuelto a la vida. ¢Eh? ¢Eh? ¢Es asi o no?

—Algo parecido, don Francisco —admitié la cara.

—Asi que hablais un castellano raro porque ya no comprendéis la manera correcta de
hablarlo, ¢eh? Incluso yo hablo castellano de manera rara, y lo hablo con una voz que
no suena como la mia. Ya nadie habla castellano, ¢eh? ¢Eh? Sélo se habla americano,
¢eh? Pero vos intentais hablar castellano, sdlo que os sale ridiculo. Y habéis hecho que
yo hable de la misma forma, creyendo que ésta era la manera en la que yo lo hacia,
aunque estéis equivocado. Bueno, podéis hacer milagros pero supongo que no podéis
hacerlo todo perfectamente, ni siquiera en esta tierra de milagros del ano dos mil
ciento treinta, ¢eh? ¢Eh? —Pizarro se inclind hacia adelante inquisitivamente—. ;Qué
decis? ¢Me tomabais por necio, porque no sé leer ni escribir? No soy tan ignorante,
¢ceh? Entiendo las cosas rapidamente.

—Las comprendéis muy deprisa, en efecto.

—Pero vos sabéis muchas cosas que yo desconozco. Debéis saber de que forma mori,
por ejemplo. ¢Qué extrafio es preguntaros sobre la manera en que mori, pero vos
debéis de saberlo, eh? ;Cudndo me llegd? ¢Y como? ;Fue mientras dormia? No, no,
¢como iba a ser asi? Es en Espana donde se muere mientras se duerme, pero no en el
Peru. ¢Como fue, entonces? Fui emboscado por unos cobardes, ¢verdad? ;Un hermano
de Atahualpa, cayendo sobre mi mientras salia de mi casa? ¢{Un esclavo enviado por el
inca Manco, o alguno de los otros? No. No. Los indios no me harian dafo, pese a todo
lo que les hice. Fue el joven Almagro quien me derribd, ¢no es asi?, vengando a su
padre, o Juan de Herrada, ¢eh? O puede que incluso fuera Picardo, mi propio
secretario; no, Picardo no, siempre fue de los mios; pero a lo mejor fue Alvarado, el
menor, Diego; bueno, uno de ellos, y habria sido repentino, muy repentino o yo habria
podido detenerles... ¢tengo razon? ¢Estoy diciendo la verdad? Decidmelo. Vos lo
sabéis. Contadme cémo mori.



No hubo respuesta. Pizarro se cubrid los ojos y clavd la mirada en la deslumbrante
blancura nacarada. Ya no podia ver la cara del americano.

—¢Estdis ahi? —dijo Pizarro—. ;Adonde habéis ido? ¢Fuisteis un suefio? jAmericano!
iAmericano! ;Adonde habéis ido?

El interruptor habia saltado. Tanner estaba rigido, las manos temblorosas, los labios
fuertemente apretados. Pizarro, dentro del holotanque, no era ahora mas que una
pequena y distante mancha de color, no mayor que su pulgar, gesticulando entre un
remolino de nubes. Su vitalidad, su arrogancia, su feroz curiosidad inquisitiva, sus
poderosos odios y envidias, la fuerza que provenia de vastas empresas, descabelladas
pero sobrellevadas hasta su culminacion, todo lo que era Francisco Pizarro, todo lo
que Tanner habia sentido unos segundos antes... todo habia desaparecido con mover
un dedo.

Tanner sintié que la conmocién remitia tras unos momentos. Se giré hacia Richardson.
—¢Qué ha pasado?

—Tuve que sacarte de alli. No queria que le contaras nada acerca de cémo habia
muerto.

—No sé como murio.

—Bueno, pues él tampoco, y no queria arriesgarme a que tu lo supieras. No hay
manera de predecir qué impacto psicoldgico puede causarle ese conocimiento.

—Hablas de él como si estuviera vivo.
—Y no lo estd? —dijo Richardson.

—Si yo te hubiera dicho eso, me habrias respondido que era un ignorante, y muy poco
cientifico, ademas.

Richardson sonrio levemente.

—Tienes razén. Pero estoy seguro, no sé como, de saber lo que digo cuando afirmo que
esta vivo. Sé que no quiero decirlo literalmente, aunque no estoy seguro acerca de ti.
¢Qué te ha parecido, de todos modos?

—Es sorprendente —dijo Tanner—. Realmente sorprendente. Su fuerza... podia
sentirla brotando hacia mi en oleadas. ;Y su mente! La rapidez con que lo asimilaba
todo. Suponiendo que debia de estar en el futuro. Queriendo saber cudl era el Papa



actual. Deseando ver cémo era América. jSu arrogancia! Diciéndome que no iba a
conquistar América, pero que podria haberlo intentado en lugar de Pert unos afios
antes, pero no ahora, ya que era demasiado viejo para ello. jIncreible! Nada le
afectaba durante mucho rato, ni siquiera cuando comprendié que debia llevar muerto
mucho tiempo. jIncluso queriendo saber como murié! —Tanner fruncié el cefio—. ¢Con
qué edad lo creaste cuando disefiabas el programa?

—Unos sesenta. Cinco o seis afos después de la conquista, y un afno o dos antes de su
muerte. Cuando estaba en la ctispide de su poder.

—Supongo que no podias permitirle saber nada de su propia muerte en si. Eso le
asemejaria demasiado a una especie de fantasma.

—Eso fue lo que pensamos. Fijamos el limite en el momento en que ya habia concluido
todo lo que se habia propuesto hacer, cuando era el Pizarro definitivo. Antes de su
final, sin embargo. No necesitaba estar enterado. Nadie lo necesita. Por eso tuve que
sacarte de un tirén, icomprendes? Por si lo sabias. Y comenzabas a decirselo.

Tanner negé con la cabeza.

—Si alguna vez lo supe, lo he olvidado. ;Cémo fue?

—Exactamente como lo imaginaba: a manos de sus propios companeros.

—Asi que lo veia venir.

—A la edad con la que lo creamos, ya sabia que habia comenzado una guerra civil en
Sudamérica y que los conquistadores estaban peledndose por el reparto de los
despojos. Incorporamos todo eso en él. Sabe que Almagro, su asociado, se ha
levantado contra él y ha sido derrotado en batalla y que lo han ejecutado. Lo que no
sabe, pero puede esperar, obviamente, es que los amigos de Almagro van a irrumpir
en su casa e intentardn matarlo. Ha imaginado practicamente como va a suceder.
Cémo sucedio, mejor dicho.

—Increible. Qué perspicacia.

—Era un hijo de puta, si. Pero también un genio.

—¢Lo era de verdad? ;O le convertiste en uno cuando preparaste el programa para él1?
—Todo lo que introdujimos fueron los detalles objetivos de su vida, pautas de
acontecimientos y respuestas. Ademas de una capa superpuesta de comentarios

ajenos, por sus contemporaneos y por historiadores posteriores familiarizados con los
testimonios, que proporciona una dimensién adicional de densidad de caracter.



Introduce suficiente material de esa clase y, segun parece, la suma proporciona la
personalidad completa. No es mi personalidad o la de nadie que haya trabajado en
este proyecto, Harry. Cuando se introduce el conjunto de los hechos y las respuestas
de Pizarro, acabas obteniendo a Pizarro. Obtienes lo implacable y lo sagaz. Introduce
un conjunto diferente y obtienes a otra persona. Y lo que hemos comprobado por fin en
esta ocasion es que, cuando hacemos bien nuestro trabajo, extraemos del ordenador
algo que es mayor que la suma de lo introducido.

—¢Estas seguro?
—:Te fijaste en que se ha quejado del castellano que creia que hablabas?

—Si. Dijo que sonaba raro, que ya nadie parecia saber cdmo hablarlo bien. No acabé
de entenderlo. ¢Has construido una interfaz que habla mal el castellano?

—Es evidente que habla mal el castellano del siglo XVI —dijo Richardson—. Nadie sabe
como sonaba realmente el castellano del siglo XVI. Unicamente podemos suponerlo. Es
evidente que no lo supusimos correctamente.

—:Pero como podia saberlo? jTu lo sintetizaste, para empezar! Y si ti no sabias como
sonaba el castellano de su época, como iba a saberlo el? Tan sélo deberia conocer el
castellano, o cualquier otra cosa, que ta le hayas introducido.

—Exactamente —dijo Richardson.

—iPero esto no tiene sentido, Lew!

—También dijo que el castellano que se oia hablar no era correcto, y que su propia
voz. tampoco le sonaba bien. Que le habiamos hecho hablar de esa forma creyendo
que era asi como el hablaba de verdad, pero que estdbamos equivocados, ¢(Cémo podia
saber de que manera sonaba su voz realmente, si es simplemente una simulacién
construida por gente que no tiene la mas minima idea de cémo era...?

—No tengo ni idea —dijo Richardson en voz baja—. Pero lo sabe.

—c:De verdad? (O es sencillamente un juego diabdlico que se ha inventado para
inquietarnos, porque caza con su caracter, tal como lo has desarrollado?

—Creo que lo sabe —dijo Richardson.
—¢:Y entonces de donde lo ha sacado?

—Esta ahi. No sabemos dénde, pero el si. Esta entre los datos que pasamos por la red
de permutacién, aunque ni nosotros mismos lo sepamos y ni tan siquiera podamos



encontrarlo si nos pusiéramos a buscarlo ahora. El si puede encontrarlo. No puede
crear ese tipo de conocimiento por arte de magia, pero puede reunir lo que para
nosotros son fragmentos aparentemente irrelevantes y obtener nueva informacion que
le permita llegar a una conclusion con sentido para él. A eso nos referimos al hablar de
inteligencia artificial, Harry. Por fin tenemos un programa que funciona igual que el
cerebro humano: por medio de saltos intuitivos tan repentinos y amplios que parecen
inexplicables e imposibles de medir, aunque en realidad no lo sean. Hemos introducido
el material suficiente para que pueda asimilar toda una amalgama de datos sin
relacién aparente y obtener nueva informacién. Lo que tenemos dentro de ese tanque
no es el muneco de un ventrilocuo. Tenemos algo que cree que es Pizarro y piensa
como Pizarro y sabe cosas que Pizarro sabia y nosotros no. Esto significa que hemos
rebasado el avance cualitativo en inteligencia artificial que buscabamos alcanzar con
este provecto. Es impresionante. Me da escalofrios cada vez que lo pienso.

—A mi también —dijo Tanner—. Pero de miedo méas que de asombro.
—:Miedo?

—:Cémo puedes estar completamente seguro, sabiendo que tiene capacidades
superiores a aquéllas con las que fue programado, de que no pueda hacerse con el
control de la red de alguna forma y liberarse?

—Es técnicamente imposible. El no es mdas que un conjunto de impulsos
electromagnéticos. Puedo desenchufarlo en cualquier momento. No hay nada que
temer. Créeme, Harry.

—Lo intento.

—Puedo ensefnarte sus diagramas. Tenemos una simulacion extraordinaria en el
ordenador, por supuesto. Pero sigue siendo una simulaciéon. No es un vampiro, no es
un hombre-lobo y no es nada sobrenatural. Unicamente se trata de la mejor simulacién
por ordenador jamas creada.

—Me pone nervioso. El me pone nervioso.

—Deberia. Su fuerza, su naturaleza indomable... ;Por qué crees que lo he hecho venir
a él, Harry? Tiene algo que ya no comprendemos en este pais. Quiero que lo
estudiemos. Quiero que intentemos aprender cémo es esa clase de iniciativa y
determinacion. Claro que te ha afectado una vez que has hablado con él, que has
tocado su espiritu. Irradia una tremenda confianza, una fe fantastica en si mismo. Ese
tipo de hombre puede lograr todo lo que se proponga..., incluso conquistar todo el
imperio inca con ciento cincuenta hombres, o los que fueran. Pero no tengo miedo de
lo que hemos construido. Y ti tampoco deberias tenerlo. Tendriamos que estar
orgullosos. Tanto ti como los técnicos, Y acabaréis estandolo.



—Espero que tengas razén —dijo Tanner.
—Ya lo veras.

Tanner contempld el holotanque en silencio durante un largo momento, alli donde
habia estado la imagen de Pizarro.

—De acuerdo —dijo finalmente—. Puede que esté exagerando. A lo mejor parezco el
lego ignorante que soy Aceptaré sin dudar que seréis capaces de mantener vuestros
fantasmas dentro de sus cajas.

—Lo seremos—. dijo Richardson.

—Esperemos que si. Muy bien —dijo Tanner—, {Qué vas a hacer ahora? Richardson
parecié desconcertado.

—:Que qué voy a hacer?
—Con el proyecto. (Cémo va a continuar?

—Aun no hay nada planeado. Pensamos que seria mejor esperar a tener tu aprobacion
para la fase inicial, y luego... —dijo Richardson, vacilante.

—A ver qué te parece esto —propuso Tanner—. Me gustaria que comenzaras a
trabajar inmediatamente con otra simulacion.

—Bueno... Si, claro, por supuesto...

—Y cuando la hayas terminado, ¢seria factible meterlo en el tanque con Pizarro, Lew?
Richardson parecié sorprenderse.

—¢Para que dialogue con él, quieres decir?

—Si.

—Supongo que podriamos hacerlo —dijo Richardson con cautela—. Deberiamos
hacerlo. Si. Claro que si. En realidad es una sugerencia muy interesante. Aventuro una
sonrisa inquieta. Hasta ahora Tanner no habia interferido en el provecto, habia sido un
mero funcionario a cargo de la gestion, un observador, alguien practicamente ajeno.

Esta intervencién en el proceso de planificacion era una novedad y sencillamente,
Richardson no sabia cémo tomdrsela. Tanner lo vio agitarse nerviosamente.



—¢Estas pensando en alguien en particular para el préximo intento? —dijo tras una
pequena pausa.

—¢Esta listo tu nuevo paralaje? —pregunté Tanner—. ¢El que se supone que compensa
la distorsién temporal y la contaminacion mitica?—Casi. Pero no lo hemos probado...

—Estupendo —dijo Tanner—. Esta es la oportunidad. ¢{Qué tal si lo intentas con
Sécrates?

Habia una blancura ondulante debajo de el y por todos lados, como si el mundo
estuviera hecho de lana. Se preguntd si podria ser nieve. No era algo con lo que
estuviera muy familiarizado. En Atenas nevaba de vez en cuando, si, pero
normalmente solo era un polvillo que se fundia bajo el sol de la mafana. Claro que
habia visto nieve en abundancia cuando estuvo en la guerra, en el norte, en Potidea,
en los dias de Pendes. Pero eso fue mucho tiempo atras y aquello, por lo que podia
recordar, no se parecia demasiado a esto. La blancura que lo rodeaba en este
momento no tenia ninguna caracteristica de frialdad. Podrian ser perfectamente
grandes bancos de nubes.

Pero, ¢por que habia nubes debajo de élI?

«Las nubes —pensé—, son tan solo vapor, aire y agua, sin ninguna substancia. Su
lugar natural estaba arriba. Unas nubes que se amontonan bajo tus pies no tienen
verdadera cualidad de las nubes.»

¢Nieve sin frio? ¢Nubes que no flotan? Nada en aquel lugar parecia poseer ninguna de
sus cualidades intrinsecas, incluido el mismo. Parecia estar caminando, pero sus pies
no tocaban nada. Era como moverse a través del aire. ;Como es posible moverse por el
aire? Aristofanes, en aquella despiadada farsa, lo habia mandado a flotar entre las
nubes suspendido en una cesta, y le hizo decir cosas como «estoy atravesando el aire y
contemplando el sol». Asi era como Aristéfanes jugaba con él, y no le molesto
demasiado, aunque sus amigos se habian sentido muy dolidos. Pero tan sélo era una
farsa.

Esto daba la sensacion de ser real, al menos en cuanto a lo que podia sentir.

Puede que estuviera sonando y que la naturaleza de su suefo fuera que creia estar
haciendo lo mismo que en la farsa de Aristofanes.

¢Como era aquella deliciosa frase? "Tengo que suspender mi cerebro y mezclar la sutil
esencia de mi mente con este aire, que es de la misma naturaleza, para poder penetrar
asi en las cosas del cielo." {El bueno de Aristofanes! jPara él nada era sagrado!
Excepto, por supuesto, lo que era realmente sagrado, como la sabiduria, la verdad y la
virtud. "No habria descubierto nada si hubiera permanecido sobre el suelo y meditara



desde abajo sobre las cosas que hay arriba: pues la tierra atrae hacia si con su fuerza
la savia de la mente. Es lo mismo que sucede con los berros."»

Y Socrates se echo a reir.

Sostuvo las manos ante si y las estudid: los dedos cortos y robustos, las muiecas
gruesas y fuertes. Si, sus manos. Sus viejas manos que le habian permitido ser util
toda la vida: cuando trabajaba como cantero, al igual que su padre; cuando lucho en
las guerras de la ciudad; cuando se entrenaba en el gimnasio. Pero ahora, cuando se
las llevo a la cara, no sinti6 nada. Deberia de haber una barbilla ahi, una frente, si, una
nariz chata y ancha, labios gruesos; pero no habia nada. Tocaba el aire. Podia pasar la
mano a través del lugar donde deberia estar su cara. Podia juntar las manos, empujar
con todas sus fuerzas, y no sentir nada.

«No cabe duda —pens6— de que este lugar es muy extrafio.

»Tal vez sea ese lugar de formas puras sobre el que le gustaba especular al joven
Platon, donde todo es perfecto y nada es del todo real. Estas nubes que me rodean son
ideales, no reales. Camino sobre un aire ideal. Yo mismo soy el Socrates ideal, liberado
de mi tosco cuerpo ordinario. ¢Podria ser asi? Bueno, quiza». —Se detuvo un rato,
considerando esa posibilidad. Se le ocurrié que aquella podria ser la otra vida, en cuyo
caso podria encontrar a alguno de los dioses, si es que habia dioses, para empezar, y si
era capaz de encontrarlos— Me gustaria —se dijo—. Quiza deseen hablar conmigo.
Atenea disertaria sobre la sabiduria, o Hermes sobre la rapidez, o Ares sobre la
naturaleza de la valentia, o Zeus sobre..., bueno, sobre lo que Zeus quisiera hablar.
Claro que para ellos yo pareceria ser el mas simple de los necios, pero eso seria lo
adecuado: cualquiera que espere sostener una conversacién con los dioses como si
fuera su igual es un necio. Yo no me engano. Si los dioses existen, seguramente son
muy superiores a mi en todos los aspectos, pues de lo contrario, ¢por qué son
considerados como tales por los hombres?»

Claro que tenia serias dudas acerca de la existencia de los dioses. Pero, de existir, era
razonable pensar que seria posible hallarlos en un lugar como éste.

Alzé la vista. El cielo irradiaba una brillante luz dorada. Inspiré profundamente y
sonrio, y se puso en marcha a través de la nada de este mundo etéreo para ver si podia

encontrar a los dioses.

—:Qué piensas ahora? ¢Sigues igual de pesimista? —dijo Tanner. —es muy pronto
para afirmar nada —dijo Richardson, con aire hosco.

—Parece Socrates, ¢no?

—Eso fue facil. Tenemos muchas descripciones de Sécrates que provienen de gente



que lo conocié: la nariz chata y ancha, la calva, los labios gruesos, el cuello corto. La
cara estandar de Soécrates que todo el mundo reconoce, igual que con Sherlock
Holmes o con Don Quijote. Ese es el aspecto que le dimos. No tiene importancia. Lo
que haya dentro de su cabeza es lo que determinara si tenemos realmente a Socrates.

—Parece estar tranquilo y de buen humor mientras pasea por ahi. Tal y como deberia
estar un filésofo.

—Pizarro parecia igual de filoso6fico cuando lo dejamos suelto en el tanque.

—Pizarro puede ser también un fildsofo —dijo Tanner—. Ninguno de los dos es de los
que se asustarian facilmente si se encontraran en un lugar misterioso.

La actitud negativa de Richardson estaba comenzando a molestarlo, era como si los
dos hombres hubieran intercambiado sus lugares: Richardson ya no estaba seguro del
alcance y capacidad de su propio programa, y Tanner abria camino en busca de
mayores logros.

—Sigo siendo escéptico. Hemos probado los nuevos filtros de paralaje, si. Pero me
temo que vamos a encontrarnos con el mismo problema que los franceses con Don
Quijote, y nosotros con Holmes, Moisés y César. Los datos estan demasiado
contaminados por mitos y fantasias. El Socrates que nos han transmitido tiene tanto
de ficticio como de real, o posiblemente sea completamente ficticio. Por lo que
sabemos, Platén se inventé todo lo que creemos saber sobre el, igual que Conan Doyle
se invento a Holmes. Y lo que vamos a obtener, me temo, sera algo de segunda mano,
desprovisto de vida, falto de la chispa de inteligencia auténoma que buscamos —dijo
Richardson con desanimo.

—Pero los nuevos filtros...
—Quiza. Quiza.
Tanner negd con la cabeza, tercamente.

—Holmes y Don Quijote son totalmente ficticios. Sélo existen en una dimension,
construida para nosotros por sus autores. Si se pasa a través de las distorsiones y las
fantasias de los lectores y comentaristas posteriores, todo lo que se encuentra debajo
es un personaje inventado. Una parte importante de Socrates puede haber sido
inventada por Platén para sus propios propdsitos, pero otra parte no. Existié de
verdad. Tomo parte en las actividades ciudadanas de la Atenas del siglo v. Figura en
libros de muchos de sus contemporaneos, aparte de los Didlogos de Platon. Eso nos
proporciona el paralaje que buscas, ¢no es cierto? Su imagen desde mas de un punto
de vista.



—Puede que si, o puede que no. Con Moisés no llegamos a ninguna parte. ¢Era
ficticio?

—¢:Quién sabe? Todo lo que tenias para trabajar era la Biblia. Y una tonelada de
comentarios biblicos, por si valian de algo. De poco, evidentemente.

—c:Y César? No me dirdas que César no era real —dijo Richardson—. Pero lo que
tenemos de él esta decididamente contaminado por mitos. Cuando lo sintetizamos sélo
conseguimos una caricatura, y no necesito recordarte la rapidez con que incluso
aquello se redujo a un puro galimatias.

—Eso no es relevante —dijo Tanner—. Lo de César fue al comienzo del provecto. Ahora
sabes mucho mas sobre lo que estas haciendo. Creo que funcionara.

El terco pesimismo de Richardson, decidié Tanner, tenia que ser un mecanismo de
defensa, creado para protegerse contra la posibilidad de un nuevo fracaso. Sécrates,
después de todo, no habia sido una eleccién voluntaria. Y ésta era la primera vez que
habia empleado los nuevos métodos de perfeccionamiento, como el programa de
paralaje, que era el mas reciente refinamiento del proceso.

Tanner lo mird. Richardson permanecié en silencio.

—Vamos —dijo Tanner—. Trae a Pizarro. Deja que hablen. Entonces sabremos qué
clase de Sdcrates has conjurado.

Una vez mas hubo una perturbacion en la distancia, un pequeno borrén oscuro en el
horizonte de ndcar, una mancha, una falla en la blancura reluciente.

«Llega otro demonio —penso6 Pizarro—. O quiza sea el mismo de antes, el americano
que gustaba de mostrarse tan solo con su cara, con el cabello corto y sin barba.»

Pero a medida que éste se acercaba, Pizarro vio que era distinto al dltimo: bajo y
regordete, de hombros anchos y pecho abombado. Estaba casi completamente calvo, y
su espesa barba era tosca y descuidada. Parecia viejo, al menos sesenta anos, quiza
sesenta y cinco. También era muy feo, con ojos saltones y nariz chata de ventanas
anchas, y el cuello tan corto que su gran cabeza parecia brotar directamente del torso.
Sélo vestia una tunica marron, ligera y raida. Estaba descalzo.

—Eh —lo llamé Pizarro—. jVos! jDemonio! ;Sois vos americano también, demonio?
—Disculpame. ¢Has dicho ateniense?

—He dicho americano. Eso es lo que era el ultimo. ¢También vos venis de alli,
demonio? ;De América?



Se alz6 de hombros.

—No, me parece que no. Soy de Atenas. —Habia un curioso brillo burlén en los ojos
del demonio.

—¢Griego? ¢Este demonio es griego?

—Soy de Atenas —repitié aquel hombre feo—. Me llamo Soécrates, hijo de Sofronisco.
No sabria decirte qué es un griego, asi que a lo mejor lo soy, pero creo que no, a
menos que «griego» sea como llamas a un hombre de Atenas.

Hablaba de manera lenta y fatigosa, como alguien extremadamente estupido. Pizarro
habia conocido hombres asi anteriormente y, segun su experiencia, por lo general no
eran tan estupidos como querian ser considerados. Sintié crecer su recelo.

—Y no soy un demonio, sino un hombre corriente, como bien puedes ver.

—Os gusta jugar con las palabras, ¢verdad? —resoplé Pizarro.

—No es la peor de las diversiones, amigo mio —dijo el otro. Se eché las manos a la
espalda de la manera mds natural y permanecio alli, sonriendo tranquilamente, con la
mirada distante, balanceandose adelante y atras sobre los talones.

—:Y bien? —dijo Tanner—. ;Tenemos o no a Socrates? Yo diria que es el genuino.
Richardson alz6 la vista y asintid. Parecia aliviado e intrigado al mismo tiempo.
—Tengo que decir que por ahora va bien. Esta resultando real y verdadero.

—Si.

—En realidad, puede que hayamos resuelto el problema de la informacién
contaminada que estroped algunas de las simulaciones anteriores. No estamos

teniendo ninguna degradacion de la sefial como las que encontramos entonces.

—Es todo un caracter, ¢verdad? —dijo Tanner—. Me ha gustado la manera en que se
ha acercado a Pizarro, sin la mas minima sefal de inquietud. No le tiene ningtin miedo.

—¢Por qué deberia tenérselo? —pregunté Richardson.
—¢No se lo tendrias tu? Si estuvieras caminando por Dios sabe qué lugar sobrenatural,

sin saber donde estabas o como has llegado alli, y de repente vieras un bastardo de
apariencia feroz como Pizarro delante tuyo, vestido con una armadura y llevando una



espada...

—Tanner sacudié la cabeza—. Bueno, a lo mejor no. Se trata de Socrates, al fin y al
cabo, y Socrates no tenia miedo de nada, excepto del aburrimiento.

—Y Pizarro no es mas que una simulacion. Nada més que software.
—Eso es lo que me has estado diciendo todo este tiempo. Pero Sécrates no lo sabe.

—Cierto —dijo Richardson. Parecié perderse en sus pensamientos durante un
momento—. Quiza si exista cierto riesgo.

—¢Eh?

—Si nuestro Sdcrates es como el de Platdn, y asi deberia ser, entonces podria llegar a
ser considerablemente molesto. Puede que a Pizarro no le gusten sus jueguitos
verbales. Supongo que, si no le apetece jugar, existe la posibilidad tedrica de que
inicie algun tipo de respuesta agresiva.

Esto cogié a Tanner por sorpresa. Se giro.
—¢Me estas diciendo que hay alguna manera de que pueda hacer dafio a Socrates?

—¢Quién sabe? —dijo Richardson—. En el mundo real un programa puede,
ciertamente, destruir a otro. Quiza una simulaciéon pueda ser un peligro para otra. Es
territorio nuevo para todos nosotros, Harry. Incluidas las personas que estan en el
tanque.

—Decis que sois ateniense, pero no griego. ¢Como tengo que entenderlo? Podria
preguntarle a Pedro de Candia, supongo, que es griego pero no ateniense. Pero él no
estd aqui. Quiza seais s6lo un necio, ¢eh? O creas que yo lo soy —dijo el hombre alto y
de barba cana, frunciendo el ceno.

—No tengo ni idea de qué eres. ¢Es posible que seas un dios?
—¢Un dios?

—Si —dijo Socrates. Estudié al otro, impasible. Sus rasgos eran duros, la mirada fria—.
Es posible que seas Ares. Tienes una apariencia feroz y belicosa, y llevas una
armadura, aunque no se parece a ninguna que haya visto. Este lugar es tan extrano
que podria ser la morada de los dioses, y supongo que la que llevas podria ser la
armadura de un dios. Si eres Ares, entonces te saludo con el debido respeto. Yo soy
Sécrates de Atenas, el hijo del cantero.



—Decis muchas tonterias. No sé quién es Ares.

—iEl dios de la guerra, por supuesto! Todo el mundo lo sabe. Excepto los barbaros,
claro. ¢Eres entonces un barbaro? Tengo que decir que hablas como uno..., aunque yo
mismo también parezco hablar como un barbaro y he hablado en la lengua de la
Hélade durante toda la vida. Es evidente que aqui hay muchos misterios.

—Otra vez tu problema lingiistico —dijo Tanner—. ¢(No has podido conseguir que el
griego clasico salga bien? ;O estan hablando castellano los dos?

—Pizarro cree que estan hablando castellano. Sdcrates cree que estan hablando
griego. Y, obviamente, el griego estd mal. No sabemos cémo se pronunciaba nada de lo
que se hablaba antes de la época de las grabaciones. Solo podemos suponerlo.

—¢Pero no puedes...?
—Calla —dijo Richardson.

—Puedo ser un bastardo, pero no soy un barbaro, amigo, asi que contened la lengua. Y
tampoco quiero oir mas blasfemias.

—Disculpame si he blasfemado. Ha sido sin querer. Dime en qué te he ofendido y no lo
repetiré.

—Esas locuras sobre dioses. Que yo sea un dios. Esperaria que un pagano dijera eso,
pero no un griego. Aunque es posible que sedis un griego pagano, y no sea culpa
vuestra. Los paganos ven dioses por todas partes. ¢Os parezco un dios? Soy Francisco
Pizarro, de Trujillo, en Extremadura, hijo del famoso soldado Gonzalo Pizarro, coronel
de infanteria, que sirvid en las guerras de Gonzalo de Cdérdoba, a quien llaman el Gran
Capitan.

—¢No eres un dios, pues, sino simplemente un soldado? Bien. Yo también he sido
soldado. Me encuentro mas comodo entre soldados que con los dioses, como, prefiero
pensar, le sucede a la mayoria de las personas.

—¢Un soldado ¢Tu? —Pizarro sonrié. ¢Aquel hombrecillo vulgar y desarrapado, con un
aspecto mas sucio que el de cualquier mozo de cuadra que se precie, un soldado?—.
¢En que guerra?

—Las guerras de Atenas. Luché en Potidea, donde los corintios estaban causando
problemas y reteniendo el tributo que nos debian. Hacia mucho frio y el asedio fue
largo y penoso, pero cumplimos con nuestro deber. Luché de nuevo, afios mas tarde,
en Delos, contra los beocios. Laques fue nuestro general por aquel entonces, pero nos
fue mal, y nuestros mejores combates fueron durante la retirada. Y luego —dijo



Sécrates—, cuando Brasidas estuvo en Anfipolis, y enviaron a Cleén para expulsarlo,
yo...

—Basta —dijo Pizarro, haciendo un gesto de impaciencia con la mano—. No conozco
esas guerras. —Un soldado raso, sin ninguna distincién, sin duda—. Entonces supongo
que éste es el lugar al que envian a los soldados muertos.

—¢Estamos muertos, pues?

—Desde hace mucho tiempo. Hay un rey Alfonso y un Papa Pio, y no te vas a creer que
numeros tienen. Pio XVI, me parece que dijo el demonio. Y el americano también dijo
que éste era el afio dos mil ciento treinta. El ultimo afio que puedo recordar es mil
quinientos treinta y nueve. ¢Y ta?

Aquel que se llamaba Sdcrates volvié a encogerse de hombros.

—En Atenas tenemos un computo diferente. Pero aceptemos, a modo de argumento,
que estamos muertos. Creo que es muy probable, considerando que clase de lugar
parece ser éste y lo leve que siento mi cuerpo. Asi que hemos muerto y ésta es la otra
vida. Me pregunto: ¢es aqui donde son enviados los hombres virtuosos, o los que no lo
fueron? (O van todos los hombres al mismo lugar tras la muerte, fueran o no
virtuosos? ¢Qué dices a eso?

—Todavia no lo he pensado —dijo Pizarro.

—Bien, ¢fuiste o no virtuoso cuando vivias?

—¢Quieres decir que si pequé?

—Si, se puede emplear esa palabra.

—Quiere saber si pequé —dijo Pizarro, asombrado—. Me pregunta si yo fui un
pecador. ¢Si tuve una vida virtuosa? ¢Y a él qué le importa?

—Complaceme —dijo Socrates—. Permiteme unas preguntas, si no te importa, tan sélo
a modo de argumento...

—iYa empieza! —dijo Tanner. —¢Lo ves? jLo has conseguido! jSécrates lo esta
llevando a un didlogo! A Richardson le brillaban los ojos.

—Si, asi es. jEsto es maravilloso, Harry!

—Sdcrates lo va a apabullar con sus palabras.



—Yo no estaria tan seguro de eso —dijo Richardson.

—Di igual que recibi —dijo Pizarro—. Si me herian, heria. Eso no es pecado. Es de
sentido comun. Un hombre hace lo que debe para sobrevivir y proteger su lugar en
este mundo. Si, puede que de vez en cuando me olvidara de algun dia de ayuno, o que
empleara el nombre del Senor en vano; supongo que eso es pecado, y fray Vicente
siempre me estaba dando la lata por esas cosas, pero ¢me convierte eso en pecador?
Cumpli mis penitencias en cuanto tuve tiempo para ello. El mundo esta lleno de
pecado y yo no soy diferente del resto, asi que, ¢por qué hay que ser mas severo
conmigo, eh? Dios me hizo tal cual. Estoy hecho a su imagen. Y yo tengo fe en su HIJO.

—Por lo tanto, eres un hombre virtuoso.

—AIl menos no soy un pecador. Ya te he dicho que, si alguna vez pequé, hice acto de
contricién, por lo que era como si el pecado nunca hubiera sucedido.

—En efecto —dijo Sécrates—. Entonces eres un hombre virtuoso y yo he ido a un buen
lugar. Quiero estar absolutamente seguro, sin embargo. Dimelo otra vez: ¢esta tu
conciencia completamente limpia?

—:Qué? ¢Eres un confesor?

—Tan so6lo un hombre ignorante que busca el entendimiento. Tu puedes
proporcionarmelo tomando parte conmigo en esta investigacion. Si he llegado al lugar
de los hombres virtuosos, entonces yo mismo lo habré sido cuando vivia.
Tranquilizame, entonces, y permiteme saber si hay algo en tu conciencia que lamentes
haber hecho.

Pizarro se agito, incomodo.

—Bueno —dijo—. Maté a un rey.

—¢Un rey cruel? ¢Un enemigo de tu ciudad?

—No. Era sabio y bueno.

—Entonces tienes razones para lamentarlo, efectivamente. Pues sin duda es un pecado
matar a un rey sabio.

—Pero era un pagano.
—:Un qué?

—Neg6 a Dios.



—¢Negé a su propio dios? —dijo S6crates—. Puede que entonces no estuviera tan mal
matarle.

—No. Neg6 al mio. Prefirié el suyo. Por eso era pagano. Y todo su pueblo era pagano,
ya que lo obedecian. Aquello no podia consentirse. Se arriesgaban a la condenacién
eterna por obedecerlo. Lo maté por el bien de las almas de su pueblo. Lo maté por
amor a Dios.

—¢Pero no crees que todos los dioses son el reflejo del Dios tinico?

Pizarro lo medité.

—Supongo que es verdad, en cierta forma.

—¢Y el servir a Dios no es en si mismo devoto?

—¢:Que otra cosa puede ser sino devoto, Socrates?

—:Y no dirias que aquel que sirve a su dios fielmente, de acuerdo con sus ensenanzas,
se comporta devotamente?

—Bueno..., si se mira asi, si... —dijo Pizarro, con el ceno fruncido.

—Entonces creo que el rey que mataste era un hombre devoto, y al matarlo pecaste
contra Dios.

—iEspera un momento!

—Piénsalo: al servir a su dios también debe haber servido al tuyo, ya que cualquier
servidor de un dios lo es también del Dios verdadero que comprende todos nuestros
dioses imaginados.

—No —dijo Pizarro hoscamente—. ¢Cémo puede haber sido un servidor de Dios? No
sabia nada de Jesus. No comprendia la Trinidad. Cuando el sacerdote le ofrecio la
Biblia, la arrojé al suelo con desprecio. Era un pagano, Sécrates. Y tu también lo eres.
No sabes nada de estas cosas, si crees que Atahualpa era devoto, o quieres hacer que
yo lo crea.

—Es cierto que sé muy poco acerca de cualquier cosa. Pero, ¢no dices que era un
hombre sabio y bueno?

—A su manera pagana.



—¢Era un buen rey para su pueblo?

—Eso parecia. Era un pueblo préspero cuando yo lo encontré.

—Pero aun asi no era devoto.

—Ya te lo he dicho. Nunca recibi6o los sacramentos, y de hecho los desdefid hasta el
momento mismo de su muerte, cuando aceptd el bautismo. Entonces si se volvid
devoto. Pero, para entonces, la sentencia de muerte habia sido dictada y era
demasiado tarde para poder salvarlo.

—¢Bautismo? Cuéntame qué es eso, Pizarro.

—Es un sacramento.

—¢Y que es eso?

—Un rito sagrado. Realizado con agua bendita por un sacerdote, te acoge en la Santa
Madre Iglesia, y conlleva el perdén de los pecados, tanto el original como los actuales,

y otorga el don del Espiritu Santo.

—Tendras que hablarme mas de esto en otra ocasion. ¢Asi que volviste devoto a ese
rey por medio del bautismo? ;Y luego lo mataste?

—Si.

—Pero ya era devoto cuando lo mataste. Luego entonces, matarlo era sin duda un
pecado.

—iTenia que morir, Socrates!
—Y por qué razén? —preguntoé el ateniense.
—Sdcrates se prepara para el golpe de gracia —dijo Tanner—. jMiralo!

—Ya lo veo. Pero no va a haber golpe de gracia —dijo Richardson—. Sus respectivos
principios basicos estan demasiado alejados.

—Ya lo veras.
—¢De verdad?

—Ya te he contado por qué tenia que morir. Era porque su pueblo lo obedecia en todo.
Y debido a ello adoraban al sol, porque él les decia que el sol era Dios. Todas sus



almas habrian ido al Infierno si les hubiéramos permitido continuar de esa manera
—dijo Pizarro.

—Pero si lo obedecian en todo —dijo Socrates—, entonces, seguramente se habrian
bautizado, y habrian sido devotos, jy de esta forma habrian hecho lo que te complacia
a tiy a tu dios! ¢No es asi?

—No —dijo Pizarro, retorciéndose los dedos entre la barba.

—¢Por qué crees eso?

—Porque el rey soélo accedi6 a ser bautizado después de que lo hubiéramos
sentenciado a muerte. ;No ves que se interponia? jEra un obstdculo para nuestro
poder! Por eso tuvimos que deshacernos de él. Nunca habria conducido a su pueblo a
la verdad por voluntad propia. Por esa razdon tuvimos que matarlo. Pero no queriamos
matar su alma ademas de su cuerpo, y entonces le dijimos:

«Mira, Atahualpa, vamos a ajusticiarte, pero si dejas que te bauticemos te
estrangularemos rapidamente; si no, te quemaremos vivo, y sera mas lento.» Asi que,
por supuesto, accedid a ser bautizado, y lo estrangulamos. ¢;Qué elecciéon teniamos
ninguno? Tenia que morir. Seguia sin creer en la fe verdadera, como todos sabiamos.
Seguia siendo tan pagano como siempre por dentro. Pero, de todas formas, murio
como cristiano.

—:Un qué?

—iCristiano! jUn cristiano! jAlguien que cree en Jesucristo, el Hijo de Dios!

—iEl hijo de Dios! —dijo Sécrates, aparentemente perplejo—. ¢Y los cristianos creen
también en Dios, o sdlo en su hijo?

—iPero qué necio eres!
—No voy a negarlo.
—Existen Dios Padre, Dios Hijo y ademas existe el Espiritu Santo.

—Ah —dijo Sécrates—, ¢y en cual creia Atahualpa, pues, cuando el estrangulador vino
a por él1?

—En ninguno de ellos.

—¢:Y aun asi murio siendo cristiano? ¢Sin creer en ninguno de tus tres dioses? ;Como?



—Por el bautismo —dijo Pizarro con creciente irritacion—. ¢Qué importa lo que él
creyera? jEl sacerdote lo rocié con el agua! jEl sacerdote dijo las palabras! jSi el rito
se lleva a cabo como es debido, el alma se salva a pesar de lo que el hombre
comprenda o crea! ;Como, si no, se bautizaria a un nino? jUn nifilo no comprende ni
sabe nada, pero se convierte en cristiano en cuanto el agua lo toca!

—Casi todo esto es un misterio para mi —dijo S6crates—. Pero veo que consideras tan
devoto como sabio al rey al que mataste, porque fue banado con el agua que tu dios
requiere, y por eso mataste a un buen rey que vivia desde ese momento acogido por
tus dioses debido al bautismo. A mi esto me parece malvado, y por tanto éste no puede
ser el lugar al que son enviados tras la muerte aquellos que han sido virtuosos, asi
que, seguramente, yo tampoco lo fui, o de lo contrario, no he comprendido nada
acerca de este lugar, ni de por qué estamos en él.

—¢Estas intentando volverme loco, maldito seas? —rugié Pizarro, buscando la
empufiadura de su espada. La desenvaind y la blandié con furia—. {Si no cierras la
boca te haré pedazos!

—Oh, oh —dijo Tanner—. Hasta aqui llegé el método dialéctico.

—No es mi intencion hacerte enojar, amigo mio. Tan sélo intento aprender algunas
cosas —dijo Socrates suavemente.

—iEres tonto!

—Eso es probablemente cierto, como ya he reconocido varias veces. Bueno, si
pretendes golpearme con tu espada, adelante. Pero no creo que consigas nada.

—Maldito seas —murmuré Pizarro. Miré su espada y sacudié la cabeza—. No. No
servird de nada, ¢(verdad? Pasaria a través de ti como si fueras aire. Pero ibas a
quedarte ahi y a dejar que intentara despedazarte sin siquiera parpadear, ¢no es asi?
¢No es asi? —Sacudié la cabeza—. Y aun asi no eres estupido. Argumentas como el
sacerdote mas astuto que haya conocido.

—En verdad soy estupido —dijo Sécrates—. Sé muy pocas cosas. Pero me esfuerzo
constantemente por alcanzar algun conocimiento del mundo o, al menos, por conocer
algo sobre mi mismo.

Pizarro lo atraveso con la mirada.

—No —dijo—. No vas a enganarme con tu falsa modestia. Yo también conozco un poco
a la gente, anciano. Ya sé cual es tu juego.

—¢Y cudl es ese juego, Pizarro?



—Puedo ver tu arrogancia. Veo que crees ser el hombre mas sabio del mundo, que tu
cometido es ir por ahi educando a espadachines necios como yo. Y te haces pasar por
tonto para desarmar a tus adversarios antes de humillarlos.

—Un tanto para Pizarro —dijo Richardson—. Ha comprendido perfectamente los
truquitos de Socrates.

—Quiza haya leido a Platén —sugirié Tanner.
—Era analfabeto.
—Eso era entonces. Digo ahora.

—Soy inocente —dijo Richardson—. Estd empleando su sagacidad campesina, y lo
sabes bien.

—No lo decia en serio —dijo Tanner. Se inclin6 hacia delante, mirando el holotanque.
—Dios, es asombroso escuchar cémo se atacan. Parecen completamente reales.
—Lo son —dijo Richardson.

—No, Pizarro, yo no soy sabio en absoluto —dijo Sécrates—. Pero incluso tan estupido
como soy, puede que no sea el hombre menos sabio que haya vivido.

—Crees que eres mas sabio que yo, ¢verdad?
—:Como puedo saberlo? Dime primero cuan sabio eres.

—Lo bastante como para comenzar mi vida como un bastardo, cuidando cerdos, y
terminarla como capitdn general de Peru.

—Ah, entonces debes de ser muy sabio.

—Si, creo que si.

—Pero aun asi mataste a un rey sabio porque no lo fue lo bastante como para adorar a
Dios de la manera que ti deseabas. ¢Fue eso sabio, Pizarro? ;Como se lo tomo su

pueblo cuando supieron que su rey habia muerto?

—Se alzaron contra nosotros. Destruyeron sus propios templos y palacios, escondieron
el oro y la plata, quemaron sus puentes y lucharon ferozmente contra nosotros.



—Quiza podrias haber hecho mejor uso de él no matandolo, ¢no te parece?

—Con el tiempo los habriamos conquistado y cristianizado. Eso era lo que
pretendiamos.

—¢Pero no habria podido conseguirse lo mismo de una manera mas sabia?

—Es posible —dijo Pizarro con reticencia—. De todas formas, lo conseguimos. Eso es lo
principal, ¢no? Hicimos lo que nos habiamos propuesto. Si habia una manera mejor,
sea. Solo los angeles hacen las cosas perfectamente. Nosotros no éramos angeles,
pero conseguimos aquello por lo que vinimos, como tuvo que ser, Sécrates; como
fuera.

—Yo diria que esto es un empate —dijo Tanner.

—Estoy de acuerdo.

—Estan jugando a un juego increible.

—Me pregunto a quién podriamos usar ahora para jugar —dijo Richardson.
—Yo me pregunto qué podemos hacer con esto aparte de jugar —dijo Tanner.

—Permite que te cuente una historia —dijo Sécrates—. El oraculo de Delfos le dijo a un
amigo mio en una ocasion:

«No hay ningin hombre mas sabio que Sdécrates», pero yo lo dudaba, y me inquieto
enterarme de que el oraculo decia algo que yo sabia que estaba muy lejos de la
verdad. Asi que decidi buscar un hombre que fuera obviamente mas sabio que yo.
Habia un politico en Atenas que era famoso por su sabiduria, y me dirigi a él y lo
interrogué sobre muchas cosas. Tras escucharlo durante un tiempo, comprendi que
aunque mucha gente, y sobre todo él mismo, creia que era sabio, no lo era. Tan sélo
imaginaba serlo. Asi que me di cuenta de que yo debia de ser mas sabio que él.
Ninguno de los dos sabia nada que tuviera verdadero valor, pero él no sabia nada y
creia lo contrario, mientras que yo tampoco sabia nada pero no pensaba que lo
supiera. Al menos yo era mas sabio que él en ese aspecto: yo no pensaba que sabia lo
que no sabia.

—:Pretendes burlarte de mi con esto, Sécrates?

—Unicamente siento por ti el méas profundo respeto, amigo Pizarro. Pero permiteme
continuar. Me dirigi a otros hombres sabios, y ellos, aunque también estaban seguros
de su sabiduria, nunca pudieron darme una respuesta clara a nada. Aquellos que
tenian mayor reputacion por su sabiduria eran los que menos parecian tenerla. Acudi a



los grandes poetas y dramaturgos. Habia sabiduria en sus palabras, pues los dioses las
habian inspirado, pero eso no los hacia sabios a ellos, pese a creerlo. Busqué a los
canteros, alfareros y otros artesanos. Eran sabios respecto a sus propias habilidades,
pero la mayoria parecia creer que eso los hacia sabios en todo, lo que evidentemente
no era el caso. Y asi fue. No fui capaz de encontrar a nadie que demostrara tener
verdadera sabiduria. Asi que puede que el oraculo tuviera razén: que aunque yo fuera
un hombre ignorante, no habia ningiin hombre mas sabio que yo. Pero los oraculos
tienen razén a menudo sin que eso valga de mucho, porque yo creo que todo lo que
queria decir era que no existe ningin hombre sabio, y que la sabiduria esta reservada
a los dioses. ¢Qué dices a eso, Pizarro?

—Yo digo que eres un grandisimo tonto, y ademas muy feo.

—Dices la verdad. Asi que, después de todo, eres sabio. Y honesto.

—¢Honesto, dices? No diré que lo soy. La honestidad es el juego de los necios. Menti
cada vez que me fue necesario. Engafé. Falté a mi palabra. No creas que me
enorgullezco. Simplemente es lo que hay que hacer para prosperar en este mundo.
¢Crees que queria cuidar cerdos toda la vida? jQueria oro, Sécrates! jQueria poder
sobre los hombres! jQueria fama!

—¢Y obtuviste todas esas cosas?

—Todas.

—¢Y fueron gratificantes, Pizarro?

Pizarro mird a Socrates durante un largo rato. Después arrugo los labios y escupio.
—No valian nada.

—¢De verdad lo crees?

—Nada, si. En eso no me engafno. Pero aun asi era mejor tenerlo. Al final, nada tiene
ningun sentido, anciano. Al final todos morimos, honestos y villanos, reyes y necios. La
vida es un fraude. Nos dicen que luchemos, que conquistemos, que ganemos... {Para
qué? ¢Por qué? Por unos pocos anos caminando por ahi. Después nos es arrebatado,
como si nunca hubiera existido. Un fraude.

Pizarro hizo una pausa. Se miré las manos como si no las hubiera visto antes.

—¢Acabo de decir todo eso? ¢Hablaba en serio? —Se rié—. Bueno, supongo que si.

Pero la vida esta ahi, sin embargo, asi que procuras conseguir todo lo que puedes. Lo
cual significa conseguir oro, poder y fama.



—T los tuviste. Y evidentemente va no los tienes. ;Donde estamos, amigo Pizarro?
—Me gustaria saberlo.

—A mi también —dijo Sécrates, con gesto adusto.

—Es real —dijo Richardson—. Ambos lo son. Hemos depurado los fallos del sistema y
tenemos algo espectacular. No sélo serda de valor para los estudiosos, sino que creo
que tendrd un gran atractivo como entretenimiento, Harry.

—Va a tener mucho mas que eso— dijo Tanner con un extrafno tono de voz.

—:Qué quieres decir?

—AUn no estoy seguro —dijo Tanner—. Pero es algo importante. Comenzé a
ocurrirseme hace un par de minutos y todavia no lo veo claro. Pero podria transformar
este maldito mundo por completo.

Richardson parecia sorprendido y desconcertado.

—¢De que diablos estas hablando?

—Quiza de una nueva manera de zanjar las disputas politicas —dijo Tanner—. {Qué te
pareceria una especie de combate singular entre naciones? Como un torneo medieval,
por asi decirlo. Cada bando emplearia campeones que nosotros simulariamos para
ellos: las grandes mentes del pasado, recuperadas y compitiendo. —Negd con la

cabeza—. Algo asi, Hay que estudiarlo mas, lo se. Pero tiene posibilidades.

—Un torneo medieval..., un combate singular, ¢empleando simulaciones? ¢es eso lo
que estas diciendo?

—Un combate verbal, por Dios, no una justa de verdad.
—No veo como... —comenz6 a decir Richardson.

—Yo tampoco; todavia no. Me gustaria no haberlo dicho.
—Pero...

—Luego, Lew, luego. Déjame pensarlo un poco mas.

—¢No tienes ni idea de que lugar es este? —dijo Pizarro.



—Absolutamente ninguna. Pero creo que éste no es el mundo en el que hemos vivido,
ciertamente. ¢Estamos muertos, pues.? ;Cémo podemos saberlo? A mi me parece que
estds vivo.

—T0 también me lo pareces.

—Creo, sin embargo, que ésta es otra clase de vida. Ven, dame la mano. ¢Puedes
sentirla contra la mia.?

—No. No siento nada.

—Yo tampoco. Pero veo dos manos estrechadas. Dos ancianos de pie sobre una nube,
estrechandose la mano. —Soécrates se rio—. jMenudo bribén estas hecho, Pizarro!

—Si, claro que si. ¢Pero sabes algo, Socrates.? Ta también eres un bribén presuntuoso.
Me gustas. Me estabas volviendo loco con tu chachara en algunos momentos, pero
también me he divertido. ¢De verdad fuiste soldado?

—Si, cuando mi ciudad me lo pidio.

—Pues para ser soldado eres muy ingenuo respecto a cémo funciona el mundo, creo
yo. Pero supongo que puedo ensenarte algunas cosas.

—¢:Lo harias?

—Con gusto —dijo Pizarro.

—Estaria en deuda contigo —dijo Sdcrates.

—Piensa en Atahualpa —dijo Pizarro—. ¢Como puedo hacerte comprender por qué
tuve que matarlo? No éramos ni doscientos, y ellos eran veinticuatro millones, su
palabra era ley y una vez desaparecido no quedaria nadie que los mandase. Asi que
claro que teniamos que deshacernos de él si es que queriamos conquistarlos. Y eso
hicimos, y cayeron después.

—Haces que parezca simple.

—Lo fue. Esctichame, anciano: habria muerto mas tarde o mas temprano, ¢verdad? Yo
logré que su muerte fuera util: para Dios, para la Iglesia, para Espafia y para
Francisco Pizarro ¢entiendes?

—Creo que si —dijo Sécrates—. Pero, ¢crees que el rey Atahualpa lo entendio.

—Cualquier rey lo entenderia.



—Entonces deberia haberte matado en cuanto pisaste sus tierra;

—A menos que Dios deseara que le venciéramos y se lo hiciera comprender. Si, si. Eso
debe de ser lo que paso.

—Quiza él también esté en este lugar y podamos preguntarselo—dijo Sécrates.

Los ojos de Pizarro se iluminaron

—iMadre de Dios, si! jBuena idea y si no lo comprendid, bueno, intentaré explicarselo.
A lo mejor puedes ayudarme. Sabes hablar bien, sabes cémo darle la vuelta a las

palabras. ¢Qué dices? ;Querrds ayudarme?.

—Me gustaria hablar con él, si es que lo encontramos —dijo Sdcrates. Me gustaria
saber si realmente estd de acuerdo contigo respecto a la utilidad de que lo mataras.

—iEres escurridizo! Pero me gustas. Me gustas mucho. Ven, vamos a buscar a
Atahualpa— dijo Pizarro, sonriendo.



