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La méas hermosa muchacha abordo resulté tener un marido con hébitos tan solitarios
que no supe de él hasta la segunda semana. él tenia un metro y medio de estatura y
edad mediana, pero tenia un tatuaje de una llamarada solar en el hombro, lo que
significaba que habia estado en Kzin durante la guerra de hacia treinta afos y que
habia sido entrenado para matar kzinti adultos usando sus manos desnudas, pies,
codos, rodillas y otras partes de su cuerpo. Cuando nos encontramos, muy
decentemente me dio una advertencia previa, y rompio mi brazo para probarme que
hablaba en serio.

El brazo todavia dolia al dia siguiente, y todas las otras mujeres del Lensman tenian
mas de doscientos anos. Bebi solo. Miré malhumoradamente al espejo detras del bar
curvado. El espejo me miré malhumoradamente.

- Eh. Usted, de Lo Hicimos Nosotros ¢Qué soy yo?

Estaba a dos sillas de distancia, y resplandecia. Sin la barba hubiera tenido una cara
redonda, casi petulante... creo. La barba, corta, negra y cuidadosamente cortada, lo
hacia parecer una cruza entre Zeus y un bulldog enojado. El resplandor venia con la
barba. Sus dedos cuadrados sujetaban un gran bulbo para beber en un apretén mortal.
Una gran barriga se juntaba con sus anchos hombros para hacerlo parecer mas macizo
que gordo.

Obviamente me hablaba a mi. Pregunté - ;Qué quiere decir con que es usted?

- .De donde soy?

- La Tierra. - Era obvio. El acento decia Tierra. También la barba en estilo
conservadoramente simétrico. Su respiracién era inconscientemente natural en la
atmésfera estandar de la nave, y su figura habia sido forjada a uno punto cero ge.

- ¢Entonces qué soy yo?

- Un Llanero.

El resplandor aument6. El obviamente habia llegado al bar antes que yo. - {Un
Llanero! Maldicién, dondequiera que voy, soy un Llanero. {Sabe cuantas horas llevo

en el espacio?

- No. Suficientes para saber como usar un bulbo de beber.



- Gracioso. Muy gracioso. En todo el espacio humano un Llanero es un campesino que
nunca se eleva por encima de la atmosfera. En todas partes excepto en la Tierra. Si
usted es de la Tierra, usted es un Llanero por el resto de su vida. Por los tultimos
cincuenta anos he estado moviéndome por el espacio humano. ¢Y qué soy? Un Llanero.
¢Por qué?

- Terrano es un término torpe.
- ¢Y qué es un LoHicimosNosotrosiano? - pregunto.

- Soy un Estrellado. He nacido a mas de cien kildmetros de Ciudad Accidente, pero soy
un Estrellado de todos modos.

Con eso me gané una sonrisa. Pienso. Era dificil de decir por la barba. - Suerte que no
es un piloto.

- Lo soy. Lo era.

- Estd bromeando. ¢Dejan a un Estrellado conducir una nave?

- Si es bueno en eso.

- No deseaba irritarlo, senor. ;Puedo presentarme a mi mismo? Mi nombre es Elefante.
- Beowulf Shaeffer.

Me compro un trago. Le compré un trago. Resultdé que ambos jugabamos gin, de modo
que llevamos nuestras nuevas copas a una mesa de cartas...

Cuando yo era nifno, solia quedarme cerca del limite de Puerto Accidente mirando
llegar las naves. Miraba la chusma de los pasajeros dejar las portillas e ir agrupados
hacia los aduaneros, y me preguntaba por qué parecian tener problemas de
navegacion. La mayoria de los nacidos en las estrellas caminaban siempre en lineas
ondulantes, oscilando y pestafieando con ojos lacrimosos contra el sol. Solia pensar
que era porque venian de diferentes mundos, con diferentes gravedades y diferentes
atmosferas entre soles diferentemente coloreados.

Maés tarde aprendi la verdad.

No hay ventanas en una astronave de pasajeros. Si las hubiera, la mitad de los
pasajeros enloquecerian; hace falta una mentalidad inusual para mirar la apariencia
de punto ciego del hiperespacio y aun asi conservar los propios pensamientos. Para los
pasajeros no hay nada que ver y nada que hacer, y si a usted no le gusta pasar leyendo



dieciséis horas por dia, entonces usted bebe. Es mejor beber en compafia. Se bebe
menos, sabiendo que se debe mantener una parte de la conversaciéon. El doctor de la
nave ha curado mas resacas que todas las otras funciones combinadas, incluyendo
manicuras y cortes de cabello.

La nave aterrizé en Los Angeles dos dias después de que conoci a Elefante. él habia
sido un buen companero de bebida. Habiamos quedado parejos en el juego, él con su
agudo sentido de las cartas, yo con mi suerte habitual. Por la charla, sabiamos tanto
de cada uno de nosotros como lo que cualquiera sabe acerca de cualquier otro. En
cierto modo, estaba triste de verlo partir.

- (Tienes mi nimero?

- Si. Pero como dije, no sé exactamente que estaré haciendo. - Estaba diciendo la
verdad. Cuando exploro un mundo civilizado, me gusta hacer mis propios
descubrimientos.

- Bien, lldmame si tienes una oportunidad. Quisiera que cambiases de opiniéon. Me
gustaria mostrarte la Tierra.

- No, pero gracias. Adids, Elefante. Ha sido divertido.

Elefante gird y se alejoé a través de la puerta de los nativos. Yo me fui a encarar a los
cazadores de contrabandistas. El ultimo trago estaba todavia conmigo, pero podia
curarme de eso en el hotel. Nunca esperé ver a Elefante de nuevo.

Nueve dias antes yo habia estado en Jinx. Yo habia sido rico. Y habia estado deprimido.

El dinero y la depresion habian venido de la misma fuente. Los titiriteros, esos
cobardes profesionales con tres piernas y dos cabezas, me habian inducido a probar
un nuevo tipo de nave todo el camino hasta el centro de la galaxia, a treinta mil anos
luz de distancia. El viaje era para propdsitos publicitarios, para conseguir dinero e
investigar el modo de pulir las imperfecciones de ese mismo tipo de nave.

Supongo que debi haber tenido mas sentido, pero nunca lo tuve, y el dinero era
mucho. El problema es que el Nucleo habia explotado para cuando fui alli. Las
estrellas del Nucleo habian entrado en una reaccién en cadena de novas hace diez mil
anos, y una ola de radiacién estaba aun entonces (y aun ahora) avanzando a través del
espacio.

En cerca de veinte mil anos todos nosotros estaremos en peligro mortal.

¢Usted no esta preocupado? A mi tampoco me importa demasiado. Pero cada Titiritero
en el espacio conocido se desvanecio de la noche a la mafiana, corriendo hacia Finagle



sabe cual galaxia.

Yo estaba deprimido. Habia perdido a los Titiriteros y odiaba saber que yo era el
responsable de su huida. Tenia tiempo, dinero y una negra melancolia para
entretenerme. Y siempre deseé ver la Tierra.

La Tierra olia bien. Habia un aroma conocido en ella, un aroma respirado, distinto a
cualquiera que yo hubiera conocido. Era la diferencia entre el agua de manantial y el
agua destilada. En alguna parte de cada aspiracion que yo hacia habia moléculas
respiradas por Dante, Aristételes, Shakespeare, Heinlein, Carter, y mis propios
ancestros. Trazas de pasadas industrias flotaban en el aire, sentidas, si no olidas:
gasolina, humos de carbon, tabaco y filtros de cigarrillos quemados, humos de diesel,
cervecerias. Dejé la aduana con los pulmones inflados y un aspecto interrogante.

Pude haber tomado una cabina de transporte directamente hasta el hotel. Decidi
caminar un poco primero.

Cada uno en la Tierra habia tomado la misma decision.

La acera rodante estaba tan atestada como nunca imaginé. Los habia de todas las
formas y tamafos, y vestian en extrafas y abigarradas formas. Colores cambiantes
asaltaban al ojo y lo dejaban girando. En cualquier mundo del espacio humano,
cualquier mundo excepto uno, usted sabe de inmediato quienes son los nativos.
{Wunderland? Barbas asimétricas marcan a la nobleza, y la gente comtn se aparta
rapidamente de su camino. (Lo Hicimos Nosotros? La palidez de nuestras pieles en
invierno y verano; en primavera y otono, el hecho de que todos corremos escaleras
arriba, sobre las ciudades enterradas y hacia el desierto florido, ansiosos de saborear
la luz del sol mientras los vientos asesinos estan descansando. ¢Jinx? Los nativos son
bajos, anchos y fuertes; el apretén de manos de una dama anciana puede triturar
acero. Aun en el Cinturén, en el Sistema Solar, un corte en cinta Espaciero adorna a
hombres y mujeres. jPero en la Tierra!

No hay dos que se vean iguales. Los hay rojos y verdes y azules, amarillos y
anaranjados, cuadriculados y a rayas. Estoy hablando de sus cabellos, usted me
entiende, y de sus pieles. Toda mi vida he usados pildoras de secrecion de bronceado
para protegerme contra los rayos ultravioletas, de modo que mi color de piel ha
variado desde su natural blanco - rosado (soy un albino) hasta (bajo una estrella
blanquiazul) negro total. Pero nunca supe que existian otras pildoras colorantes de
piel. Quedé enraizado en la acera, dejando que me llevara donde sea, mirando el
increiblemente abigarrado enjambre a mi alrededor. Todos ellos tenian codos y
rodillas. Al dia siguiente tendria moretones.

- iEh!



La muchacha estaba cuatro o cinco cabezas mas lejos, y era baja. Nunca pude haberla
visto si todos los demds no hubieran sido bajos también. Los Llaneros raramente
superan el metro ochenta. Y alli estaba esta chica, su cabello una explosién topoldgica
de arremolinante naranja y plateado, su cara con un esfumado y sutil verde, con las
cejas y labios de negro espacio, agitando algo y gritdndome.

Agitando mi billetera.

Forcé mi camino hasta que estuvimos lo bastante cerca para tocarnos, hasta que pude
oir lo que ella estaba diciendo por encima del ruido de la multitud.

- iEstupido! ¢Ddénde esta su direccion? jNi siquiera tiene lugar para una estampilla!
- ¢Qué?

Me miro6 sobresaltada. - jAh! Usted es un extramundano.

- iSi! - Mi voz se rendiria rapidamente a este nivel de ruido.

- Bueno, mire... - Ella empujé para acercarse a mi. - Mire, usted no puede ir por alli
con una billetera de extramundano. La préxima vez que alguien se la robe podria no
darse cuenta hasta que usted se haya ido.

- ¢Usted rob6 mi billetera?

- iSeguro! ¢Piensa que la encontré? ;Arriesgaria mi preciosa mano bajo todos esos
pies?

- ¢Cémo llamo a un policia?

- ¢Policia? Ah, un cuelloduro. - Se ri6 alegremente. - Aprenda o muera, hombre. No hay
ley contra el carterismo. Mire a su alrededor.

Miré a mi alrededor, luego me volvi rdpido, temeroso de que ella desapareciera. No
s6lo mi dinero, sino mi cheque del Banco de Jinx por cuarenta mil estrellas estaban en
mi billetera. Todo lo que tenia.

- ¢Ve toda esa gente? Sesenta y cuatro millones sélo en Los Angeles. Dieciocho mil
millones en el mundo entero. Suponga que hubiera una ley contra el carterismo.
¢Como podria aplicarla? - Diestramente extrajo el dinero de mi billetera y me la
alcanzo de vuelta. - Consiga una nueva billetera, y rapido. Debe tener un lugar para su
direcciéon y una ventana para una estampilla de diez centavos. Ponga su direccién y
una estampilla, también. Entonces el siguiente que la tome puede quitar el dinero y
arrojar la billetera en el primer buzén, sin sudar. De otro modo usted perdera sus



tarjetas de crédito, sus identificaciones, todo. - Ella introdujo doscientas estrellas y
cambio en efectivo entre sus pechos, me sonrié y se alejo.

- Gracias, - le dije. Si, lo hice. Todavia estaba enojado, pero ella obviamente se habia
quedado para ayudarme. Con la misma facilidad pudo quedarse la billetera y todo lo
demas.

- Sin cargo, - me contesto, y se fue.

Me detuve en la primera cabina de transporte que pude ver, arrojé media estrella en
la ranura y disqué el nimero de Elefante.

El vestibulo era intimidante.

Yo habia esperado un vestibulo. ¢Porqué poner una cabina de transporte dentro de tu
propia casa, donde cualquier ladréon podra entrar soélo marcando tu numero?
Cualquiera que pueda afrontar el costo de tener una cabina de transporte privada
también puede costear un vestibulo con una puerta cerrada y un intercomunicador.

Habia un vestibulo, pero era del tamano de un living, amueblado con sillas
masajeadoras y un autovendedor. Habia un intercom, pero era un videéfono plano, de
trescientos anos, restaurado tal vez a cien veces su costo original. Habia una puerta
cerrada; era una puerta de dos hojas de algo que lucia como bronce pulido, con dos
enormes manijas pulidas, y se elevaba a cinco metros de altura.

Yo habia sospechado que Elefante estaba bien cubierto, pero esto era demasiado. Se
me ocurrid que yo no lo habia visto completamente sobrio, que en realidad habia
rechazado su oferta de guia, que un simple tratamiento de la resaca podria haberme
borrado de su memoria. ¢{Deberia tan sélo irme? Yo habia deseado explorar la Tierra
por mi mismo.

iPero yo no conocia las reglas!

Sali de la cabina y miré la pared trasera. Era todo una ventana de imagen, con nada
afuera; sélo un cielo azul con nubecitas. Que raro, pensé, y me acerqué mas. Y mas.

Elefante vivia en la mitad de un precipicio. Un precipicio de dos kilémetros.
El teléfono soné.

A la tercera llamada atendi, mayormente para detener el ruido capaz de perforar los
timpanos. Una voz arrogante preguntoé: - ¢Hay alguien alla afuera?

- Me temo que no, - dije. - ¢Vive aqui alguien llamado Elefante?



- Voy a ver, seior, - dijo la voz. La pantalla no se habia encendido, pero yo tenia la
sensacion de que alguien podia verme claramente.

Los segundos se arrastraron. A medias pensaba en volver a la cabina de transporte y
discar al azar. Pero solo a medias, ese era el problema. Entonces la pantalla se
encendio, y alli estaba Elefante. - {Bey! jCambiaste de idea!

- Si. No me dijiste que eras rico.
- Tu no preguntaste.
- Bueno, no, por supuesto que no.

- ¢Coémo esperas aprender cosas si no preguntas? No contestes eso. Espérame, estaré
alli de inmediato. ;Cambiaste de idea? ;Me dejaras mostrarte la Tierra?

- Si, lo haré. Estoy asustado de salir solo.

- (Porqué? No contestes. Dimelo en persona. - Colgé. Segundos después las grandes
puertas de bronce se abrieron con un ruido que estremecia los huesos. Apenas dejaron
espacio para que pasara Elefante. él me introdujo, sin darme tiempo a orientarme, me
puso una bebida en la mano y me pregunté por qué temia ir afuera.

Le conté acerca de la carterista, y el se ri6. Me conté acerca de la vez que tratdé de
salir durante el verano de Lo Hicimos Nosotros, y yo rei, pensando que habia oido
acerca de extramundanos que fueron arrastrados hasta el Hades haciendo la misma
cosa. Sorprendentemente alli estabamos de nuevo. Era exactamente como habia sido
en la nave, hasta en el final de la anécdota de Elefante. - Me llamaron llanero tonto,
por supuesto.

- Estuve pensando acerca de eso, - dije.

- ¢Acerca de qué?

- Dijiste que darias mucho por hacer algo completamente original, asi la préxima vez
que alguien te llame un llanero, podrias acorralarlo y forzarlo a escuchar tu historia.
Lo dijiste varias veces.

- No dije exactamente eso. Pero me gustaria tener alguna historia que contar, algo
como tu episodio con la estrella neutréon. Aun para decirmelo a mi mismo. El tonto

extramundano no lo sabria, pero yo si.

Asenti. Habia hablado acerca de mi aventura en la estrella neutron sobre las cartas de



gin (es un habito que he desarrollado para distraer a mis oponentes) y Elefante habia
estado sumamente impresionado.

- He pensado en un par de cosas que podrias hacer, - dije.
- Escupelas.

- Uno. Visitar el mundo hogar de los Titiriteros. Nadie ha estado alli, pero todos saben
que hay uno, y todos saben que dificil es encontrarlo. Podras ser el primero.

- Grandioso. - Pensé por un momento. - jGrandioso! Y los Titiriteros no podrian
detenerme porque se han ido. (Dénde estd el mundo hogar de los Titiriteros?

- No lo sé.

- ¢Cuadl es tu segunda idea?

- Preguntarle a los Exteriores.
- ¢Cémo?

- No hay un sistema en la galaxia del que los Exteriores no lo sepan todo. No sabemos
que tan lejos llegé el imperio de los Titiriteros, pienso que mucho mas alla del espacio
conocido, pero si sabemos acerca de los Exteriores. Ellos conocen la galaxia como la
palma de sus... eh... Y ellos trafican en informacién; es casi el Gnico negocio que
hacen. Preguntales cudl es el mundo mas inusual que conocen a nuestro alcance.

Elefante estaba asintiendo gentilmente. Habia una extrana mirada en sus 0jos. Yo no
habia estado seguro de que €l fuera serio acerca de algun logro unico. EI si.

- El problema es - dije -, que la idea de un Exterior acerca de lo que es Unico podria
no... - Me detuve porque Elefante se levantd y medio corrié hacia el videéfono.

Yo no lo sentia. Me daba una oportunidad de bostezar en privado.

He estado en casas mayores que la de Elefante. Mucho mayores. Creci en una de ellas.
Pero nunca he estado en un cuarto que golpee el ojo como el living de Elefante lo
hacia. Era mas que un living, era una ilusién 6ptica, el opuesto de esas nerviosas
imagenes en blanco y negro que nos muestran en las conferencias acerca de cémo
vemos. Esos hijos clinicos del op art dan la ilusién del movimiento, pero el living de
Elefante daba la ilusiéon de quietud. Un fisico hubiera amado la aislacidon acustica.
Algun decorador de interiores se habia hecho famoso por su trabajo alli, si no lo habia
sido antes, en cuyo caso se habia vuelto rico. (Cémo podia calzar el alto y delgado
Beowulf Shaeffer en una silla disefiada para las medidas del bajo y ancho Elefante? Sin



embargo, yo estaba flojo como si careciera de huesos, benditamente relajado, usando
solo los musculos necesarios para sostener un vaso de doble pared de un trago suave,
de singular sabor, extranamente refrescante llamado Cerveza Tzlotz.

Un vaso que no podria vaciar. En algun lugar del cristal habia un diminuto motor de
transferencia conectado al bar, pero la luz reflejada en el cristal lo ocultaba. Otra
ilusién Optica, y una que pudo haber llevado a hombres buenos al alcoholismo agudo.
Deberia vigilar eso.

Elefante regresd. Caminaba como si su masa fuera de toneladas, como si cualquier
kzinti lo bastante tonto como para colocarse en su camino terminara con un bajo y
ancho agujero en si. - Todo hecho - dijo -, Don Cramer hallara el navio Exterior mas
cercano y hara mi pedido por mi. Deberiamos oir una respuesta en un par de dias

- Esta bien. - Dije, y le pregunté acerca del farallon. Resultd que estdbamos en las
Montanas Rocosas y que él poseia cada centimetro cuadrado de la cara casi vertical
del precipicio. ¢Porqué? Recordé los dieciocho mil millones de la Tierra y me pregunté
si de otro modo lo habrian rodeado arriba, abajo y a los lados.

Subitamente Elefante recordé que alguien llamado Dianna debia estar en casa en ese
momento. Lo segui hasta la cabina de transporte, lo vi marcar once digitos, y esperé
en un vestibulo mucho mas pequenio mientras Elefante usaba el intercom mucho mas
convencional. Dianna parecia dudar acerca de dejarlo entrar hasta que el rugié que
tenia un huésped y que ella debia dejar de parecer una tonta.

Dianna era una baja y bella mujer con la piel del profundo y uniforme color rojo de un
cielo marciano, y el cabello como mercurio fluyendo. Sus iris eran también de plata
lustrada. Ella no habia deseado dejarnos entrar porque estabamos luciendo los colores
naturales de nuestras pieles, pero no volvid a mencionarlo una vez que estuvimos
dentro.

Elefante me presenté a Dianna e instantdneamente le dijo que estaba tratando de
contactar a los Exteriores.

- ¢Qué es un Exterior? - Pregunté Dianna.

Elefante gesticuld con ambas manos, viéndose confuso, girando desamparadamente
hacia mi.

- Son dificiles de describir - dije -. Piensa en un gato de nueve colas con un mango
ancho.

- Viven en mundos frios - dijo Elefante.



- Mundos pequenos, frios, sin atmoésfera, como Nereida. ¢Ellos pagan alquiler por usar
Nereida como base, no es asi, Elefante? Y viajan por la mayor parte de la galaxia en
grandes navios sin presurizar con motores de fusién pero sin hiperimpulso.

- Ellos venden informacion. Me diran acerca del mundo que deseo encontrar, el
planeta mas inusual del espacio conocido.

- Pasan la mayor parte de su tiempo siguiendo a las Semillas Estelares.
Diana nos corto. - (Porqué?

Elefante me mir6. Miré a Elefante.

- iHey! - Exclamé Elefante - ¢ Porqué no hallamos un cuarto para el bridge?

Dianna miré pensativa. Entonces enfocé sus ojos plateados en mi, me examind de la
cabeza a los pies y asintié gentilmente para si misma. - Sharoll Jans. La llamaré.

Mientras ella llamaba, Elefante me dijo, - Es una buena idea. Sharrol tiene una
tendencia a la adoracion del héroe. Ella es una analista de computadoras en Cerebros
Donovan S.A. Te gustara.

- Bien, - dije, preguntandome si todavia estdbamos hablando de un juego de bridge. Me
parecia que estaba juntando una gran deuda hacia Elefante. - Elefante, cuando
contactes a los Exteriores me gustaria ir contigo.

- ¢De veras? ¢Porqué?

- Necesitaras un piloto. Y yo ya he tratado con los Exteriores antes.

- Esta bien. Es un trato.

El intercom soné desde el vestibulo. Dianna fue a la puerta y regresé con nuestro
cuarto para el bridge. - Sharrol, tu conoces a Elefante. Este es Beowulf Shaeffer, de Lo
Hicimos Nosotros. Bey, esta es...

- {Usted!, Dije yo.

- {Usted!, Dijo ella.

Era la carterista.

Mis vacaciones duraron justo cuatro dias.



Yo no habia sabido cuanto iban a durar, pero supe como acabarian. Por lo tanto me
arrojé a ellas en cuerpo y alma. Si hubo un momento poco claro en esos cuatro dias, 1o
pasé durmiendo, y en realidad no dormi lo suficiente. Elefante parecia sentir del
mismo modo. Estaba viviendo su vida hasta el limite; debe haber sospechado, como yo,
que los Exteriores no considerarian el peligro como un factor al elegir el planeta. Por
su propia ética ellos no lo hacen. Los dias de la vida de Elefante podrian estar
acabando.

Mezclados en esos cuatro dias hubo incidentes que me hicieron preguntarme por qué
Elefante estaba buscando un mundo extrafo. Seguramente la Tierra era el mas
extrafo de todos.

Recuerdo cuando terminamos de jugar al bridge y decidimos salir a comer. Esto era
mas complicado de lo que suena. Elefante no habia tenido oportunidad de cambiarse a
los estilos llaneros, y ninguno de nosotros estaba presentable en publico. Dianna tenia
cosméticos para nosotros.

Sucumbi a un singular impulso. Me vesti como un albino.

Fueron pinturas para el cuerpo, no pildoras. Cuando terminé de aplicarmelas, alli en el
espejo de cuerpo entero estaba mi yo mas joven. Los iris de rojo sangre, cabello blanco
nieve, piel blanca con un tinte de rosado: el adolescente que habia desaparecido eras
antes, cuando fui lo bastante mayor para usar pildoras de bronceado. Me encontré con
mi mente vagando atras a lo largo de las décadas, hasta los dias en que yo mismo era
un llanero, mis pies firmemente contra el suelo, mi cabeza nunca mas alto de dos
metros diez sobre las arenas del desierto... Me encontraron frente al espejo, y me
declararon adecuado para ser visto en publico.

Recordé algo de esa tarde cuando Dianna me dijo que ella siempre habia conocido a
Elefante. - Yo fui la que lo nombré Elefante - se jacto.

- ¢Es un apodo?
- Seguro - dijo Sharrol -. Su verdadero nombre es Gregory Pelton.

- Ahhh. - Subitamente todo se hizo claro. Gregory Pelton es conocido entre las
estrellas. Se rumorea que él posee esa esfera rugosa de treinta anos luz de ancho
llamada espacio humano, que sus ingresos vienen de alquilarla afuera. Se rumorea que
Productos Generales (la todopoderosa empresa de los Titiriteros, ahora difunta por
falta de Titiriteros) es un frente de Gregory Pelton. Es un hecho que su
tatara-tatara-tatara abuela invento la cabina de transporte y que el es rico, rico, rico.

Pregunte, - ;Porqué Elefante? ;Porqué ese apodo en particular?



Dianna y Sharrol miraron vacilantes la mesa de juego.

Elefante dijo - Usa tu imaginacién, Bey.

- ¢Qué? ¢Qué es un elefante, alguna clase de animal?

Tres caras quedaron en blanco. Yo habia perdido la broma.

- Manana - dijo Elefante -, te mostraremos el Zooldgico.

Hay siete cabinas de transferencia en el Zooldgico de la Tierra. Eso les podra decir lo
grande que es. Pero estaran equivocados; habrian despreciado los doscientos taxis en
ronda permanente. Estan alli porque las cabinas estan demasiado lejos para caminar.
Nos quedamos viendo unos polvorientos, compactos animales menores que las
Semillas Estelares o los Bandersnatchi pero mayores que cualquier animal que yo
habia visto. Elefante dijo, - ¢{Ves?

- Si, - dije, porque los animales mostraban una solidez y una compacta invulnerabilidad
muy parecidas a las de Elefante. Y entonces me encontré a mi mismo mirando uno de
los animales en una charca barrosa. Estaba usando un tentaculo hueco sobre su boca
para salpicar agua sobre su espalda. Me quedé mirando ese tentdculo... mirandolo.

- iHey miren! - Grité Sharrol, sefialando. - jLas orejas de Bey se estdn poniendo rojas!

No la perdoné hasta las dos de la manana.

Y recuerdo cuando me estiré sobre Sharrol para tomar un palito de tabaco y vi su
bolso junto con sus otras cosas. Dije, - ¢Qué tal si yo te robo la billetera ahora?

Labios naranja y plateados se separaron en una perezosa sonrisa. - No tengo una
billetera.

- ¢Seria de buen gusto si quito el dinero de tu bolso?
- Sélo si puedes esconderlo en tu persona.
Hallé un bolso pequenio y plano con cuatrocientas estrellas y lo puse en mi boca.

Ella hizo que lo ganara. ¢Alguna vez ha hecho el amor a una mujer con un bolso en su
boca? Inolvidable. No lo intente si tiene asma.

Recuerdo a Sharrol. Recuerdo su piel tibia, suave y azul, sus ojos plateados de gran
expresividad, cabello naranja y plateado en un patrén abstracto de remolinos a los que



nada podia deshacer. Siempre volvian a su forma original. Su risa era plateada,
también, cuando gentilmente extraje dos punados de cabello y los até en un ajustado
doble nudo, y cuando farfullé y salté ante la vista de su cabello lentamente
desanudandose a si mismo, como los mechones de Medusa. Y su voz era plateada y
cantarina.

Recuerdo las autopistas.

Eran la primera cosa que se mostraba a los que llegaban a la Tierra. Si hubiéramos
aterrizado de noche, podrian haber sido las ciudades iluminadas, pero por supuesto
llegamos al lado de dia. ¢Porqué otra cosa habria un mundo tenido tres
espaciopuertos? Alli estaban las autopistas y autostradas y autobahns, tejidas en una
red que lo abarcaba todo a través de los continentes.

Desde unos pocos kildmetros todavia no se verian las brechas. Pero alli estaban, donde
vigas y pavimento habian colapsado. S6lo dos superautopistas son mantenidas en buen
estado. Ambas estdn en el mismo continente: la Autopista de Pennsylvania y la Via
Libre de Santa Monica. El resto de la red es un caos destrozado.

Parece que hay gente que colecciona viejos vehiculos terrestres y corre en ellos.
Algunos son en verdad maquinas restauradas, de un cincuenta a un noventa por ciento
de partes reemplazadas; otras son reproducciones hechas a mano. En una superficie
perfectamente plana daran de ochenta a ciento cincuenta kilometros por hora.

Me rei cuando Elefante me hablé de ellos, pero en verdad verlos era distinto.

Los rodados comenzaron a aparecer cerca de la aurora. Se reunieron alrededor de una
punto de la Via Libre de Santa Monica, donde antes se unia a la Via Libre de San
Diego. Este lugar es un laberinto de espagueti caidos, grandes rizos curvados de
cemento pretensado que habian perdido su fuerza a lo largo de los afios y se curvaron
hacia el suelo. Pero aun se podia usar el rizo superior para alcanzar la linea de
partida. Miramos desde arriba, flotando en un taxi mientras los vehiculos terrestres se
movian hacia la linea.

- Sus deudas son mayores que el costo de los autos, - dijo Elefante. - Yo solia manejar
uno. Te pondrias blanco como la nieve si te dijera cuanto cuesta mantener este tramo
de autopista en condiciones.

- ¢Cuanto?

Me lo dijo. Me puse blanco como la nieve.

Arrancaron. Yo todavia me preguntaba que emocién les daba manejar una maquina
obsoleta en cemento plano cuando podian estar aqui con nosotros. Salieron,



bamboledndose suavemente, bamboledndose mas que suavemente, tontamente
moviéndose a distintas velocidades, llegando peligrosamente cerca de cada uno de los
otros antes de apartarse, y comencé a darme cuenta...

Esos automoviles no tenian radar.

Se dirigian con una rueda en la cabina acoplada directamente a cuatro ruedas en el
suelo. Un error en la direccidon y se estrellarian contra los otros o las paredes de
cemento. Se dirigian y detenian por poder muscular, pero el modo en que lo hacian
dependia del agarre de cuatro globos de goma contra el cemento liso. Si los
neumaticos perdian su agarre, la Primera Ley de Newton se haria cargo; la fragil masa
de metal se moveria en linea recta hasta que fuera detenida por una separacién de
cemento u otro vehiculo terrestre.

- Un hombre podria matarse en uno de esos.
- No te preocupes, - dijo Elefante. - Nadie lo hace, generalmente.
- ¢.Generalmente?

La carrera termind veinte minutos después en otro enredo de cemento caido. Estaba
himedo ademas. Aterrizamos y hablamos con varios de los corredores. Uno de ellos,
un tipo delgado con el pelo enredado de un brillante color verde, la cara de blanco
hueso y una amplia sonrisa en la boca escarlata, me ofrecié un paseo. Lo rechacé con
mis gracias, mientras retrocedia lentamente y deseaba tener un arma. Este bromista
era obviamente un peligroso insano.

Recuerdo la comida llanera, la mejor del espacio conocido, y un singular, levemente
alcoholico trago llamado Taittinger Comtes de Champagne 59. Recuerdo cuando
invadimos un bar para extramundanos, donde los cuatro charlamos con una chica
minera de rocas cuya cresta de tres centimetros de ancho de cabello castafio llegaba
suelta hasta la mitad de la espalda. Recuerdo volar a través del campo en un cinturén
elevador y no ver nada mas que pequeios parches de tierra de cultivo rodeados por
ciudades. Recuerdo un hotel sumergido en los Grandes Bancos de Newfoundland y
una embajada de los delfines de Italia, donde un grupo mixto de delfines y llaneros
parecian estar resolviendo el problema general de los seres sentientes sin manos (hay
muchos, y probablemente encontraremos mads). Parecia mds una pausa para el café
gue una verdadera reunion de negocios.

Estdbamos listos para irnos a la cama en la noche del cuarto dia cuando el tridifono
sond. Don Cramer habia encontrado a los Exteriores.

Dije, incrédulo, - ¢Te vas justo ahora?



- iSeguro! - Dijo Elefante. - Ahora toma una de estas pildoras. No te sentiras
somnoliento hasta que estemos en ruta.

Un trato es un trato, y le debia mucho a Elefante. Tomé la pildora. Besamos a Sharrol
y a Dianna para despedirnos, Dianna se paré en una silla para alcanzarme, Sharrol
trepandose a mi cuerpo como a un poste y arrollando sus piernas alrededor de mi
cintura. Yo era cincuenta centimetros mas alto que cualquiera de ellas.

En la Base de Calcuta era de dia. Elefante y yo tomamos la cabina de transporte para
alli, para encontrar que el MLQ¥ habia sido enviado antes que nosotros.

Su verdadero nombre era Mas Lento Que el Infinito. Habia sido construido sobre un
casco N2 2 de Productos Generales, un cilindro de cien metros con una cintura de
avispa cerca de la cola. Yo estaba aliviado. Habia temido que Elefante poseyera un
yate bonito y vulnerable de aficionado. El salon de control para dos hombres se veia
muy pequeno para ser un sistema de vida hasta que noté la extensiéon de burbuja
plegada en la proa. El resto del casco contenia un impulsor de fusiéon de un ge con su
tanque de combustible, un motor hiperespacial, un freno de gravedad, un tren de
aterrizaje en la panza, todo claramente visible a través del casco, que habia sido
dejado transparente.

Se lo habia llenado con combustible, alimento y aire. Habia estado listo por dias.
Despegamos veinte minutos después de llegar.

Usar la impulsion de fusion en la atmésfera de la Tierra nos hubiera llevado al banco
de o6rganos, en trozos. Las leyes llaneras contra la contaminacién son estrictas. Un
cohete robot con grandes alas nos llevo a la érbita, usando aire comprimido hasta ser
casi materia degenerada como propulsante. Despegamos desde alli.

Ahora nos sobraba el tiempo para dormir. Nos tom6 una semana a un ge solo para
estar lo bastante afuera del pozo de gravedad del sistema solar para usar el
hiperimpulso. En algin momento de ese periodo me quité mis falsos colores (habian
sido falsos, yo continué tomando las pildoras de bronceado contra el sol de la Tierra), y
Elefante cambié su piel nuevamente a un bronceado ligero y su barba y cabello a
negro. Por cuatro dias él habia sido Zeus, con piel de mdarmol, barba de dorado
metdlico y ojos destellantes de oro liquido. Le habia quedado tan justo con su
personalidad que apenas noté el cambio.

Hiperimpulso, y unas largas, lentas tres semanas. Tomamos turnos en inclinarnos
sobre el indicador de masas, aunque a hiperconduccién de primer cuanto habriamos
visto una pasa al menos doce horas antes de que se volviera peligrosa. Pienso que yo
era el tnico hombre que sabia que habia un segundo cuanto de hiperimpulso, un
secreto de los Titiriteros. El navio Exterior estaba cerca del limite del Espacio
Conocido, pasando Tau Ceti.



- Era la Unica alrededor, - habia dicho Elefante. - Numero Catorce.
- ¢Catorce? Ese es el mismo navio con el que tuve tratos antes.

- ¢De veras? Bien. Eso podria ayudar.

Idas después el pregunto6 - ;Como paso?

- De la forma usual. El nimero catorce estaba entonces en el otro extremo del Espacio
Conocido, y enviéo una oferta de intercambio de informacion. Yo estaba casi en
Wunderland, y tomé la oferta. Cuando dejé mis pasajeros, volvi a hablar.

- ¢Tenian algo que valiera la pena?
- Si. Habian hallado el Lazy Eight II.

El Lazy Eight IT habia sido uno de los viejos barcos lentos, un ala volante circular que
llevaba colonos a Jinx. Algo habia ido mal antes de comenzar a frenar, y la nave habia
continuado, llevando cincuenta pasajeros en animacién suspendida y una tripulacion
de cuatro, presumiblemente muertos. Con un estatoreactor para llevar hidrégeno a su
impulsor de fusién, pudo continuar acelerando por siempre. Levaba quinientos afnos en
el camino.

- Recuerdo - dijo Elefante -, no pudieron alcanzarlos.

- No. Pero sabremos donde encontrarlos cuando el estado de la técnica sea lo bastante
bueno. - Lo que no serd pronto, pienso. Un navio con hipermotor no soélo deberd
alcanzarlo, sino que ademas deberda llevar combustible para igualar velocidades. Y la
velocidad de esa nave era apenas inferior a la de la luz, y estaba a mas de quinientos
anos luz, diecisiete veces el didmetro del espacio conocido.

- ¢ Tuviste algunos problemas?

- Su traductor era muy bueno. Pero deberemos ser cuidadosos, Elefante. La cosa con
comprar informacién es que tu no sabes qué estas consiguiendo hasta que lo tienes.
Ellos no podrian so6lo ofrecerme a vender la posicion actual del Lazy Eight II. Hemos
seguido su curso por telescopio hasta ver la luz del impulsor de fusién, y tenemos esa
informacién gratis.

Lleg6é el momento en que sélo un pequeiio punto verde brillo en el centro del indicador
de masas. Una estrella se hubiera mostrado como una linea, la ausencia de estrellas
no hubiera mostrado ninguin punto. Sali del hiperespacio y encendi el radar de
profundidad para hallar a los Exteriores.



Los Exteriores nos hallaron primero.

En algun lugar del bloque cilindrico de metal cerca de su centro de masas, tal vez
ocupandolo por completo, estaba el impulsor sin reaccién. Era del conocimiento
comun que ese tipo de impulso estaba a la venta y que el costo era de todo un billéon de
estrellas. Aunque nadie, ni las naciones ahora existentes, podrian pagarlo, el costo no
era exorbitante. En dos o tres minutos, mientras nosotros todavia estabamos
buscando, esa impulsion habia frenado el navio Exterior desde mdas de cero coma
nueve c hasta cero relativo, y lo habia puesto junto al MLQ¥.

En un momento, nada excepto estrellas. En el siguiente, el navio Exterior junto a
nosotros.

Era en su mayor parte espacio vacio. Yo sabia que su poblacién era del tamafno de una
pequena ciudad, pero era mucho mayor porque estaba orientada hacia fuera. Estaba la
aparentemente diminuta cdpsula de impulsion, y alli, en un poste de un kilémetro de
largo, estaba una fuente de luz. El resto de la nave eran cintas de metal, curvandose
afuera y adentro, enredandose confusamente consigo mismas y con las otras, hasta
que el final de cada una de las cintas dejaba de dibujar meandros y se unia a la
capsula de impulsion. Habia cerca de un millar de esas cintas, y cada una de ellas era
del ancho de una ancha vereda movil de las ciudades terrestres.

- Como la decoracién de un arbol de Navidad - dijo Elefante -. ¢(Ahora qué, Bey?
- Ellos usaran la radio de la nave.

Unos pocos minutos de espera, y alli llegé un grupo de Exteriores. Se veian como
«gatos de nueve colas» de color negro, con mangos muy engrosados. En los mangos
estaban sus cerebros, y sus invisibles organos de los sentidos; en los finales de latigo,
los grupos de tentaculos méviles, sostenian pistolas de gas. Seis de ellos frenaron
hasta detenerse fuera de la compuerta de aire.

La radio hablé. - Bienvenidos a la Nave Catorce. Por favor salgan de la nave para ir a
nuestra oficina. No lleven nada en el exterior de sus trajes de presion.

Elefante pregunté - ;Lo hacemos?

Dije - Seguro. Los Exteriores no son nada si no son honorables.

Salimos. Los seis Exteriores nos ofrecieron un tentaculo cada uno, y salimos a través
del espacio abierto. No muy rapido. El impulso de las pistolas de gas era muy bajo,

irritantemente débil. Pero los Exteriores mismos eran débiles; una hora en la gravedad
de la Luna de la Tierra los hubiera matado.



Nos maniobraron a través de la retorcida madeja de cintas plateadas, aterrizando en
una rampa cerca de la amplia curva de la capsula del impulsor.

No era como estar perdido en un tazdon de gigantescos fideos. Las rigidas cintas
estaban demasiado separadas para eso. Lejos por encima de nosotros estaba la fuente
de luz, casi tan pequena e intensa y amarillenta como el sol de la Tierra visto desde
Neptuno. Brillando a través del vacio interestelar, tejia una red de agudas sombras
negras cruzando las mil veredas que formaban la ciudad.

A lo largo de cada borde entre la luz y la oscuridad estaban los Exteriores. Tal como
sus antepasados parecidos a plantas habian hecho miles de millones de afios antes en
algun planeta desconocido cerca del nucleo galactico, los Exteriores estaban
absorbiendo la energia de la vida. Sus ramificadas colas yacian en la oscuridad, sus
cabezas en la luz, mientras la termoelectricidad cargaba sus baterias bioquimicas.
Algunos habian sumergido sus tentdculos en platos playos de alimento; los elementos
traza que los mantenian vivos y creciendo venian en una solucion en helio liquido.

Caminamos cuidadosamente alrededor de ellos, usando nuestras ldmparas de casco a
su minima intensidad, siguiendo a uno de los Exteriores hacia una puerta en la pared
de enfrente.

El espacio cerrado estaba oscuro hasta que la puerta se cerrd detrds de nosotros.
Entonces se hizo la luz. Era sin fuente aparente, del color de la luz de sol normal, e
iluminaba un cubiculo que era desnudo y cuadrado. El tinico amoblamiento era un
hemisferio transparente con un Exterior descansando adentro. Presumiblemente el
hemisferio filtraba el exceso de luz entrante.

- Bienvenidos - dijo el cuarto. Lo que quiera que dijo el Exterior no era sonoro en su
naturaleza. - El aire es respirable. Quitense sus cascos, trajes, zapatos, cintos y lo que
deseen. - Era un traductor excelente, con buenos modismos en el idioma y una
agradable voz de baritono.

- Gracias. - Dijo Elefante, y lo hicimos.

- ¢Cudl de ustedes es Gregory Pelton?

- Gronk.

La pared no estaba confusa. - De acuerdo con sus agentes, usted desea conocer como
alcanzar el planeta mas inusual dentro o a menos de ocho afos luz de la regién de

dieciséis anos luz de ancho que ustedes llaman Espacio Conocido. ¢Es eso correcto?

- Si.



- Debemos saber si usted planea ir alli o enviar agentes. Ademds ¢Planea un aterrizaje,
una Orbita cercana o una 6rbita distante?

- Aterrizaje.

- ¢Debemos considerar el riesgo de su vida?

- No. - La voz de Elefante era un poco seca. El navio Exterior era un lugar intimidante.
- ¢Qué clase de nave usaria usted?

- La que estda afuera.

- cPlanea colonizar? ;Mineria? ;Plantaciones alimenticias?

- Planeo solo una visita.

- Hemos seleccionado un mundo para usted. El precio sera de un millén de estrellas.

- Es alto. - Dijo Elefante. Yo silbé muy bajo. Lo era, y no seria menor. Los Exteriores
nunca regateaban.

- Vendido. - Dijo Elefante.

El traductor nos dio un triple conjunto de coordinadas, cerca de veinticuatro anos luz
desde la Tierra, a lo largo del norte galactico. - La estrella que estan buscando es un
protosol con un planeta a dos mil setecientos millones de kilémetros de distancia. EIl
sistema se mueve a cero coma ocho c hacia... - nos dio un vector de direccién. Parecia
que el protosol estaba dibujando una huella poco profunda en el espacio conocido, sin
acercarse demasiado al espacio humano.

- No sirve. - Dijo Elefante. - Ningin navio con hipermotor puede ir tan rapido en el
espacio real.

- Podria pedir un remolque - dijo el traductor -, con nosotros. Acople su navio a nuestra
capsula de impulsion.

- Eso funcionaria -, dijo Elefante. Se ponia mas y mdas incomodo; sus ojos parecian
buscar en las paredes la fuente de la voz. No miraba al Exterior en su cépsula de

vacio.

- Nuestra tasa de remolque serd de un millon de estrellas.



Elefante escupio.

- Solo un momento, - dije. - Puedo tener informacién para venderles.

Hubo una larga pausa. Elefante me miré con sorpresa.

- ¢Usted es Beowulf Shaeffer?

- Si. ¢Ustedes me recuerdan?

- Lo encontramos en nuestros registros. Beowulf Shaeffer, tenemos informaciéon para
usted, ya pagada. El antiguo presidente regional de Productos Generales en Jinx desea

que lo contacte. Tengo un numero de cabina de transporte.

- Son noticias viejas, - dije. - Los Titiriteros se han ido. Ademds. ¢Por qué desearia
verme ese estafador de dos cabezas?

- No tengo esa informacién. Yo sé que no todos los Titiriteros han abandonado esta
region. ;Aceptara el nimero de cabina de transporte?

- Seguro.
Escribi los ocho digitos mientras los dictaba. Un momento después Elefante estaba

gritando justo como si él hubiera sido un tridi conectado en la mitad de un programa.
-... esta pasando afuera?

Lo siento por eso, - dijo el traductor.

¢Qué pasid? - Pregunté.

- iNo podia oir nada! ¢Tenia ese mons... tenia el Exterior algun negocio privado
contigo?

- Algo asi. Te lo diré después.
El traductor dijo, - Beowulf Shaeffer, nosotros no compramos informacién. Nosotros
vendemos informacion y usamos el producto para comprar territorio y terrenos de

alimentacion.

- Pueden necesitar esta informacion, - argiii. - Soy el inico hombre a su alcance que
sabe esto.

- ¢Qué hay acerca de otras especies?



Los Titiriteros podrian habérselo contado, pero yo estaba tomando un riesgo. - Estan a
punto de abandonar el espacio conocido. Si no hacen trato conmigo, podrian no
obtener esta informacion a tiempo.

- ¢Qué precio le pone usted a este item?

- Pongan ustedes el precio. Tienen mas experiencia avaluando la informacion, y
ustedes son honorables.

- Podriamos no ser capaces de pagar un precio justo.

- El precio no excedera el de nuestra tarifa de remolque.

- Hecho. Hable.

Le conté acerca de la explosion del Nucleo y de como llegué a enterarme de ello. Me
hizo entrar en detalles acerca de lo que habia visto: el brillante parche de supernovas,
separandose a medida que mi navio iba encontrando viejas ondas de luz, hasta que la
multicolor bola del Nucleo estuvo ardiendo con supernovas. - Ustedes no podrian
haberse enterado hasta que fueran alli, y entonces seria muy tarde. Ustedes no usan

impulsores mas rapidos que la luz.

- Sabiamos por los Titiriteros que el Nucleo habia explotado. Ellos no fueron capaces
de darnos los detalles porque no lo vieron por si mismos.

- Ah. Bien. Pienso que la explosion debe haber empezado en el lado lejano del Nucleo,
visto desde aqui. De otro modo habria parecido ir mucho mas lento.

- Muchas gracias. Anularemos su tarifa de remolque. Ahora, hay otro item. Gregory
Pelton, por un adicional de doscientas mil estrellas le diremos exactamente que hay de
peculiar en el planeta que usted desea visitar.

- ¢Puedo hallarlo por mi mismo?

- Es probable.

- Entonces lo haré.

Siguid un silencio. El Exterior no habia esperado eso. Dije, - Soy curioso. Su galaxia se
estd volviendo rapidamente una trampa mortal. ;Qué hardn ahora?

- Esa informacion le costara...

- Olvidelo.



Fuera, Elefante dijo: - Gracias.

- Olvidalo. Me pregunto qué haran.

- Tal vez se escuden a si mismos contra la radiacién.

- Tal vez. Pero no tendran ninguna semilla estelar para seguir.
- ¢Las necesitan?

Finagle sélo lo sabe. Las Semillas Estelares siguen un rigido patrén migratorio y de
apareamiento entre el Nucleo de la galaxia y sus brazos, casi hasta el limite, antes de
volver al nucleo. Estan condenadas. Cuando regresen al nucleo, la onda expansiva de
radiacién de las multiples novas las matara una por una. /Qué hardn los Exteriores sin
ellas? ¢Porqué las siguen? ¢Las necesitan? ¢Necesitan las Semillas Estelares a los
Exteriores? Los exteriores contestarian esas preguntas a un billén de estrellas por
cada una. Las cuestiones personales son caras con los Exteriores.

Un grupo de tripulantes ya estaba amarrando la MLQ¥ al muelle. Miramos desde la
rampa, con otros tripulantes tomando banos de sol a nuestros pies. No estabamos
preocupados. Del modo en que los Exteriores trataban a nuestro casco invulnerable,
podria haber estado hecho de algodon de azucar y rayos de sol. Cuando una telarafia
de finas hebras sujeté al MLQ¥ a la pared de la capsula de impulso, la voz del
traductor hablé en nuestros oidos y nos invité a abordar. Saltamos cien metros hacia
arriba contra el tirén suave de la gravedad artificial, entramos por la esclusa de aire y
nos quitamos nuestros trajes.

- Gracias de nuevo, - dijo Elefante.

- De nuevo, olvidalo, - dije magnanimamente. - Todavia te debo. Me has tenido como
huésped en tu casa en el mundo mas caro del espacio conocido, actuando como mi
guia cuando el costo del trabajo es...

- Esta bien, esta bien, esta bien. Pero me has ahorrado un millén de estrellas, y no lo
olvides. - Me palmed en el hombro y se fue a la cabina de control para ordenar un
crédito de un millén de estrellas para el proximo navio Exterior que pasara.

- No lo olvidaré. - Dije a su espalda, y me pregunté qué diablos quiso decir con eso.

Mucho después me pregunté acerca de algo mas. ¢Habia Elefante planeado llevarme a
«su» mundo? ;O habia pensado en ir solo, para ser el primero en verlo, y no uno de los
dos primeros? Luego del episodio con los Exteriores era demasiado tarde. El no podia
arrgjarme de la nave entonces.



Deseé haberlo pensado a tiempo. Nunca deseé ser un héroe. Mi idea en esto era
gentilmente, con tacto evitar que Elefante se matara a si mismo si resultaba necesario.
Con toda su vasta autoconfianza, vasta riqueza, vasta generosidad, y vasto volumen, él
era aun solo un llanero, y por ello un poco indefenso.

Estdbamos en la burbuja de expansién cuando ocurrié. La burbuja tenia asientos
inflables y una mesa inflable y estaba alli para ejercitarse y matar el tiempo, pero
también proporcionaba una hermosa vista, su superficie era perfectamente
transparente.

De otro modo lo habriamos perdido.

No hubo presion contra nuestros asientos, ningun arrastre en la boca del estomago,
ninguna sensacion de movimiento. Pero Elefante, que estaba hablando de una fragil
Jinxiana que él habia levantado en un bar de Chicago, se detuvo justo cuando ella
estaba alistandose para destrozar el lugar porque algun idiota suicida la habia
insultado.

Alguien pesado se estaba sentando sobre el universo.

Vino lentamente, como un hombre gordo dejando cuidadosamente su peso sobre una
pelota de playa. Desde dentro de la burbuja se vio como si todas las estrellas y
nebulosas a nuestro alrededor fueran apretandose juntas. Los Exteriores en las cintas
nunca se movieron, pro Elefante dijo algo profano, y yo me quedé mirando.

Las estrellas adelantes estaban blanquiazules y resplandecian. A nuestro alrededor,
estaban aplastadas juntas; detras, se volvian rojas y se apagaban una por una. Nos
habia tomado una semana salir del sistema solar, pero el navio Exterior podria haberlo
hecho en cinco horas.

La radio habld.

- Senores, nuestros tripulantes removeran su nave de la nuestra, luego de lo cual
estaran a su arbitrio. Ha sido un placer hacer negocios con ustedes.

Un enjambre de tripulantes Exteriores nos remolcaron a través del laberinto de
rampas trenzadas y nos dejaron. Inmediatamente el navio Exterior se desvanecié como
una burbuja de jabon pinchada, yéndose a sus propios negocios.

En la extrana luz estelar Elefante solt6 un largo, tembloroso suspiro. Algunas personas
no pueden aceptar a los aliens. No encuentran a los Titiriteros graciosos y hermosos;
los ven horripilantes, erréneos. Ven a los Kzinti como esclavistas carnivoros cuyo unico
placer es la lucha, lo que es cierto, pero no ven el rigido cdédigo de honor o el



autocontrol que permite a un embajador Kzinti subir a las aceras moviles de las
ciudades humanas sin despedazar con sus garras a los impertinentes duenos de codos
y rodillas punzantes. Elefante era una de esas personas.

Dijo, - Esta bien, - en asombrado alivio. Ellos realmente se habian ido. - Tomaré la
primera guardia, Bey.

El no dijo: - Esos bastardos habrian tomado tu corazén como garantia por un préstamo
de un décimo de estrella. - No los veia como tan préoximos a los humanos.

- Bien, - dije, y me fue hacia la burbuja. El Protosol Rapido estaba a una semana de
distancia. Yo habia estado en mi traje por horas, y habia una ducha en la burbuja de
extension.

Si la debilidad de Elefante eran los alien, la mia era la relatividad.

El viaje a través del hiperespacio era de rutina. Pude haber soportado la vista de las
dos pequenas ventanas convirtiéndose en puntos ciegos, siendo areas de nada, que
semejaban arrastrar hasta juntarse los objetos alrededor de ellas. También Elefante; él
habia hecho algunos vuelos, aunque preferia el confort de los navios de linea. Pero atun
el mejor piloto debe dejarse caer de vuelta en el universo normal para echar un vistazo
y asegurarle a su subconsciente que las estrellas todavia estan alli.

Y cada vez estaban cambiadas, aplastadas. Las amontonadas estrellas azules estaban
todas adelante; las esparcidas, débiles estrellas azules estaban todas detras.
Cuatrocientos anos atrds hombres y mujeres habian vivido por afios con esa vista del
universo, pero ya no lo hacian desde la invencion del hiperimpulso. Yo no habia visto
nunca el universo de ese modo. Me irritaba.

- No, no me molesta, - dijo Elefante cuando se lo mencioné. Estabamos a un dia de
nuestro destino -. Para mi, las estrellas son estrellas. Pero me he estado preocupando
por algo mas. Bey, tu dijiste que los Exteriores son honorables.

- Lo son. Deben serlo. Deben estar tan por encima de toda sospecha que cualquier
especie que trate con ellos recuerde su impecable ética un siglo después. ¢Puedes
verlo, verdad? Los Exteriores no suelen aparecer mas frecuentemente que eso.

- Mm. Estd bien. ¢Por qué trataron de sacarme esas doscientas mil estrellas extra?

- Eh...

- Mira, el maldito problema es: ;qué tal si era un precio justo? (Qué si necesitamos
saber que hay de extrafio acerca del Protosol Rapido?



- Tienes razoén. Conociendo a los Exteriores, es probablemente informacién que
podemos usar. Esta bien, vamos a olfatear un poco antes de aterrizar. Lo hubiéramos
hecho de todos modos, pero ahora deberemos hacerlo mejor.

¢Qué habia de peculiar acerca del Protosol Rapido?

Cerca de la hora del almuerzo del séptimo dia de la nave una corta linea verde en la
esfera del indicador de masas comenzo a extenderse por si misma. Era ancha y
borrosa, justo como se esperaria de un protosol. La deje llegar casi hasta la superficie
de la esfera antes de dejar que la nave cayera de nuevo al espacio normal.

El universo aplastado se veia en las ventanas, pero delante de nosotros habia un
circulo borroso oscurecido entre las vividas estrellas azules. En el centro del circulo
habia un apagado resplandor rojizo.

- Vedmoslo desde la burbuja de extensién, - dijo Elefante.

- Mejor no.

- Pero tendremos una mejor vista que desde aqui. - El giré el dial que haria
transparente a la burbuja. Naturalmente la manteniamos opaca en el hiperespacio.

- Lo repito, no lo hagamos. Piensa en esto, Elefante. ;Qué sentido tiene usar un casco
impenetrable y pasar la mayor parte del tiempo fuera de el? Hasta que sepamos qué
hay alli afuera, debemos retraer la burbuja.

El asintié con su cabeza enrulada y volvié a tocar el tablero. Ruidos borboteantes
anunciaron que el aire y el agua eran extraidos de la burbuja. Elefante se acercé a una
ventana.

- ¢Has visto alguna vez un protosol?

- No - dije -. No creo que haya ninguno en el espacio humano.

- Esa podria ser la peculiaridad.

- Podria. Una cosa que no lo es, es su velocidad. Los Exteriores pasan todo su tiempo
moviéndose mas rapido que esto.

- Pero no los planetas. Ni las estrellas. Bey, tal vez esta cosa viene desde afuera de la
galaxia. Eso podria hacerla inusual.

Era tiempo de hacer una lista. Hallé un anotador y solemnemente anote la velocidad
de la estrella, su naturaleza, su posible origen extragalactico.



- He encontrado nuestro planeta, - dijo Elefante.
- ¢Localizacion?
- Casi del otro lado del protosol. Lo alcanzaremos mas rapido en el hiperespacio.

El planeta era aun invisiblemente pequeno cuando Elefante nos sacé. El protosol se
veia del mismo modo que antes.

Un protosol es el feto de una estrella: una delgada masa de gas y polvo, juntada en
suaves remolinos por los campos magnéticos o por la presencia de un punto troyano
en algun cumulo abierto de estrellas, que se va colapsando a causa de la gravedad.
Habia encontrado material acerca de protosoles en la biblioteca de la nave, pero todos
eran datos astronémicos; nadie habia estado lo bastante cerca para echar un vistazo.
En teoria el Protosol Rapido debia estar bastante avanzado en su evoluciéon, dado que
brillaba en el centro.

- Alli estd -, dijo Elefante -. Dos dias de viaje a un ge.

- Bien. Podremos hacer nuestras pruebas de instrumentos en el camino. Adelante.

Con el motor de fusiéon empujandonos suavemente, Elefante volvid al telescopio, y yo
comencé a controlar los otros instrumentos. Algo brillé como un faro en la noche.

- Elefante. ¢Has notado en mi la tendencia a usar malas palabras para acentuar lo que
digo?

- No realmente ¢Por qué?
- Es malditamente radioactivo alli afuera.
- ¢Puede ser un poco mas especifico, senor?

- Los escudos de nuestros trajes nos abandonarian en tres dias. La burbuja de
extension se iria en veinte horas.

- Estd bien, agrégalo a tu lista. ¢Alguna idea qué lo esta causando?

- Ninguna -. Hice una nota en mi lista, y volvi a trabajar. No estdbamos en peligro, el
casco de PG nos protegeria de todo excepto del impacto con algo grande.

- No hay cinturones de asteroides -, dijo Elefante. - Densidad de meteoros cero, por lo
que puedo decir. No hay otros planetas.



- El gas interestelar debe limpiar cualquier cosa pequena a esas velocidades.

- Algo es seguro, Bey. He gastado bien mi dinero. Este es un sistema malditamente
raro.

- Si. Bien, hemos perdido el almuerzo. ¢{Tendremos cena?

- Filisteo.

Elefante comio rapido. Estaba de vuelta en el telescopio antes de que yo estuviera listo
para el café. Viéndolo moverse, pensé otra vez en un Juggernaut, el nunca habia
mostrado tanta determinacién cuando lo vi en la Tierra. Si un Kzinti hambriento
hubiera estado entre él y el telescopio, hubiera quedado con huellas en la piel.

Pero la Ginica cosa que se interponia en su camino aqui afuera era yo.

- No puedo obtener una vista cercana del planeta - dijo Elefante - pero se ve pulido.

- ¢Cémo una bola de billar?

- Justamente asi. No puedo ver ningun signo de atmésfera.

- ¢Qué tal de crateres de impacto?

- Nada.

- Deberian estar alli.

- Este sistema estd totalmente limpio de meteoros.

- Pero el espacio de alrededor no debe estarlo. Y a estas velocidades...

- Aja. Eso debe ir en tu lista.

Lo escribi.

Dormimos en las colchonetas de desastre. Enfrente de mi estaban las luces amarillas
del panel de control; las estrellas lucian rojas por una de las ventanas laterales, azules
por la otra. Permaneci despierto por un largo tiempo, mirando a través de la ventana
delantera a la roja oscuridad del protosol. La ventana estaba opaca, pero pude ver el

borrén rojo profundo en mi imaginacion.

La radiacion se mantuvo igual durante todo el siguiente dia. Hice algunos controles



mads, usando lecturas de temperatura y el radar de profundidad, tanto en el sol como
en el planeta. Dondequiera que mirara habia una nueva anomalia.

- Esta estrella definitivamente no deberia estar brillando todavia. Estd demasiado
dispersa; el gas deberia ser demasiado delgado para la fusién.

- ¢Esta lo bastante brillante para brillar?

- Seguro. Pero no deberia estarlo.

- Tal vez las teorias sobre los protosoles estan equivocadas.
- Entonces estan muy equivocadas.

- Ponlo en la lista.

Y una hora después.

- Elefante.

- ¢Otra peculiaridad?

- Si.

Desde debajo de sus cejas peludas, los ojos de Elefante me decian claramente que se
estaba poniendo enfermo de peculiaridades.

- Segun la sombra del radar de profundidad, este planeta no tiene litosfera. Esta hecho
de lo que debe ser magma, pero no puede ser porque aqui afuera hace demasiado frio.

- Anotalo. ¢Cuantas entradas tiene tu lista?

- Nueve.

- ¢Alguna de ellas valdria pagar doscientas kiloestrellas para saberla antes de venir>

- La radiacién, tal vez, si no hubiéramos tenido un casco de Productos Generales.

- Pero - dijo Elefante, fijdndose en el enorme disco rojo -, ellos sabian que nosotros
tenemos un casco de Productos Generales. ¢{Bey, hay algo que pueda atravesar un

casco de PG?

- Luz, como en un rayo laser. Gravedad, como las mareas que te aplastarian contra la
nariz de la nave si te acercaras mucho a una estrella de neutrones. Un impacto no



destruird la nave, pero matarda a los que estén adentro.

- Tal vez el planeta esté habitado. Cuanto mas pienso en esto, mas seguro estoy de que
vino desde afuera. Nada en la galaxia pudo darle tal velocidad. Se mueve cruzando el
plano de la galaxia, no pudo ser impulsado desde el bordo.

- Estd bien. ¢Qué hacemos si alguien nos dispara con un laser?

- Morimos, pienso. Tengo pintura reflectora alrededor de la cabina, excepto en las
ventanas, pero el resto del casco es transparente.

- Todavia podemos lanzarnos al hiperespacio desde aqui. Y por las siguientes veinte
horas. Luego estaremos demasiado cerca del planeta.

Me fui derecho a dormir esa noche, sumamente cansado pese a la falta de ejercicio.
Horas después me di cuenta lentamente de que estaba siendo observado. Podia verlo a
través de mis parpados cerrados; podia sentir el calor de la enorme mirada roja, el
tamafno del ojo enojado, el atroz poder de la mente detras de él. Traté de forcejear

para alejarme, di una bofetada a algo y me desperté con un susto.

Yo yacia alli en la oscuridad roja. El filo del protosol se asomaba por una ventana.
Podia sentir su mirada hostil.

Dije - ¢Elefante?

- ¢Ehhh...?

- Nada. - La manana llegaria pronto.

Por la manana.

- Elefante. ¢Me harias un favor?

- Seguro ¢Quieres a Dianna? ¢{Mi brazo derecho? ¢Afeitar mi barba?
- Me quedo con Sharroll, gracias. ¢Te pondrias tu traje, por favor?

- Seguro. Tiene sentido. No estamos lo bastante incdmodos sélo porque hemos cerrado
la burbuja.

- Correcto. Y porque soy un masoquista dedicado, voy a ponerme mi traje en este
instante. Ahora, yo odio divertirme solo...

- ¢Se te escapa el aire?



- Un poco. Sélo un poco.

- Cualquier cosa por un amigo. Tu vas primero.

Habia justo el espacio suficiente para ponernos nuestros trajes uno a la vez. Si la
puerta interior de la esclusa de aire no estuviera abierta, ni siquiera hubiéramos
tenido eso. Tratamos de ponernos los cascos abiertos, pero tropezaban con las

cuchetas de impacto. Por eso los dejamos adheridos a las ventanas frente a nosotros.

Me senti mejor de esa forma, pero Elefante claramente pensaba que se me habia
quemado un fusible. - {Seguro que no quieres comer con el casco puesto?

- Odio el jarabe alimenticio de los trajes. Podemos ponernos los cascos si se abre un
agujero.

- ¢Cudl agujero? jEstamos en un casco de Productos Generales!
- Todavia recuerdo que los Exteriores sabian eso.
- Habiamos hablado de eso.

- Hablémoslo de nuevo. Presume que ellos pensaron que seriamos muertos de todos
modos si no nos preparabamos ¢Entonces?

- iBang!

- O ellos esperaban que saliéramos en los trajes y fuéramos muertos o ellos saben de
algo que puede alcanzarte a través de un casco de Productos Generales.

- O ambas cosas. En cuyo caso los trajes no nos haran ningun bien. Bey. ¢Tu sabes
cuanto hace desde que fall6 un casco de Productos Generales?

- Nunca escuché que pasara.

- Nunca pasd. Los Titiriteros ofrecen una enorme garantia en caso de que uno falle.
Decenas de millones si alguien muere como resultado.

- Tienes toda la razon. He sido un estupido. Ve y quitate tu traje.
Elefante gir6 para mirarme. - ¢{Y ta?

- Me dejaré el mio puesto. ¢(Crees en corazonadas?



- No.
- Yo tampoco. Excepto esta vez.

Elefante fruncid sus gruesas cejas y volvid a telescopio. Para entonces llevdbamos seis
horas moviéndonos hacia el planeta innominado y decelerando.

- Pienso que encontré un crater asteroidal -, dijo subitamente.

- Veamos -. Eché una mirada. - Si, pienso que tienes razon. Pero esta casi
completamente desaparecido.

Volvio a usar el telescopio. - Es lo bastante redondo. Casi tiene que ser un crater.
¢Bey, porqué estaria tan erosionado?

- Debe ser el polvo interestelar. Si lo es, esa es la razén por la que no hay atmésfera ni
litosfera. Pero no puedo ver como el polvo puede ser tan espeso, aun a estas
velocidades.

- Ponlo en...

- Si -. Alcancé la lista.

- Si encontramos otra anomalia mas gritaré
Una hora y media después encontramos vida.

Para entonces estdbamos lo bastante cerca para usar el arrastre gravitatorio para
frenarnos. Lo hermoso de un de un freno de gravedad es que usa muy poca potencia.
Convierte el impulso de la nave relativo a la masa grande mas cercana a la nave en
calor, y lo que se debe hacer es liberarse de ese calor. Dado que el casco del MLQ¥
dejaria pasar sélo los rangos de radiacion que los distintos clientes de los Titiriteros
considerarian luz visible, los constructores de la nave habian agregado una gran aleta
radiadora que salia del freno gravitatorio. Y la impulsion de fusion estaba apagada. No
habia una llama blanca de fusién que quitara visibilidad.

Elefante estaba en el telescopio a su mayor aumento. Al principio, mientras miraba por
el ocular, no pude ver aquello de lo que me hablaba. Habia una pareja planicie
blanquecina, toda del mismo color, excepto por unos pocos manchones azules. Esas
burbujas no se hubieran notado excepto por la uniformidad de la superficie a su
alrededor.

Entonces una de ellas se movid. Muy lentamente, pero se movia.



- Bueno - dije -, déjame hacer una medida de temperatura.

La temperatura de superficie en esa region estaba en los alrededores del helio II. Y en
el resto del planeta era igual; el protosol no emitia mucha energia, aunque era un
tremendo emisor de radiacion.

- No pienso que coincidan con ninguna de las especies que conozco.

- No puedo decirlo -, dijo Elefante. él tenia el telescopio y la pantalla de la biblioteca
de la nave al mismo tiempo, con un burbujon de Sirio VIII en la pantalla. - Hay veinte
especies de vida de helio en este libro, y todas ellas se ven exactamente igual.

- No realmente. Estos deben tener un tegumento a prueba de vacio. Y veras esos
granulos en el...

- Yo atesoro mi ignorancia en este tema, Bey. Ademads, no encontraremos ninguna de
las especies que conocemos en este mundo. Aun una semilla estelar de tercera etapa
explotaria al hacer impacto.

Dejé caer la conversacion.

Otra vez Elefante enfocd el telescopio en «su» planeta, esta vez mirando a las formas
de vida que parecian burbujas. Eran grandes para ser vida de Helio II, pero no
anormalmente. Muchos mundos frios desarrollan vida usando las propiedades
peculiares del Helio II, pero porque no tienen mucho lugar para la complejidad,
usualmente quedan en el estado amebiano.

Habia otra peculiaridad, de la que tomé debida nota. Cada animal estaba en el lado
lejano del planeta con relacion al curso del planeta a través de la galaxia. No estaban
preocupados por la luz del protosol, pero parecian temer al polvo interestelar.

- Prometiste gritar.

- No es lo bastante raro. Esperaré.

Dos horas pasaron.

El resplandor rojizo de la aleta radiadora se hizo mas pronunciado. También la vacia
uniformidad de la superficie planetaria. El planeta era ahora un disco mas alla de la
ventana frontal; si se lo miraba por un rato se lo veia crecer. Girar el navio para

encarar el planeta no hacia ninguna diferencia en el freno de gravedad.

- Bola Lisa - dijo Elefante.



- No sirve. Ya ha sido usado. Beta Lira I.
- Expreso Cannonball, entonces.

- Elefante. ¢Qué estds haciendo aqui?
El gir6, me miré. - ;Qué quieres decir?

- Mira, tu sabes ahora que estoy contigo por todo el camino. Pero me pregunto. Has
gastado un millon de estrellas para venir aqui, y hubieras gastado dos si tuvieras que
hacerlo. Podrias estar en las Rocosas con Dianna o flotando cerca de Beta Lira, que es
lo bastante inusual y tiene mejor vista que esta bola de nieve. Podrias estar probando
extranas drogas en Accidente o buscando Demonios de Niebla en Meseta. ¢(Por qué
aqui?

- Porque aqui esta.
- ¢Qué rayos se supone que eso significa?

- Bey, una vez hubo un hombre llamado Miller. Hace seis afos él tomé una nave con
impulso de estatoreactor de fusién y le puso un hipermotor, para salir hacia el limite
del universo, pensando que podria obtener su hidrégeno del espacio y usar la planta
de fusion para dar potencia al hipermotor. Probablemente todavia esté viajando.
Seguird avanzando por siempre a menos que choque con algo. ¢Por qué?

- No soy un psiquiatra.
- El desea ser recordado. Cuando lleves muerto cien afios. ¢Por qué serds recordado?

- Seré el idiota que fue con Gregory Pelton, que desperdicié dos meses y mas de un
millén de estrellas por poner este navio en un planeta totalmente sin valor.

- Gronk. Esta bien. ¢Qué hay acerca del conocimiento abstracto? Esta estrella estara
fuera del espacio conocido en diez afios. Nuestra Unica oportunidad de explorarla es
ahora. ¢Qué.

Alli estaba una casi silenciosa brisa, y una estranguladora presion en mi laringe, y un
punzante dolor en mis oidos, todo simultdneamente. Oi apenas el principio de una
alarma, pero ya estaba alcanzando mi casco. Lo calcé fuertemente, giré el collar y le di
salida a un enorme eructo al mismo tiempo que el viento salia silbando de mis
pulmones.

No habia forma de saber qué estaba pasando, ni tiempo. Pero el vacio estaba a nuestro
alrededor, y el aire penetraba en mi traje, aire helado. Puas de hierro penetraban por



mis oidos, pero yo iba a vivir. Mis pulmones contenian una horrible vacuidad, pero yo
viviria. Me giré hacia Elefante.

El miedo a la muerte se mostraba desnudo en su rostro. Tenia el casco puesto, pero
tenia problemas para ajustar el collar. Tuve que alejar sus manos a la fuerza para
poder ajustarselo rapido. Su casco se llend de niebla, luego se aclarg; él estaba
recibiendo aire ¢Habia llegado lo bastante pronto para salvar su vida?

Yo estaba vivo. El dolor iba dejando mis oidos, y yo estaba respirando: inhalacion,
pausa, inhalacion, mientras la presiéon subia a lo normal.

Habia visto lo que habia pasado. Ahora yo tenia tiempo para pensarlo de nuevo, para
recordarlo, para repetirlo.

Lo que habia pasado era insano.

El casco se habia convertido en polvo. Sélo eso. Todo a la vez, el exterior de la nave se
habia desintegrado y volado en una silbante expulsion de aire respirable. Yo lo habia
visto.

Y por supuesto, el casco s habia ido. Sélo los interiores de la nave permanecian con
nosotros. Ante mi, el panel de control iluminado. Un poco abajo, la portezuela hacia la
empaquetada burbuja y la misma burbuja empaquetada. Por encima del tablero, el
medio disco del misterioso planeta y las estrellas. A la izquierda, estrellas. A la
derecha, Elefante, viéndose confuso y asustado, y detras de él, estrellas. Atras de mi,
la esclusa de aire, el bloque de almacenamiento de la cocina y sus diales, un vistazo de
las patas de aterrizaje y del radiador resplandeciente, y estrellas. El MLQ¥ era un
esqueleto.

Elefante sacudié su cabeza, luego encendié la radio de su traje. Oi el clic amplificado
en mi casco.

Nos miramos mutuamente, esperando. Pero no habia nada que decir. Excepto: «jMira
Elefante! {Ya no tenemos un casco!» ¢No es notable?

Suspiré, me movi al tablero de controles, y comencé a alimentar el impulsor de fusién.
Por lo que podia ver de la nave, nada parecia alejarse flotando. Cualquier cosa que
estuviera fijada al casco debia también estar fijada a otras cosas.

- ¢Qué estas haciendo, Bey?

- Sacdndonos de aqui. Ah, y puedes gritar ahora.

- ¢Por qué? Quiero decir. ¢Por qué irnos?



Se habia volado. Los llaneros son basicamente inestables. Cuando tuve el impulsor
empujandonos a baja potencia, apagué el freno de gravedad y me giré para mirarlo. -
Mira, Elefante. No hay casco. - Movi mi brazo a mi alrededor. - Nada

- ¢Pero lo que queda de la nave es todavia mio?

- Eh, si. Por supuesto.

- Deseo aterrizar. ;Puedes decirme por qué no?

El hablaba en serio. Completamente. - Las patas de aterrizaje estan intactas -, siguié. -
Nuestros trajes mantendran fuera la radiacion por tres dias. Podemos tomar tierra y
despegar en doce horas.

- Probablemente podamos.

-'Y hemos pasado dos meses para llegar aqui.

- Cierto.

- Me sentiria como un idiota llegando tan cerca y luego volviéndome a casa. ¢Tu no?

- Lo haria, excepto por una cosa. Y esa cosa dice que tu aterrizarias esta nave sobre mi
cuerpo inconsciente.

- Esta bien, el casco se volvio polvo y se vold. ¢Qué significa eso? Significa que hemos
conseguido un casco fallado, y yo voy a demandar a Productos Generales por todo lo
que tiene cuando volvamos. ¢Pero tu sabes qué ha causado esto?

- No.

- ¢Entonces por qué asumes que es alguna clase de amenaza?

- Te diré lo que voy a hacer -, dije. Giré la nave hasta que estuvo de cola a Expreso
Cannonbal. - Ahora. Estaremos alli en tres horas si insistes en aterrizar. Es tu nave, tal
como dijiste. Pero yo voy a tratar de convencerte de lo contrario.

- Es justo.

- cHas tenido adiestramiento como piloto?

- Naturalmente.



- ¢Incluia un curso de Historia de los Errores?
- No lo creo. Tuvimos una pequeia historia del estado del arte.

- Es algo. ¢Recuerdas que ellos empezaron con combustibles quimicos y que la primera
nave a los asteroides fue construida en la 6rbita de la Luna Terrestre?

- Aja.

- Esto no debes haberlo oido. Habia tres hombres en esa nave, y cuando fueron
lanzados, fue en una 6rbita que los movia levemente hacia adentro de la érbita lunar,
luego afuera de nuevo y alejandose. Cerca de treinta horas después del lanzamiento
los hombres notaron que todas sus ventanillas se estaban poniendo opacas. Una
concentracién de polvo en su huella estaba poniendo diminutos crateres metedricos en
la superficie del cuarzo. Dos de los hombres desearon continuar, usando instrumentos
para finalizar la misién. Pero el tercero era el comandante. Usaron sus cohetes y se
detuvieron por completo.

»Recuerda, los materiales no eran tan durables en esos dias, y nada de lo que usaban
habia sido bien probado. Los hombres detuvieron su nave en la drbita de la luna, que
para entonces estaba 400.000 kilémetros detras de ellos, y llamaron a la base para
decir que habian abortado la misién.

- Lo has recordado muy bien. ;Cémo es eso?

- Nos repetian esas historias una y otra vez. Cada vez que trataban de ensenarnos algo
lo ilustraban con algun suceso histérico. Funciona.

- Sigue.
- Llamaron a la base y les dijeron que sus ventanillas se habian nublado. Alguien
decidié que era polvo, y alguien mas se dio cuenta de que habian lanzado la nave a

través de uno de los puntos Troyanos de la Luna.

Elefante se rié, luego tosid. - Quisiera no haber respirado tanto vacio. Me parece que
me estas llevando hacia algo.

- Si la nave no se hubiera detenido, podria haber naufragado. El polvo podria haberla
hecho pedazos. La moraleja de esta historia es: cualquier cosa que no entiendas es
peligrosa hasta que la entiendas.

- Suena paranoico.

- Tal vez para un llanero. Tu vienes de un planeta tan adecuado para ti, tan semejante



a ti, que tu piensas que todo el universo es tu ostra. Deberias recordar mi historia de
la estrella neutrén. Pude haber sido muerto si no hubiera entendido a tiempo ese
efecto de marea.

- Asi te habria pasado. ¢Asi que piensas que los llaneros son tontos?

- No, Elefante. Sélo no lo suficientemente paranoicos. Y me rehiiso a pedir perdon.

- ¢Quién te pregunto?

- Aterrizaré contigo si puedes decirme que hizo que nuestro casco se hiciera polvo.
Elefante cruzoé sus brazos y miré al frente. Yo cerré la boca y esperé.

Finalmente el dijo: - ¢(Podemos llegar a casa?

- No lo sé. El motor de hiperespacio deberd trabajar, y podemos usar el freno de
gravedad para frenarnos hasta algo como lo normal. Fisicamente deberiamos ser

capaces de llegar.

- Estd bien. Vamos. Pero te diré esto, Bey. Si yo estuviera solo, iria abajo, y al diablo
con el casco.

Asi que volvimos sobre nuestra huella y corrimos, bajo protesta de Elefante. En cuatro
horas estdbamos lo bastante lejos del pozo de gravedad de Expreso Cannonbal para

entrar al hiperespacio.

Conecté el hipermotor, me atraganté, y lo apagué tan rapido como pude. Nos
sentamos alli, estremeciéndonos, y Elefante dijo: - Podemos inflar la burbuja.

- ¢Pero podemos entrar?

- No tiene una esclusa de aire.

Lo hicimos, pese a todo. Habia un dial de control de presién en la cabina, y lo
ajustamos para cero; el campo electromagnético que plegaba la burbuja podia inflarla
ahora sin presion de aire. Entramos, la presurizamos, y nos quitamos los cascos.

- Estamos fuera del campo de radiacién - dijo Elefante -, ya miré.

- Bien - puedes alejarte mucho en un par de segundos en hiperimpulso -. Ahora, hay
algo que quiero saber ¢Podras resistirlo de nuevo?

Elefante se estremecid. - ;Podras tu?



- Pienso que si. Puedo hacer toda la navegacion si tengo que hacerla.
- Todo lo que puedas resistir tu, puedo yo.

- ¢Podrés resistirlo y permanecer cuerdo?

- Si.

- Entonces podemos compartir el tiempo. Pero si cambias de idea, hdazmelo saber al
instante. Muchos buenos hombres perdieron sus mentes mirando el Punto Ciego, y
todo lo que tenian era un par de ventanas para mirarlo.

- Te creo. En verdad lo hago, sefor. ;Como lo haremos?

- Vamos a trazar un curso a través de la zona menos densa del espacio. El mundo
habitado mas cercano es Kzin. Odio arriesgarme a pedir ayuda a los Kzinti, pero
debemos hacerlo.

- Te diré que, Bey. Al menos tratemos de alcanzar Jinx. Me gustaria usar ese namero
que te dieron para ir con los Titiriteros.

- Seguro. Siempre podemos desviarnos hacia algo mas cercano.

Usé una hora o algo asi trabajando en un curso. Cuando terminé, estaba bastante
seguro de que podriamos navegar sin que alguno de nosotros necesitara salir de la
burbuja mdas de una vez cada veinticuatro horas para mirar el indicador de masas.
Pulseamos para ver quien hacia la primera guardia, y yo perdi.

Nos pusimos nuestros trajes y despresurizamos la burbuja. Mientras me arrastraba a
través de la portilla, pude ver a Elefante opacando la pared de la burbuja.

Me estrujé en la cucheta de impacto, totalmente solo entre las estrellas. Eran azules
adelante y rojas atrds cuando terminé de girar la nave. No pude encontrar el protosol.

Maéas de la mitad de la vista era espacio vacio. Me encontré mirando intensamente a la
escotilla de presién. Estaba detras y a la izquierda, un évalo de metal, puesto solo en
el borde de la cubierta con ambas puertas firmemente cerradas. La puerta interior se
habia cerrado cuando la presion bajo a cero, y ahora el mecanismo de cierre de aire
protegia la presion interior contra el vacio exterior en ambas direcciones. No habia
nadie adentro para usar el aire, pero ¢Como explicarle eso a un sensor de presion?

Estaba aplazando las cosas. El navio estaba preparado; apreté mis dientes y mandé la
nave al hiperespacio.



El Punto Ciego, lo llaman. Le queda.

Hay maneras de hallar el punto ciego en sus ojos. Cierre un ojo, ponga dos puntos en
una hoja de papel, y ponga el papel delante de usted, enfocandose en uno de los
puntos. Si sostiene el papel de la forma adecuada, el otro punto subitamente se
desvanecera.

Deje que un navio entre al hiperespacio con las ventanas transparentes, y las ventanas
pareceran desaparecer. También lo hara el espacio contenido en ellas. Los objetos en
cada lado se estrechardn y se arrastraran hasta juntarse para llenar el espacio
perdido. Si lo mira por bastante tiempo, el Punto Ciego comienza a esparcirse; las
paredes y las cosas contra las paredes se mueven aun mas cerca del espacio perdido
hasta que también se desvanecen.

Todo esta en tu mente, me dijeron. ;Entonces?

Pulsé la tecla, y la mitad de mi visién era el Punto Ciego. EI tablero de control se
estreché y fluyd. La esfera del indicador de masa tratd de envolverse a mi alrededor.
Traté de alcanzarla, y mis manos también estaban distorsionadas. Con considerable
esfuerzo, volvi a ponerlas a mis lados y me agarré a mi mismo.

Habia una linea verde borrosa en la distorsion plastica que habia sido un indicador de
masas. Estaba atras y a un lado. El navio podria volar por si mismo hasta que llegara
el turno de Elefante. Tropecé mi camino hasta la portilla y me arrastré a través de ella.

El hiperespacio era sélo la mitad del problema.

Era un gran problema. Cada veinticuatro horas uno de nosotros tenia que salir alli, ver
si habia masas peligrosas alrededor, dejarnos caer al espacio normal para tomar
fijaciones y ajustar el curso. Me encontré a mi mismo insoportablemente tenso durante
las pocas horas antes de cada turno. Igual le pasaba a Elefante. En esos momentos no
nos atreviamos a hablarnos el uno al otro.

En mi tercer viaje tuve el mal sentido de mirar arriba, y me quedé mas que ciego.
Mirando hacia arriba, no habia nada en absoluto en mi campo de visiéon, nada excepto
el Punto Ciego.

Era mas que ceguera. Un hombre ciego, un hombre cuyos ojos han perdido su funcion,
al menos recuerda como se veian las cosas. Un hombre cuyo centro 6ptico del cerebro
se ha danado no puede hacerlo. Yo podia recordar para qué habia salido alli afuera
(para encontrar si habia masas lo bastante cerca de nosotros para daflarnos), pero no
podia recordar como hacerlo. Toqué una superficie de vidrio curvada y supe que esa
era la maquina que podria decirmelo, si s6lo conociera su secreto.



Eventualmente mi cuello se canso, de modo que bajé mi cabeza. Eso trajo mis ojos de
vuelta a la existencia.

Cuando tuvimos la burbuja nuevamente presurizada, Elefante dijo: - ¢Dénde estabas?
Te fuiste hace media hora.

- Y fui afortunado. Cuando vayas afuera, no mires arriba.
- Oh.

Esa era la otra mitad del problema. Elefante y yo habiamos dejado de comunicarnos.
El no estaba interesado en decirme nada ni en nada que yo tuviera que decir.

Me tomé toda una semana comprender porqué. Entonces lo enfrenté con ello.

- Elefante, hay una palabra perdida en nuestro lenguaje.

Levanté la vista de la pantalla de lectura. Si no hubiera una pantalla de lectura en la
burbuja, no creo que lo hubiéramos logrado. - Mas de una palabra - dijo -, las cosas

han estado muy silenciosas.

- Una palabra. Estds tan preocupado de usar esa palabra que has dejado de hablarme
en absoluto.

- Entonces dimela.
- Cobarde.

Elefante fruncié sus cejas, luego apagé la pantalla. - Esta bien, Bey, hablaremos de
esto. Primero de todo, tu lo dijiste, no yo. ¢Correcto?

- Correcto. ¢La has estado pensando?

- No. He estado pensando en eufemismos como «hiperprecavido» y «reluctante a
arriesgarse a danos corporales». Pero ya que estamos en el tema ¢Por qué estabas tan
ansioso de regresar?

- Estaba asustado. - Dejé que esa palabra penetrara en el, luego segui. - La gente que
me entrend se aseguré que yo estaria asustado en ciertas situaciones. Con todo el
debido respeto, Elefante, yo he recibido mas entrenamiento para el espacio del que tu
tienes. Pienso que tu deseo de aterrizar estaba basado en la ignorancia.

Elefante suspird. - Yo pienso que hubiera sido seguro aterrizar. Tu no. No vamos a



llegar a ninguna parte discutiendo de ello ¢Cierto?

Cierto. Uno de nosotros estaba en lo cierto, el otro equivocado. Y si yo era el
equivocado, entonces una muy buena amistad acababa de irse por la puerta de aire.

Fue un viaje silencioso.

Salimos del hiperespacio cerca de los dos soles de Sirio. Pero eso no fue el fin de ese
viaje, porque todavia debiamos encarar un universo aplastado por la relatividad. Nos
tomoé casi dos semanas para frenar. El radiador del freno de gravedad brilld

blancoanaranjado por la mayor parte de ese tiempo.

No tengo idea de cuantas veces volvimos al hiperespacio para otra carrera a través del
sistema.

Finalmente nos moviamos cerca de Jinx con el impulsor de fusion.

Rompi un silencio de horas. - ¢Ahora que, Elefante?

- Tan pronto como estemos en alcance, voy a llamar a ese nimero tuyo.

- .Y entonces?

- Te dejaré en Sirius Mater con suficiente dinero como para que llegues a casa. Me
agradara que uses mi casa como si fuera la tuya hasta que yo vuelva de Expreso
Cannonball. Compraré una nave aqui y volveré.

- No me quieres a tu lado.

- Con todo el debido respeto, Bey, no. Voy a aterrizar. ¢{No te sentirias como un
condenado tonto si murieras entonces?

- He pasado tres meses en una pequefia burbuja de extensién por causa de ese
miserable planeta. Si lo conquistaras solo, me sentiria como un condenado tonto.

Elefante se veia angustiosamente infeliz. Empez6 a hablar, tomo aliento...
Si alguna vez tomé el momento justo para interrumpir a alguien, fue ese.
- Déjalo. Vamos a llamar a los Titiriteros primero. Hay mucho tiempo para decidir.

Elefante asinti6. En un momento él me habria dicho que no me deseaba consigo
porque soy demasiado precavido. En lugar de eso, tomé el teléfono de la nave.



Jinx era un huevo de pascua a rayas frente a nosotros. A un lado estaba Binario, el
primario del que Jinx es una luna. Deberiamos estar lo bastante cerca para hablar... y
el nimero de cabina de transferencia de los Titiriteros debia ser también su nimero
de teléfono.

Elefante marco.

Una dulce voz de contralto respondié. No habia imagen, pero yo podria decirlo:
ninguna voz de mujer es tan perfecta. El Titiritero dijo: - Ocho ocho tres dos seis siete
siete cero...

- Mi casco de Productos Generales ha fallado. - Elefante no desperdiciaba tiempo en
absoluto.

- JPerdon?

- Mi nombre es Gregory Pelton. Hace doce afios yo compré un casco N° 2 de Productos
Generales. Un mes y medio atras fall6. He pasado el tiempo intermedio cojeando a
casa. ¢Puedo hablar con un Titiritero?

La pantalla se encendié. Dos cabezas planas, sin cerebro, nos miraron. - Eso es muy
serio - dijo el Titiritero -. Naturalmente pagaremos la indemnizacion completa. ¢Le
importaria detallar las circunstancias?

A Elefante no le importaba. El resulté ser muy vehemente. Era un placer escucharlo.
La expresion tonta del Titiritero nunca cambid, pero estaba parpadeando rapidamente
cuando Elefante terminé.

- Ya veo - dijo -. Nuestras disculpas son insuficientes, por supuesto, pero usted
entenderd que era un error natural. Nosotros no pensamos que la antimateria fuera
tan accesible en la galaxia, especialmente en tal cantidad.

Fue como si lo hubiera gritado. Podia oir los ecos de esa palabra rebotando de lado a
lado de mi craneo.

La retumbante voz de Elefante fue curiosamente suave. - ;Antimateria?

- Por supuesto. No tenemos excusas, en verdad, pero usted debié darse cuenta de
inmediato. El gas interestelar de materia normal habia pulido la superficie del planeta
con minusculas explosiones, habia subido la temperatura del protosol mas alla de
cualquier estimacion racional, y estaba produciendo un increible peligro de radiacion.
¢Alguna vez se preguntaron el por qué de esas cosas? Ustedes sabian que el sistema
venia de mas alla de la galaxia. Se supone que los humanos son curiosos ¢Verdad?



- El casco. - Dijo Elefante.

- Un casco de Productos Generales es una molécula artificialmente generada con
enlaces interatdmicos artificialmente reforzados por una pequena planta de poder. Los
enlaces moleculares reforzados son a prueba de cualquier clase de impacto o calor
hasta los cientos de miles de grados. Pero cuando suficientes de los dtomos han sido
destruidos por explosiones de antimateria, la molécula naturalmente se fragmenta.

Elefante asintié. Yo me pregunté si su voz se habia dado por vencida.

- ¢Cuando debemos esperar que pase a cobrar su indemnizaciéon? Entiendo que ningun
humano ha sido muerto. Eso es afortunado, porque nuestros fondos estan bajos.

Elefante apagé el teléfono. Tragod saliva una o dos veces, luego giré para mirarme a los
ojos. Creo que eso le tomo toda su fuerza, y si hubiera esperado a que él hablara, yo
no sé lo que él hubiera dicho.

- Me gusta - dije -, me gusta. Yo tenia razén; tu estabas equivocado. Si hubiéramos
descendido en ese lamentable planeta, nos hubiéramos ido en pura luz. En este
momento me da gran placer decir: Te Lo Dije.

El sonrié débilmente. - T4 me lo dijiste.

- Oh, lo hice, lo hice. Una y otra vez te dije: {No Vayas Cerca de Ese Planeta
Embrujado! jPor Tu Vida y Por Tu Alma!, dije. Han Habido Signos en Los Cielos, dije,

Para Advertirnos Contra Este Lugar...

- Estd bien, no te sobrepases, bastardo. Hubieras estado completamente muerto.
Dejémoslo asi.

- Esta bien. Pero hay una cosa que quiero que recuerdes.

- Si no lo entiendes, es peligroso.

- Eso es lo que quiero que recuerdes, ademads de Te Lo Dije.

Y asi debid terminar.

Pero no lo hizo. Elefante va a volver. Ha conseguido una pequenha bandera con la
insignia de las Naciones Unidas, cerca de sesenta por sesenta centimetros, con
resortes que la hacen parecer flameando en la brisa, y un motor de combustible sdélido

en el mastil. La dejard caer en el planeta de antimateria desde una gran altura, tan
grande como pude convencerlo de ello.



Debera hacer una gran explosion.

Y yo también iré. He conseguido una camara de tridi solidamente montada y un
contrato con la mayor compainia de emisiones del espacio conocido. jEsta vez tengo
una razon para ir!



