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La más hermosa muchacha abordo resultó tener un marido con hábitos tan solitarios
que no supe de él hasta la segunda semana. él tenía un metro y medio de estatura y
edad  mediana,  pero  tenía  un  tatuaje  de  una  llamarada  solar  en  el  hombro,  lo  que
significaba  que  había  estado  en  Kzin  durante  la  guerra  de  hacía  treinta  años  y  que
había  sido  entrenado  para  matar  kzinti  adultos  usando  sus  manos  desnudas,  pies,
codos,  rodillas  y  otras  partes  de  su  cuerpo.  Cuando  nos  encontramos,  muy
decentemente me dio una advertencia previa,  y  rompió mi brazo para probarme que
hablaba en serio.

El  brazo todavía dolía al  día siguiente,  y todas las otras mujeres del  Lensman tenían
más de doscientos años. Bebí solo.  Miré malhumoradamente al  espejo detrás del bar
curvado. El espejo me miró malhumoradamente.

- Eh. Usted, de Lo Hicimos Nosotros ¿Qué soy yo?

Estaba a dos sillas de distancia, y resplandecía. Sin la barba hubiera tenido una cara
redonda,  casi  petulante...  creo.  La  barba,  corta,  negra  y  cuidadosamente  cortada,  lo
hacía parecer una cruza entre Zeus y un bulldog enojado. El resplandor venía con la
barba. Sus dedos cuadrados sujetaban un gran bulbo para beber en un apretón mortal.
Una gran barriga se juntaba con sus anchos hombros para hacerlo parecer más macizo
que gordo.

Obviamente me hablaba a mí. Pregunté - ¿Qué quiere decir con que es usted?

- ¿De donde soy?

-  La  Tierra.  -  Era  obvio.  El  acento  decía  Tierra.  También  la  barba  en  estilo
conservadoramente  simétrico.  Su  respiración  era  inconscientemente  natural  en  la
atmósfera estándar de la nave, y su figura había sido forjada a uno punto cero ge.

- ¿Entonces qué soy yo?

- Un Llanero.

El  resplandor  aumentó.  El  obviamente  había  llegado  al  bar  antes  que  yo.  -  ¡Un
Llanero!  Maldición,  dondequiera  que  voy,  soy  un  Llanero.  ¿Sabe  cuantas  horas  llevo
en el espacio?

- No. Suficientes para saber como usar un bulbo de beber.



- Gracioso. Muy gracioso. En todo el espacio humano un Llanero es un campesino que
nunca se eleva por  encima de la  atmósfera.  En todas partes  excepto en la  Tierra.  Si
usted  es  de  la  Tierra,  usted  es  un  Llanero  por  el  resto  de  su  vida.  Por  los  últimos
cincuenta años he estado moviéndome por el espacio humano. ¿Y qué soy? Un Llanero.
¿Por qué?

- Terrano es un término torpe.

- ¿Y qué es un LoHicimosNosotrosiano? - preguntó.

- Soy un Estrellado. He nacido a mas de cien kilómetros de Ciudad Accidente, pero soy
un Estrellado de todos modos.

Con eso me gané una sonrisa. Pienso. Era difícil de decir por la barba. - Suerte que no
es un piloto.

- Lo soy. Lo era.

- Está bromeando. ¿Dejan a un Estrellado conducir una nave?

- Si es bueno en eso.

- No deseaba irritarlo, señor. ¿Puedo presentarme a mí mismo? Mi nombre es Elefante.

- Beowulf Shaeffer.

Me compró un trago. Le compré un trago. Resultó que ambos jugábamos gin, de modo
que llevamos nuestras nuevas copas a una mesa de cartas...

Cuando  yo  era  niño,  solía  quedarme  cerca  del  límite  de  Puerto  Accidente  mirando
llegar las naves. Miraba la chusma de los pasajeros dejar las portillas e ir agrupados
hacia  los  aduaneros,  y  me  preguntaba  por  qué  parecían  tener  problemas  de
navegación.  La  mayoría  de  los  nacidos  en  las  estrellas  caminaban  siempre  en  líneas
ondulantes,  oscilando  y  pestañeando  con  ojos  lacrimosos  contra  el  sol.  Solía  pensar
que era porque venían de diferentes mundos, con diferentes gravedades y diferentes
atmósferas entre soles diferentemente coloreados.

Más tarde aprendí la verdad.

No  hay  ventanas  en  una  astronave  de  pasajeros.  Si  las  hubiera,  la  mitad  de  los
pasajeros  enloquecerían;  hace  falta  una  mentalidad  inusual  para  mirar  la  apariencia
de punto ciego del hiperespacio y aún así conservar los propios pensamientos. Para los
pasajeros no hay nada que ver y nada que hacer, y si a usted no le gusta pasar leyendo



dieciséis  horas  por  día,  entonces  usted  bebe.  Es  mejor  beber  en  compañía.  Se  bebe
menos, sabiendo que se debe mantener una parte de la conversación. El doctor de la
nave  ha  curado  más  resacas  que  todas  las  otras  funciones  combinadas,  incluyendo
manicuras y cortes de cabello.

La nave aterrizó en Los Angeles dos días después de que conocí a Elefante.  él  había
sido un buen compañero de bebida. Habíamos quedado parejos en el juego, él con su
agudo sentido de las cartas, yo con mi suerte habitual.  Por la charla, sabíamos tanto
de  cada  uno  de  nosotros  como  lo  que  cualquiera  sabe  acerca  de  cualquier  otro.  En
cierto modo, estaba triste de verlo partir.

- ¿Tienes mi número?

-  Si.  Pero  como  dije,  no  sé  exactamente  que  estaré  haciendo.  -  Estaba  diciendo  la
verdad.  Cuando  exploro  un  mundo  civilizado,  me  gusta  hacer  mis  propios
descubrimientos.

-  Bien,  llámame  si  tienes  una  oportunidad.  Quisiera  que  cambiases  de  opinión.  Me
gustaría mostrarte la Tierra.

- No, pero gracias. Adiós, Elefante. Ha sido divertido.

Elefante giró y se alejó a través de la puerta de los nativos. Yo me fui a encarar a los
cazadores  de  contrabandistas.  El  último  trago  estaba  todavía  conmigo,  pero  podía
curarme de eso en el hotel. Nunca esperé ver a Elefante de nuevo.

Nueve días antes yo había estado en Jinx. Yo había sido rico. Y había estado deprimido.

El  dinero  y  la  depresión  habían  venido  de  la  misma  fuente.  Los  titiriteros,  esos
cobardes  profesionales  con tres  piernas  y  dos  cabezas,  me habían inducido a  probar
un nuevo tipo de nave todo el camino hasta el centro de la galaxia, a treinta mil años
luz  de  distancia.  El  viaje  era  para  propósitos  publicitarios,  para  conseguir  dinero  e
investigar el modo de pulir las imperfecciones de ese mismo tipo de nave.

Supongo  que  debí  haber  tenido  más  sentido,  pero  nunca  lo  tuve,  y  el  dinero  era
mucho.  El  problema  es  que  el  Núcleo  había  explotado  para  cuando  fui  allí.  Las
estrellas del Núcleo habían entrado en una reacción en cadena de novas hace diez mil
años, y una ola de radiación estaba aún entonces (y aún ahora) avanzando a través del
espacio.

En cerca de veinte mil años todos nosotros estaremos en peligro mortal.

¿Usted no está preocupado? A mí tampoco me importa demasiado. Pero cada Titiritero
en el espacio conocido se desvaneció de la noche a la mañana, corriendo hacia Finagle



sabe cual galaxia.

Yo  estaba  deprimido.  Había  perdido  a  los  Titiriteros  y  odiaba  saber  que  yo  era  el
responsable  de  su  huida.  Tenía  tiempo,  dinero  y  una  negra  melancolía  para
entretenerme. Y siempre deseé ver la Tierra.

La Tierra olía bien.  Había un aroma conocido en ella,  un aroma respirado,  distinto a
cualquiera que yo hubiera conocido. Era la diferencia entre el agua de manantial y el
agua  destilada.  En  alguna  parte  de  cada  aspiración  que  yo  hacía  había  moléculas
respiradas  por  Dante,  Aristóteles,  Shakespeare,  Heinlein,  Carter,  y  mis  propios
ancestros.  Trazas  de  pasadas  industrias  flotaban  en  el  aire,  sentidas,  si  no  olidas:
gasolina, humos de carbón, tabaco y filtros de cigarrillos quemados, humos de diesel,
cervecerías. Dejé la aduana con los pulmones inflados y un aspecto interrogante.

Pude  haber  tomado  una  cabina  de  transporte  directamente  hasta  el  hotel.  Decidí
caminar un poco primero.

Cada uno en la Tierra había tomado la misma decisión.

La  acera  rodante  estaba  tan  atestada  como  nunca  imaginé.  Los  había  de  todas  las
formas  y  tamaños,  y  vestían  en  extrañas  y  abigarradas  formas.  Colores  cambiantes
asaltaban  al  ojo  y  lo  dejaban  girando.  En  cualquier  mundo  del  espacio  humano,
cualquier  mundo  excepto  uno,  usted  sabe  de  inmediato  quienes  son  los  nativos.
¿Wunderland?  Barbas  asimétricas  marcan  a  la  nobleza,  y  la  gente  común  se  aparta
rápidamente  de  su  camino.  ¿Lo  Hicimos  Nosotros?  La  palidez  de  nuestras  pieles  en
invierno  y  verano;  en  primavera  y  otoño,  el  hecho  de  que  todos  corremos  escaleras
arriba, sobre las ciudades enterradas y hacia el desierto florido, ansiosos de saborear
la luz del sol mientras los vientos asesinos están descansando. ¿Jinx? Los nativos son
bajos,  anchos  y  fuertes;  el  apretón  de  manos  de  una  dama  anciana  puede  triturar
acero. Aún en el Cinturón, en el Sistema Solar, un corte en cinta Espaciero adorna a
hombres y mujeres. ¡Pero en la Tierra!

No  hay  dos  que  se  vean  iguales.  Los  hay  rojos  y  verdes  y  azules,  amarillos  y
anaranjados,  cuadriculados  y  a  rayas.  Estoy  hablando  de  sus  cabellos,  usted  me
entiende, y de sus pieles. Toda mi vida he usados píldoras de secreción de bronceado
para  protegerme  contra  los  rayos  ultravioletas,  de  modo  que  mi  color  de  piel  ha
variado  desde  su  natural  blanco  -  rosado  (soy  un  albino)  hasta  (bajo  una  estrella
blanquiazul)  negro  total.  Pero  nunca  supe  que  existían  otras  píldoras  colorantes  de
piel.  Quedé  enraizado  en  la  acera,  dejando  que  me  llevara  donde  sea,  mirando  el
increíblemente  abigarrado  enjambre  a  mí  alrededor.  Todos  ellos  tenían  codos  y
rodillas. Al día siguiente tendría moretones.

- ¡Eh!



La muchacha estaba cuatro o cinco cabezas más lejos, y era baja. Nunca pude haberla
visto  si  todos  los  demás  no  hubieran  sido  bajos  también.  Los  Llaneros  raramente
superan el metro ochenta. Y allí estaba esta chica, su cabello una explosión topológica
de arremolinante naranja  y  plateado,  su cara con un esfumado y  sutil  verde,  con las
cejas y labios de negro espacio, agitando algo y gritándome.

Agitando mi billetera.

Forcé mi camino hasta que estuvimos lo bastante cerca para tocarnos, hasta que pude
oír lo que ella estaba diciendo por encima del ruido de la multitud.

- ¡Estúpido! ¿Dónde está su dirección? ¡Ni siquiera tiene lugar para una estampilla!

- ¿Qué?

Me miró sobresaltada. - ¡Ah! Usted es un extramundano.

- ¡Sí! - Mi voz se rendiría rápidamente a este nivel de ruido.

-  Bueno,  mire...  -  Ella empujó para acercarse a mí.  -  Mire,  usted no puede ir  por allí
con una billetera de extramundano. La próxima vez que alguien se la robe podría no
darse cuenta hasta que usted se haya ido.

- ¿Usted robó mi billetera?

-  ¡Seguro!  ¿Piensa  que  la  encontré?  ¿Arriesgaría  mi  preciosa  mano  bajo  todos  esos
pies?

- ¿Cómo llamo a un policía?

- ¿Policía? Ah, un cuelloduro. - Se rió alegremente. - Aprenda o muera, hombre. No hay
ley contra el carterismo. Mire a su alrededor.

Miré  a  mi  alrededor,  luego me volví  rápido,  temeroso  de  que  ella  desapareciera.  No
sólo mi dinero, sino mi cheque del Banco de Jinx por cuarenta mil estrellas estaban en
mi billetera. Todo lo que tenía.

-  ¿Ve  toda  esa  gente?  Sesenta  y  cuatro  millones  sólo  en  Los  Angeles.  Dieciocho  mil
millones  en  el  mundo  entero.  Suponga  que  hubiera  una  ley  contra  el  carterismo.
¿Cómo  podría  aplicarla?  -  Diestramente  extrajo  el  dinero  de  mi  billetera  y  me  la
alcanzó de vuelta. - Consiga una nueva billetera, y rápido. Debe tener un lugar para su
dirección  y  una  ventana  para  una  estampilla  de  diez  centavos.  Ponga  su  dirección  y
una  estampilla,  también.  Entonces  el  siguiente  que  la  tome puede  quitar  el  dinero  y
arrojar  la  billetera  en  el  primer  buzón,  sin  sudar.  De  otro  modo  usted  perderá  sus



tarjetas  de  crédito,  sus  identificaciones,  todo.  -  Ella  introdujo  doscientas  estrellas  y
cambio en efectivo entre sus pechos, me sonrió y se alejó.

- Gracias, - le dije. Si, lo hice. Todavía estaba enojado, pero ella obviamente se había
quedado para ayudarme. Con la misma facilidad pudo quedarse la billetera y todo lo
demás.

- Sin cargo, - me contestó, y se fue.

Me detuve en la primera cabina de transporte que pude ver, arrojé media estrella en
la ranura y disqué el número de Elefante.

El vestíbulo era intimidante.

Yo había esperado un vestíbulo. ¿Porqué poner una cabina de transporte dentro de tu
propia  casa,  donde  cualquier  ladrón  podrá  entrar  sólo  marcando  tu  número?
Cualquiera  que  pueda  afrontar  el  costo  de  tener  una  cabina  de  transporte  privada
también puede costear un vestíbulo con una puerta cerrada y un intercomunicador.

Había  un  vestíbulo,  pero  era  del  tamaño  de  un  living,  amueblado  con  sillas
masajeadoras y un autovendedor. Había un intercom, pero era un videófono plano, de
trescientos años,  restaurado tal  vez a cien veces su costo original.  Había una puerta
cerrada;  era una puerta de dos hojas de algo que lucía como bronce pulido,  con dos
enormes manijas pulidas, y se elevaba a cinco metros de altura.

Yo había sospechado que Elefante estaba bien cubierto, pero esto era demasiado. Se
me  ocurrió  que  yo  no  lo  había  visto  completamente  sobrio,  que  en  realidad  había
rechazado su oferta de guía, que un simple tratamiento de la resaca podría haberme
borrado de su memoria. ¿Debería tan sólo irme? Yo había deseado explorar la Tierra
por mí mismo.

¡Pero yo no conocía las reglas!

Salí de la cabina y miré la pared trasera. Era todo una ventana de imagen, con nada
afuera; sólo un cielo azul con nubecitas. Que raro, pensé, y me acerqué más. Y más.

Elefante vivía en la mitad de un precipicio. Un precipicio de dos kilómetros.

El teléfono sonó.

A la tercera llamada atendí, mayormente para detener el ruido capaz de perforar los
tímpanos. Una voz arrogante preguntó: - ¿Hay alguien allá afuera?

- Me temo que no, - dije. - ¿Vive aquí alguien llamado Elefante?



-  Voy  a  ver,  señor,  -  dijo  la  voz.  La  pantalla  no  se  había  encendido,  pero  yo  tenía  la
sensación de que alguien podía verme claramente.

Los segundos se arrastraron. A medias pensaba en volver a la cabina de transporte y
discar  al  azar.  Pero  sólo  a  medias,  ese  era  el  problema.  Entonces  la  pantalla  se
encendió, y allí estaba Elefante. - ¡Bey! ¡Cambiaste de idea!

- Si. No me dijiste que eras rico.

- Tu no preguntaste.

- Bueno, no, por supuesto que no.

- ¿Cómo esperas aprender cosas si no preguntas? No contestes eso. Espérame, estaré
allí de inmediato. ¿Cambiaste de idea? ¿Me dejarás mostrarte la Tierra?

- Si, lo haré. Estoy asustado de salir solo.

-  ¿Porqué? No contestes.  Dímelo en persona.  -  Colgó.  Segundos después las  grandes
puertas de bronce se abrieron con un ruido que estremecía los huesos. Apenas dejaron
espacio para que pasara Elefante. él me introdujo, sin darme tiempo a orientarme, me
puso una bebida en la mano y me preguntó por qué temía ir afuera.

Le conté acerca de la  carterista,  y  el  se  rió.  Me contó acerca de la  vez  que trató  de
salir  durante  el  verano  de  Lo  Hicimos  Nosotros,  y  yo  reí,  pensando  que  había  oído
acerca  de  extramundanos  que  fueron  arrastrados  hasta  el  Hades  haciendo  la  misma
cosa. Sorprendentemente allí  estábamos de nuevo. Era exactamente como había sido
en la nave, hasta en el final de la anécdota de Elefante. -  Me llamaron llanero tonto,
por supuesto.

- Estuve pensando acerca de eso, - dije.

- ¿Acerca de qué?

- Dijiste que darías mucho por hacer algo completamente original, así la próxima vez
que alguien te llame un llanero, podrías acorralarlo y forzarlo a escuchar tu historia.
Lo dijiste varias veces.

-  No  dije  exactamente  eso.  Pero  me  gustaría  tener  alguna  historia  que  contar,  algo
como  tu  episodio  con  la  estrella  neutrón.  Aún  para  decírmelo  a  mí  mismo.  El  tonto
extramundano no lo sabría, pero yo sí.

Asentí. Había hablado acerca de mi aventura en la estrella neutrón sobre las cartas de



gin (es un hábito que he desarrollado para distraer a mis oponentes) y Elefante había
estado sumamente impresionado.

- He pensado en un par de cosas que podrías hacer, - dije.

- Escúpelas.

- Uno. Visitar el mundo hogar de los Titiriteros. Nadie ha estado allí, pero todos saben
que hay uno, y todos saben que difícil es encontrarlo. Podrás ser el primero.

-  Grandioso.  -  Pensó  por  un  momento.  -  ¡Grandioso!  Y  los  Titiriteros  no  podrían
detenerme porque se han ido. ¿Dónde está el mundo hogar de los Titiriteros?

- No lo sé.

- ¿Cuál es tu segunda idea?

- Preguntarle a los Exteriores.

- ¿Cómo?

- No hay un sistema en la galaxia del que los Exteriores no lo sepan todo. No sabemos
que tan lejos llegó el imperio de los Titiriteros, pienso que mucho más allá del espacio
conocido, pero si sabemos acerca de los Exteriores. Ellos conocen la galaxia como la
palma  de  sus...  eh...  Y  ellos  trafican  en  información;  es  casi  el  único  negocio  que
hacen. Pregúntales cuál es el mundo más inusual que conocen a nuestro alcance.

Elefante estaba asintiendo gentilmente. Había una extraña mirada en sus ojos. Yo no
había estado seguro de que él fuera serio acerca de algún logro único. El sí.

-  El problema es -  dije -,  que la idea de un Exterior acerca de lo que es único podría
no... - Me detuve porque Elefante se levantó y medio corrió hacia el videófono.

Yo no lo sentía. Me daba una oportunidad de bostezar en privado.

He estado en casas mayores que la de Elefante. Mucho mayores. Crecí en una de ellas.
Pero  nunca  he  estado  en  un  cuarto  que  golpee  el  ojo  como  el  living  de  Elefante  lo
hacía.  Era  más  que  un  living,  era  una  ilusión  óptica,  el  opuesto  de  esas  nerviosas
imágenes  en  blanco  y  negro  que  nos  muestran  en  las  conferencias  acerca  de  cómo
vemos.  Esos  hijos  clínicos  del  op  art  dan la  ilusión del  movimiento,  pero  el  living de
Elefante  daba  la  ilusión  de  quietud.  Un  físico  hubiera  amado  la  aislación  acústica.
Algún decorador de interiores se había hecho famoso por su trabajo allí, si no lo había
sido  antes,  en  cuyo  caso  se  había  vuelto  rico.  ¿Cómo  podía  calzar  el  alto  y  delgado
Beowulf Shaeffer en una silla diseñada para las medidas del bajo y ancho Elefante? Sin



embargo, yo estaba flojo como si careciera de huesos, benditamente relajado, usando
sólo los músculos necesarios para sostener un vaso de doble pared de un trago suave,
de singular sabor, extrañamente refrescante llamado Cerveza Tzlotz.

Un vaso que no podría vaciar. En algún lugar del cristal había un diminuto motor de
transferencia  conectado  al  bar,  pero  la  luz  reflejada  en  el  cristal  lo  ocultaba.  Otra
ilusión óptica, y una que pudo haber llevado a hombres buenos al alcoholismo agudo.
Debería vigilar eso.

Elefante  regresó.  Caminaba  como  si  su  masa  fuera  de  toneladas,  como  si  cualquier
kzinti  lo  bastante  tonto  como  para  colocarse  en  su  camino  terminara  con  un  bajo  y
ancho agujero en sí.  -  Todo hecho -  dijo  -,  Don Cramer hallará el  navío Exterior  más
cercano y hará mi pedido por mí. Deberíamos oír una respuesta en un par de días

-  Está  bien.  -  Dije,  y  le  pregunté  acerca  del  farallón.  Resultó  que  estábamos  en  las
Montañas Rocosas y  que él  poseía cada centímetro cuadrado de la  cara casi  vertical
del precipicio. ¿Porqué? Recordé los dieciocho mil millones de la Tierra y me pregunté
si de otro modo lo habrían rodeado arriba, abajo y a los lados.

Súbitamente Elefante recordó que alguien llamado Dianna debía estar en casa en ese
momento. Lo seguí hasta la cabina de transporte, lo vi marcar once dígitos, y esperé
en un vestíbulo mucho más pequeño mientras Elefante usaba el intercom mucho más
convencional.  Dianna  parecía  dudar  acerca  de  dejarlo  entrar  hasta  que  el  rugió  que
tenía un huésped y que ella debía dejar de parecer una tonta.

Dianna era una baja y bella mujer con la piel del profundo y uniforme color rojo de un
cielo  marciano,  y  el  cabello  como  mercurio  fluyendo.  Sus  iris  eran  también  de  plata
lustrada. Ella no había deseado dejarnos entrar porque estábamos luciendo los colores
naturales  de  nuestras  pieles,  pero  no  volvió  a  mencionarlo  una  vez  que  estuvimos
dentro.

Elefante  me  presentó  a  Dianna  e  instantáneamente  le  dijo  que  estaba  tratando  de
contactar a los Exteriores.

- ¿Qué es un Exterior? - Preguntó Dianna.

Elefante  gesticuló  con  ambas  manos,  viéndose  confuso,  girando  desamparadamente
hacia mí.

-  Son  difíciles  de  describir  -  dije  -.  Piensa  en  un  gato  de  nueve  colas  con  un  mango
ancho.

- Viven en mundos fríos - dijo Elefante.



- Mundos pequeños, fríos, sin atmósfera, como Nereida. ¿Ellos pagan alquiler por usar
Nereida como base, no es así,  Elefante? Y viajan por la mayor parte de la galaxia en
grandes navíos sin presurizar con motores de fusión pero sin hiperimpulso.

-  Ellos  venden  información.  Me  dirán  acerca  del  mundo  que  deseo  encontrar,  el
planeta más inusual del espacio conocido.

- Pasan la mayor parte de su tiempo siguiendo a las Semillas Estelares.

Diana nos cortó. - ¿Porqué?

Elefante me miró. Miré a Elefante.

- ¡Hey! - Exclamó Elefante - ¿Porqué no hallamos un cuarto para el bridge?

Dianna miró  pensativa.  Entonces  enfocó sus  ojos  plateados en mí,  me examinó de la
cabeza a los pies y asintió gentilmente para sí misma. - Sharoll Jans. La llamaré.

Mientras  ella  llamaba,  Elefante  me  dijo,  -  Es  una  buena  idea.  Sharrol  tiene  una
tendencia a la adoración del héroe. Ella es una analista de computadoras en Cerebros
Donovan S.A. Te gustará.

- Bien, - dije, preguntándome si todavía estábamos hablando de un juego de bridge. Me
parecía  que  estaba  juntando  una  gran  deuda  hacia  Elefante.  -  Elefante,  cuando
contactes a los Exteriores me gustaría ir contigo.

- ¿De veras? ¿Porqué?

- Necesitarás un piloto. Y yo ya he tratado con los Exteriores antes.

- Está bien. Es un trato.

El  intercom  sonó  desde  el  vestíbulo.  Dianna  fue  a  la  puerta  y  regresó  con  nuestro
cuarto para el bridge. - Sharrol, tu conoces a Elefante. Este es Beowulf Shaeffer, de Lo
Hicimos Nosotros. Bey, esta es...

- ¡Usted!, Dije yo.

- ¡Usted!, Dijo ella.

Era la carterista.

Mis vacaciones duraron justo cuatro días.



Yo no había  sabido cuánto  iban a  durar,  pero  supe cómo acabarían.  Por  lo  tanto  me
arrojé a ellas en cuerpo y alma. Si hubo un momento poco claro en esos cuatro días, lo
pasé  durmiendo,  y  en  realidad  no  dormí  lo  suficiente.  Elefante  parecía  sentir  del
mismo modo. Estaba viviendo su vida hasta el límite; debe haber sospechado, como yo,
que los Exteriores no considerarían el peligro como un factor al elegir el planeta. Por
su  propia  ética  ellos  no  lo  hacen.  Los  días  de  la  vida  de  Elefante  podrían  estar
acabando.

Mezclados en esos cuatro días hubo incidentes que me hicieron preguntarme por qué
Elefante  estaba  buscando  un  mundo  extraño.  Seguramente  la  Tierra  era  el  más
extraño de todos.

Recuerdo cuando terminamos de jugar al  bridge y  decidimos salir  a  comer.  Esto era
más complicado de lo que suena. Elefante no había tenido oportunidad de cambiarse a
los estilos llaneros, y ninguno de nosotros estaba presentable en público. Dianna tenía
cosméticos para nosotros.

Sucumbí a un singular impulso. Me vestí como un albino.

Fueron pinturas para el cuerpo, no píldoras. Cuando terminé de aplicármelas, allí en el
espejo de cuerpo entero estaba mi yo más joven. Los iris de rojo sangre, cabello blanco
nieve, piel blanca con un tinte de rosado: el adolescente que había desaparecido eras
antes, cuando fui lo bastante mayor para usar píldoras de bronceado. Me encontré con
mi mente vagando atrás a lo largo de las décadas, hasta los días en que yo mismo era
un  llanero,  mis  pies  firmemente  contra  el  suelo,  mi  cabeza  nunca  más  alto  de  dos
metros  diez  sobre  las  arenas  del  desierto...  Me  encontraron  frente  al  espejo,  y  me
declararon adecuado para ser visto en público.

Recordé algo de esa tarde cuando Dianna me dijo que ella siempre había conocido a
Elefante. - Yo fui la que lo nombró Elefante - se jactó.

- ¿Es un apodo?

- Seguro - dijo Sharrol -. Su verdadero nombre es Gregory Pelton.

-  Ahhh.  -  Súbitamente  todo  se  hizo  claro.  Gregory  Pelton  es  conocido  entre  las
estrellas.  Se  rumorea  que  él  posee  esa  esfera  rugosa  de  treinta  años  luz  de  ancho
llamada espacio humano, que sus ingresos vienen de alquilarla afuera. Se rumorea que
Productos  Generales  (la  todopoderosa  empresa  de  los  Titiriteros,  ahora  difunta  por
falta  de  Titiriteros)  es  un  frente  de  Gregory  Pelton.  Es  un  hecho  que  su
tatara-tatara-tatara abuela inventó la cabina de transporte y que el es rico, rico, rico.

Pregunte, - ¿Porqué Elefante? ¿Porqué ese apodo en particular?



Dianna y Sharrol miraron vacilantes la mesa de juego.

Elefante dijo - Usa tu imaginación, Bey.

- ¿Qué? ¿Qué es un elefante, alguna clase de animal?

Tres caras quedaron en blanco. Yo había perdido la broma.

- Mañana - dijo Elefante -, te mostraremos el Zoológico.

Hay siete cabinas de transferencia en el Zoológico de la Tierra. Eso les podrá decir lo
grande que es. Pero estarán equivocados; habrían despreciado los doscientos taxis en
ronda permanente. Están allí porque las cabinas están demasiado lejos para caminar.

Nos  quedamos  viendo  unos  polvorientos,  compactos  animales  menores  que  las
Semillas  Estelares  o  los  Bandersnatchi  pero  mayores  que  cualquier  animal  que  yo
había visto. Elefante dijo, - ¿Ves?

- Si, - dije, porque los animales mostraban una solidez y una compacta invulnerabilidad
muy parecidas a las de Elefante. Y entonces me encontré a mí mismo mirando uno de
los animales en una charca barrosa. Estaba usando un tentáculo hueco sobre su boca
para salpicar agua sobre su espalda. Me quedé mirando ese tentáculo... mirándolo.

- ¡Hey miren! - Gritó Sharrol, señalando. - ¡Las orejas de Bey se están poniendo rojas!

No la perdoné hasta las dos de la mañana.

Y  recuerdo  cuando  me  estiré  sobre  Sharrol  para  tomar  un  palito  de  tabaco  y  vi  su
bolso junto con sus otras cosas. Dije, - ¿Qué tal si yo te robo la billetera ahora?

Labios  naranja  y  plateados  se  separaron  en  una  perezosa  sonrisa.  -  No  tengo  una
billetera.

- ¿Sería de buen gusto si quito el dinero de tu bolso?

- Sólo si puedes esconderlo en tu persona.

Hallé un bolso pequeño y plano con cuatrocientas estrellas y lo puse en mi boca.

Ella hizo que lo ganara. ¿Alguna vez ha hecho el amor a una mujer con un bolso en su
boca? Inolvidable. No lo intente si tiene asma.

Recuerdo a  Sharrol.  Recuerdo su piel  tibia,  suave y  azul,  sus  ojos  plateados de gran
expresividad, cabello naranja y plateado en un patrón abstracto de remolinos a los que



nada  podía  deshacer.  Siempre  volvían  a  su  forma  original.  Su  risa  era  plateada,
también, cuando gentilmente extraje dos puñados de cabello y los até en un ajustado
doble  nudo,  y  cuando  farfullé  y  salté  ante  la  vista  de  su  cabello  lentamente
desanudándose  a  sí  mismo,  como  los  mechones  de  Medusa.  Y  su  voz  era  plateada  y
cantarina.

Recuerdo las autopistas.

Eran la  primera cosa  que se  mostraba a  los  que llegaban a  la  Tierra.  Si  hubiéramos
aterrizado  de  noche,  podrían  haber  sido  las  ciudades  iluminadas,  pero  por  supuesto
llegamos  al  lado  de  día.  ¿Porqué  otra  cosa  habría  un  mundo  tenido  tres
espaciopuertos? Allí  estaban las autopistas y autostradas y autobahns, tejidas en una
red que lo abarcaba todo a través de los continentes.

Desde unos pocos kilómetros todavía no se verían las brechas. Pero allí estaban, donde
vigas y pavimento habían colapsado. Sólo dos superautopistas son mantenidas en buen
estado.  Ambas  están  en  el  mismo  continente:  la  Autopista  de  Pennsylvania  y  la  Vía
Libre de Santa Mónica. El resto de la red es un caos destrozado.

Parece  que  hay  gente  que  colecciona  viejos  vehículos  terrestres  y  corre  en  ellos.
Algunos son en verdad máquinas restauradas, de un cincuenta a un noventa por ciento
de partes reemplazadas;  otras son reproducciones hechas a mano.  En una superficie
perfectamente plana darán de ochenta a ciento cincuenta kilómetros por hora.

Me reí cuando Elefante me habló de ellos, pero en verdad verlos era distinto.

Los rodados comenzaron a aparecer cerca de la aurora. Se reunieron alrededor de una
punto  de  la  Vía  Libre  de  Santa  Mónica,  donde  antes  se  unía  a  la  Vía  Libre  de  San
Diego.  Este  lugar  es  un  laberinto  de  espagueti  caídos,  grandes  rizos  curvados  de
cemento pretensado que habían perdido su fuerza a lo largo de los años y se curvaron
hacia  el  suelo.  Pero  aún  se  podía  usar  el  rizo  superior  para  alcanzar  la  línea  de
partida. Miramos desde arriba, flotando en un taxi mientras los vehículos terrestres se
movían hacia la línea.

- Sus deudas son mayores que el costo de los autos, - dijo Elefante. - Yo solía manejar
uno. Te pondrías blanco como la nieve si te dijera cuanto cuesta mantener este tramo
de autopista en condiciones.

- ¿Cuanto?

Me lo dijo. Me puse blanco como la nieve.

Arrancaron.  Yo  todavía  me  preguntaba  que  emoción  les  daba  manejar  una  máquina
obsoleta  en  cemento  plano  cuando  podían  estar  aquí  con  nosotros.  Salieron,



bamboleándose  suavemente,  bamboleándose  más  que  suavemente,  tontamente
moviéndose a distintas velocidades, llegando peligrosamente cerca de cada uno de los
otros antes de apartarse, y comencé a darme cuenta...

Esos automóviles no tenían radar.

Se dirigían con una rueda en la  cabina acoplada directamente a  cuatro ruedas en el
suelo.  Un  error  en  la  dirección  y  se  estrellarían  contra  los  otros  o  las  paredes  de
cemento.  Se  dirigían  y  detenían  por  poder  muscular,  pero  el  modo en  que  lo  hacían
dependía  del  agarre  de  cuatro  globos  de  goma  contra  el  cemento  liso.  Si  los
neumáticos perdían su agarre, la Primera Ley de Newton se haría cargo; la frágil masa
de  metal  se  movería  en  línea  recta  hasta  que  fuera  detenida  por  una  separación  de
cemento u otro vehículo terrestre.

- Un hombre podría matarse en uno de esos.

- No te preocupes, - dijo Elefante. - Nadie lo hace, generalmente.

- ¿Generalmente?

La carrera terminó veinte minutos después en otro enredo de cemento caído. Estaba
húmedo además. Aterrizamos y hablamos con varios de los corredores. Uno de ellos,
un  tipo  delgado  con  el  pelo  enredado  de  un  brillante  color  verde,  la  cara  de  blanco
hueso y una amplia sonrisa en la boca escarlata, me ofreció un paseo. Lo rechacé con
mis gracias,  mientras retrocedía lentamente y deseaba tener un arma. Este bromista
era obviamente un peligroso insano.

Recuerdo la  comida  llanera,  la  mejor  del  espacio  conocido,  y  un  singular,  levemente
alcohólico  trago  llamado  Taittinger  Comtes  de  Champagne  59.  Recuerdo  cuando
invadimos  un  bar  para  extramundanos,  donde  los  cuatro  charlamos  con  una  chica
minera de rocas cuya cresta de tres centímetros de ancho de cabello castaño llegaba
suelta hasta la mitad de la espalda. Recuerdo volar a través del campo en un cinturón
elevador y no ver nada más que pequeños parches de tierra de cultivo rodeados por
ciudades.  Recuerdo  un  hotel  sumergido  en  los  Grandes  Bancos  de  Newfoundland  y
una  embajada  de  los  delfines  de  Italia,  donde  un  grupo  mixto  de  delfines  y  llaneros
parecían estar resolviendo el problema general de los seres sentientes sin manos (hay
muchos,  y  probablemente  encontraremos  más).  Parecía  más  una  pausa  para  el  café
que una verdadera reunión de negocios.

Estábamos listos para irnos a la cama en la noche del  cuarto día cuando el  tridifono
sonó. Don Cramer había encontrado a los Exteriores.

Dije, incrédulo, - ¿Te vas justo ahora?



-  ¡Seguro!  -  Dijo  Elefante.  -  Ahora  toma  una  de  estas  píldoras.  No  te  sentirás
somnoliento hasta que estemos en ruta.

Un trato es un trato, y le debía mucho a Elefante. Tomé la píldora. Besamos a Sharrol
y  a  Dianna  para  despedirnos,  Dianna  se  paró  en  una  silla  para  alcanzarme,  Sharrol
trepándose  a  mi  cuerpo  como  a  un  poste  y  arrollando  sus  piernas  alrededor  de  mi
cintura. Yo era cincuenta centímetros más alto que cualquiera de ellas.

En la Base de Calcuta era de día. Elefante y yo tomamos la cabina de transporte para
allí, para encontrar que el MLQ¥ había sido enviado antes que nosotros.

Su verdadero nombre era Mas Lento Que el  Infinito.  Había sido construido sobre un
casco  Nº  2  de  Productos  Generales,  un  cilindro  de  cien  metros  con  una  cintura  de
avispa  cerca  de  la  cola.  Yo  estaba  aliviado.  Había  temido  que  Elefante  poseyera  un
yate bonito y vulnerable de aficionado. El  salón de control  para dos hombres se veía
muy  pequeño  para  ser  un  sistema  de  vida  hasta  que  noté  la  extensión  de  burbuja
plegada en la proa. El resto del casco contenía un impulsor de fusión de un ge con su
tanque  de  combustible,  un  motor  hiperespacial,  un  freno  de  gravedad,  un  tren  de
aterrizaje  en  la  panza,  todo  claramente  visible  a  través  del  casco,  que  había  sido
dejado transparente.

Se  lo  había  llenado  con  combustible,  alimento  y  aire.  Había  estado  listo  por  días.
Despegamos veinte minutos después de llegar.

Usar la impulsión de fusión en la atmósfera de la Tierra nos hubiera llevado al banco
de  órganos,  en  trozos.  Las  leyes  llaneras  contra  la  contaminación  son  estrictas.  Un
cohete robot con grandes alas nos llevó a la órbita, usando aire comprimido hasta ser
casi materia degenerada como propulsante. Despegamos desde allí.

Ahora  nos  sobraba  el  tiempo  para  dormir.  Nos  tomó  una  semana  a  un  ge  sólo  para
estar  lo  bastante  afuera  del  pozo  de  gravedad  del  sistema  solar  para  usar  el
hiperimpulso.  En algún momento de ese período me quité  mis  falsos  colores (habían
sido falsos, yo continué tomando las píldoras de bronceado contra el sol de la Tierra), y
Elefante  cambió  su  piel  nuevamente  a  un  bronceado  ligero  y  su  barba  y  cabello  a
negro.  Por  cuatro  días  él  había  sido  Zeus,  con  piel  de  mármol,  barba  de  dorado
metálico  y  ojos  destellantes  de  oro  líquido.  Le  había  quedado  tan  justo  con  su
personalidad que apenas noté el cambio.

Hiperimpulso,  y  unas  largas,  lentas  tres  semanas.  Tomamos  turnos  en  inclinarnos
sobre el  indicador de masas,  aunque a hiperconducción de primer cuanto habríamos
visto una pasa al menos doce horas antes de que se volviera peligrosa. Pienso que yo
era  el  único  hombre  que  sabía  que  había  un  segundo  cuanto  de  hiperimpulso,  un
secreto  de  los  Titiriteros.  El  navío  Exterior  estaba  cerca  del  límite  del  Espacio
Conocido, pasando Tau Ceti.



- Era la única alrededor, - había dicho Elefante. - Número Catorce.

- ¿Catorce? Ese es el mismo navío con el que tuve tratos antes.

- ¿De veras? Bien. Eso podría ayudar.

Idas después el preguntó - ¿Cómo pasó?

- De la forma usual. El número catorce estaba entonces en el otro extremo del Espacio
Conocido,  y  envió  una  oferta  de  intercambio  de  información.  Yo  estaba  casi  en
Wunderland, y tomé la oferta. Cuando dejé mis pasajeros, volví a hablar.

- ¿Tenían algo que valiera la pena?

- Si. Habían hallado el Lazy Eight II.

El Lazy Eight II había sido uno de los viejos barcos lentos, un ala volante circular que
llevaba colonos a Jinx. Algo había ido mal antes de comenzar a frenar, y la nave había
continuado,  llevando  cincuenta  pasajeros  en  animación  suspendida  y  una  tripulación
de cuatro, presumiblemente muertos. Con un estatoreactor para llevar hidrógeno a su
impulsor de fusión, pudo continuar acelerando por siempre. Levaba quinientos años en
el camino.

- Recuerdo - dijo Elefante -, no pudieron alcanzarlos.

- No. Pero sabremos donde encontrarlos cuando el estado de la técnica sea lo bastante
bueno.  -  Lo  que  no  será  pronto,  pienso.  Un  navío  con  hipermotor  no  sólo  deberá
alcanzarlo, sino que además deberá llevar combustible para igualar velocidades. Y la
velocidad de esa nave era apenas inferior a la de la luz, y estaba a más de quinientos
años luz, diecisiete veces el diámetro del espacio conocido.

- ¿Tuviste algunos problemas?

- Su traductor era muy bueno. Pero deberemos ser cuidadosos, Elefante. La cosa con
comprar información es que tu no sabes qué estas consiguiendo hasta que lo  tienes.
Ellos no podrían sólo ofrecerme a vender la posición actual del Lazy Eight II.  Hemos
seguido su curso por telescopio hasta ver la luz del impulsor de fusión, y tenemos esa
información gratis.

Llegó el momento en que sólo un pequeño punto verde brilló en el centro del indicador
de masas.  Una estrella se hubiera mostrado como una línea,  la ausencia de estrellas
no  hubiera  mostrado  ningún  punto.  Salí  del  hiperespacio  y  encendí  el  radar  de
profundidad para hallar a los Exteriores.



Los Exteriores nos hallaron primero.

En  algún  lugar  del  bloque  cilíndrico  de  metal  cerca  de  su  centro  de  masas,  tal  vez
ocupándolo  por  completo,  estaba  el  impulsor  sin  reacción.  Era  del  conocimiento
común que ese tipo de impulso estaba a la venta y que el costo era de todo un billón de
estrellas. Aunque nadie, ni las naciones ahora existentes, podrían pagarlo, el costo no
era  exorbitante.  En  dos  o  tres  minutos,  mientras  nosotros  todavía  estábamos
buscando,  esa  impulsión  había  frenado  el  navío  Exterior  desde  más  de  cero  coma
nueve c hasta cero relativo, y lo había puesto junto al MLQ¥.

En  un  momento,  nada  excepto  estrellas.  En  el  siguiente,  el  navío  Exterior  junto  a
nosotros.

Era en su mayor parte espacio vacío. Yo sabía que su población era del tamaño de una
pequeña ciudad, pero era mucho mayor porque estaba orientada hacia fuera. Estaba la
aparentemente diminuta cápsula de impulsión, y allí,  en un poste de un kilómetro de
largo, estaba una fuente de luz. El resto de la nave eran cintas de metal, curvándose
afuera  y  adentro,  enredándose  confusamente  consigo  mismas  y  con  las  otras,  hasta
que  el  final  de  cada  una  de  las  cintas  dejaba  de  dibujar  meandros  y  se  unía  a  la
cápsula de impulsión. Había cerca de un millar de esas cintas, y cada una de ellas era
del ancho de una ancha vereda móvil de las ciudades terrestres.

- Como la decoración de un árbol de Navidad - dijo Elefante -. ¿Ahora qué, Bey?

- Ellos usarán la radio de la nave.

Unos  pocos  minutos  de  espera,  y  allí  llegó  un  grupo  de  Exteriores.  Se  veían  como
«gatos de nueve colas» de color negro,  con mangos muy engrosados.  En los mangos
estaban sus cerebros, y sus invisibles órganos de los sentidos; en los finales de látigo,
los  grupos  de  tentáculos  móviles,  sostenían  pistolas  de  gas.  Seis  de  ellos  frenaron
hasta detenerse fuera de la compuerta de aire.

La radio habló. - Bienvenidos a la Nave Catorce. Por favor salgan de la nave para ir a
nuestra oficina. No lleven nada en el exterior de sus trajes de presión.

Elefante preguntó - ¿Lo hacemos?

Dije - Seguro. Los Exteriores no son nada si no son honorables.

Salimos. Los seis Exteriores nos ofrecieron un tentáculo cada uno, y salimos a través
del  espacio  abierto.  No  muy  rápido.  El  impulso  de  las  pistolas  de  gas  era  muy  bajo,
irritantemente débil. Pero los Exteriores mismos eran débiles; una hora en la gravedad
de la Luna de la Tierra los hubiera matado.



Nos maniobraron a través de la retorcida madeja de cintas plateadas, aterrizando en
una rampa cerca de la amplia curva de la cápsula del impulsor.

No  era  como  estar  perdido  en  un  tazón  de  gigantescos  fideos.  Las  rígidas  cintas
estaban demasiado separadas para eso. Lejos por encima de nosotros estaba la fuente
de luz,  casi  tan pequeña e intensa y amarillenta como el  sol  de la Tierra visto desde
Neptuno.  Brillando  a  través  del  vacío  interestelar,  tejía  una  red  de  agudas  sombras
negras cruzando las mil veredas que formaban la ciudad.

A lo largo de cada borde entre la luz y la oscuridad estaban los Exteriores. Tal como
sus antepasados parecidos a plantas habían hecho miles de millones de años antes en
algún  planeta  desconocido  cerca  del  núcleo  galáctico,  los  Exteriores  estaban
absorbiendo  la  energía  de  la  vida.  Sus  ramificadas  colas  yacían  en  la  oscuridad,  sus
cabezas  en  la  luz,  mientras  la  termoelectricidad  cargaba  sus  baterías  bioquímicas.
Algunos habían sumergido sus tentáculos en platos playos de alimento; los elementos
traza que los mantenían vivos y creciendo venían en una solución en helio líquido.

Caminamos cuidadosamente alrededor de ellos, usando nuestras lámparas de casco a
su mínima intensidad, siguiendo a uno de los Exteriores hacia una puerta en la pared
de enfrente.

El  espacio  cerrado  estaba  oscuro  hasta  que  la  puerta  se  cerró  detrás  de  nosotros.
Entonces se hizo la  luz.  Era sin fuente aparente,  del  color  de la  luz de sol  normal,  e
iluminaba  un  cubículo  que  era  desnudo  y  cuadrado.  El  único  amoblamiento  era  un
hemisferio  transparente  con  un  Exterior  descansando  adentro.  Presumiblemente  el
hemisferio filtraba el exceso de luz entrante.

- Bienvenidos - dijo el cuarto. Lo que quiera que dijo el Exterior no era sonoro en su
naturaleza. - El aire es respirable. Quítense sus cascos, trajes, zapatos, cintos y lo que
deseen.  -  Era  un  traductor  excelente,  con  buenos  modismos  en  el  idioma  y  una
agradable voz de barítono.

- Gracias. - Dijo Elefante, y lo hicimos.

- ¿Cuál de ustedes es Gregory Pelton?

- Gronk.

La pared no estaba confusa. - De acuerdo con sus agentes, usted desea conocer como
alcanzar  el  planeta  más  inusual  dentro  o  a  menos  de  ocho  años  luz  de  la  región  de
dieciséis años luz de ancho que ustedes llaman Espacio Conocido. ¿Es eso correcto?

- Si.



- Debemos saber si usted planea ir allí o enviar agentes. Además ¿Planea un aterrizaje,
una órbita cercana o una órbita distante?

- Aterrizaje.

- ¿Debemos considerar el riesgo de su vida?

- No. - La voz de Elefante era un poco seca. El navío Exterior era un lugar intimidante.

- ¿Qué clase de nave usaría usted?

- La que está afuera.

- ¿Planea colonizar? ¿Minería? ¿Plantaciones alimenticias?

- Planeo sólo una visita.

- Hemos seleccionado un mundo para usted. El precio será de un millón de estrellas.

-  Es alto. -  Dijo Elefante. Yo silbé muy bajo. Lo era, y no sería menor. Los Exteriores
nunca regateaban.

- Vendido. - Dijo Elefante.

El traductor nos dio un triple conjunto de coordinadas, cerca de veinticuatro años luz
desde la Tierra, a lo largo del norte galáctico. - La estrella que están buscando es un
protosol  con un planeta a dos mil  setecientos millones de kilómetros de distancia.  El
sistema se mueve a cero coma ocho c hacia... - nos dio un vector de dirección. Parecía
que el protosol estaba dibujando una huella poco profunda en el espacio conocido, sin
acercarse demasiado al espacio humano.

-  No  sirve.  -  Dijo  Elefante.  -  Ningún  navío  con  hipermotor  puede  ir  tan  rápido  en  el
espacio real.

- Podría pedir un remolque - dijo el traductor -, con nosotros. Acople su navío a nuestra
cápsula de impulsión.

-  Eso  funcionaría  -,  dijo  Elefante.  Se  ponía  más  y  más  incómodo;  sus  ojos  parecían
buscar  en  las  paredes  la  fuente  de  la  voz.  No  miraba  al  Exterior  en  su  cápsula  de
vacío.

- Nuestra tasa de remolque será de un millón de estrellas.



Elefante escupió.

- Solo un momento, - dije. - Puedo tener información para venderles.

Hubo una larga pausa. Elefante me miró con sorpresa.

- ¿Usted es Beowulf Shaeffer?

- Si. ¿Ustedes me recuerdan?

- Lo encontramos en nuestros registros.  Beowulf Shaeffer,  tenemos información para
usted, ya pagada. El antiguo presidente regional de Productos Generales en Jinx desea
que lo contacte. Tengo un número de cabina de transporte.

-  Son  noticias  viejas,  -  dije.  -  Los  Titiriteros  se  han  ido.  Además.  ¿Por  qué  desearía
verme ese estafador de dos cabezas?

-  No  tengo  esa  información.  Yo  sé  que  no  todos  los  Titiriteros  han  abandonado  esta
región. ¿Aceptará el número de cabina de transporte?

- Seguro.

Escribí  los  ocho  dígitos  mientras  los  dictaba.  Un  momento  después  Elefante  estaba
gritando justo como si él hubiera sido un tridi conectado en la mitad de un programa.
-... está pasando afuera?

- Lo siento por eso, - dijo el traductor.

- ¿Qué pasó? - Pregunté.

-  ¡No  podía  oír  nada!  ¿Tenía  ese  mons...  tenía  el  Exterior  algún  negocio  privado
contigo?

- Algo así. Te lo diré después.

El  traductor  dijo,  -  Beowulf  Shaeffer,  nosotros  no  compramos  información.  Nosotros
vendemos  información  y  usamos  el  producto  para  comprar  territorio  y  terrenos  de
alimentación.

-  Pueden necesitar esta información, -  argüí.  -  Soy el  único hombre a su alcance que
sabe esto.

- ¿Qué hay acerca de otras especies?



Los Titiriteros podrían habérselo contado, pero yo estaba tomando un riesgo. - Están a
punto  de  abandonar  el  espacio  conocido.  Si  no  hacen  trato  conmigo,  podrían  no
obtener esta información a tiempo.

- ¿Qué precio le pone usted a este ítem?

-  Pongan  ustedes  el  precio.  Tienen  mas  experiencia  avaluando  la  información,  y
ustedes son honorables.

- Podríamos no ser capaces de pagar un precio justo.

- El precio no excederá el de nuestra tarifa de remolque.

- Hecho. Hable.

Le conté acerca de la explosión del Núcleo y de cómo llegué a enterarme de ello. Me
hizo entrar en detalles acerca de lo que había visto: el brillante parche de supernovas,
separándose a medida que mi navío iba encontrando viejas ondas de luz, hasta que la
multicolor  bola  del  Núcleo  estuvo  ardiendo  con  supernovas.  -  Ustedes  no  podrían
haberse enterado hasta que fueran allí,  y entonces sería muy tarde. Ustedes no usan
impulsores más rápidos que la luz.

- Sabíamos por los Titiriteros que el Núcleo había explotado. Ellos no fueron capaces
de darnos los detalles porque no lo vieron por sí mismos.

- Ah. Bien. Pienso que la explosión debe haber empezado en el lado lejano del Núcleo,
visto desde aquí. De otro modo habría parecido ir mucho más lento.

-  Muchas  gracias.  Anularemos  su  tarifa  de  remolque.  Ahora,  hay  otro  ítem.  Gregory
Pelton, por un adicional de doscientas mil estrellas le diremos exactamente que hay de
peculiar en el planeta que usted desea visitar.

- ¿Puedo hallarlo por mí mismo?

- Es probable.

- Entonces lo haré.

Siguió un silencio. El Exterior no había esperado eso. Dije, - Soy curioso. Su galaxia se
está volviendo rápidamente una trampa mortal. ¿Qué harán ahora?

- Esa información le costará...

- Olvídelo.



Fuera, Elefante dijo: - Gracias.

- Olvídalo. Me pregunto qué harán.

- Tal vez se escuden a sí mismos contra la radiación.

- Tal vez. Pero no tendrán ninguna semilla estelar para seguir.

- ¿Las necesitan?

Finagle  sólo  lo  sabe.  Las  Semillas  Estelares  siguen  un  rígido  patrón  migratorio  y  de
apareamiento entre el Núcleo de la galaxia y sus brazos, casi hasta el límite, antes de
volver al núcleo. Están condenadas. Cuando regresen al núcleo, la onda expansiva de
radiación de las múltiples novas las matará una por una. ¿Qué harán los Exteriores sin
ellas?  ¿Porqué  las  siguen?  ¿Las  necesitan?  ¿Necesitan  las  Semillas  Estelares  a  los
Exteriores?  Los  exteriores  contestarían  esas  preguntas  a  un  billón  de  estrellas  por
cada una. Las cuestiones personales son caras con los Exteriores.

Un grupo  de  tripulantes  ya  estaba  amarrando  la  MLQ¥ al  muelle.  Miramos  desde  la
rampa,  con  otros  tripulantes  tomando  baños  de  sol  a  nuestros  pies.  No  estábamos
preocupados.  Del  modo en que los  Exteriores  trataban a  nuestro  casco invulnerable,
podría haber estado hecho de algodón de azúcar y rayos de sol. Cuando una telaraña
de  finas  hebras  sujetó  al  MLQ¥  a  la  pared  de  la  cápsula  de  impulso,  la  voz  del
traductor habló en nuestros oídos y nos invitó a abordar. Saltamos cien metros hacia
arriba contra el tirón suave de la gravedad artificial, entramos por la esclusa de aire y
nos quitamos nuestros trajes.

- Gracias de nuevo, - dijo Elefante.

-  De nuevo, olvídalo,  -  dije magnánimamente. -  Todavía te debo. Me has tenido como
huésped  en  tu  casa  en  el  mundo  más  caro  del  espacio  conocido,  actuando  como  mi
guía cuando el costo del trabajo es...

- Está bien, está bien, está bien. Pero me has ahorrado un millón de estrellas, y no lo
olvides.  -  Me  palmeó  en  el  hombro  y  se  fue  a  la  cabina  de  control  para  ordenar  un
crédito de un millón de estrellas para el próximo navío Exterior que pasara.

- No lo olvidaré. - Dije a su espalda, y me pregunté qué diablos quiso decir con eso.

Mucho después me pregunté acerca de algo más. ¿Había Elefante planeado llevarme a
«su» mundo? ¿O había pensado en ir solo, para ser el primero en verlo, y no uno de los
dos primeros? Luego del episodio con los Exteriores era demasiado tarde. El no podía
arrojarme de la nave entonces.



Deseé  haberlo  pensado  a  tiempo.  Nunca  deseé  ser  un  héroe.  Mi  idea  en  esto  era
gentilmente, con tacto evitar que Elefante se matara a sí mismo si resultaba necesario.
Con toda su vasta autoconfianza, vasta riqueza, vasta generosidad, y vasto volumen, él
era aún sólo un llanero, y por ello un poco indefenso.

Estábamos  en  la  burbuja  de  expansión  cuando  ocurrió.  La  burbuja  tenía  asientos
inflables  y  una  mesa  inflable  y  estaba  allí  para  ejercitarse  y  matar  el  tiempo,  pero
también  proporcionaba  una  hermosa  vista,  su  superficie  era  perfectamente
transparente.

De otro modo lo habríamos perdido.

No hubo presión  contra  nuestros  asientos,  ningún arrastre  en  la  boca  del  estómago,
ninguna  sensación  de  movimiento.  Pero  Elefante,  que  estaba  hablando  de  una  frágil
Jinxiana  que  él  había  levantado  en  un  bar  de  Chicago,  se  detuvo  justo  cuando  ella
estaba  alistándose  para  destrozar  el  lugar  porque  algún  idiota  suicida  la  había
insultado.

Alguien pesado se estaba sentando sobre el universo.

Vino lentamente, como un hombre gordo dejando cuidadosamente su peso sobre una
pelota  de  playa.  Desde  dentro  de  la  burbuja  se  vio  como  si  todas  las  estrellas  y
nebulosas a nuestro alrededor fueran apretándose juntas. Los Exteriores en las cintas
nunca se movieron, pro Elefante dijo algo profano, y yo me quedé mirando.

Las  estrellas  adelantes  estaban  blanquiazules  y  resplandecían.  A  nuestro  alrededor,
estaban  aplastadas  juntas;  detrás,  se  volvían  rojas  y  se  apagaban  una  por  una.  Nos
había tomado una semana salir del sistema solar, pero el navío Exterior podría haberlo
hecho en cinco horas.

La radio habló.

-  Señores,  nuestros  tripulantes  removerán  su  nave  de  la  nuestra,  luego  de  lo  cual
estarán a su arbitrio. Ha sido un placer hacer negocios con ustedes.

Un  enjambre  de  tripulantes  Exteriores  nos  remolcaron  a  través  del  laberinto  de
rampas trenzadas y nos dejaron. Inmediatamente el navío Exterior se desvaneció como
una burbuja de jabón pinchada, yéndose a sus propios negocios.

En la extraña luz estelar Elefante soltó un largo, tembloroso suspiro. Algunas personas
no pueden aceptar a los aliens. No encuentran a los Titiriteros graciosos y hermosos;
los ven horripilantes, erróneos. Ven a los Kzinti como esclavistas carnívoros cuyo único
placer  es  la  lucha,  lo  que  es  cierto,  pero  no  ven  el  rígido  código  de  honor  o  el



autocontrol  que  permite  a  un  embajador  Kzinti  subir  a  las  aceras  móviles  de  las
ciudades humanas sin despedazar con sus garras a los impertinentes dueños de codos
y rodillas punzantes. Elefante era una de esas personas.

Dijo,  -  Está  bien,  -  en  asombrado  alivio.  Ellos  realmente  se  habían  ido.  -  Tomaré  la
primera guardia, Bey.

El no dijo: - Esos bastardos habrían tomado tu corazón como garantía por un préstamo
de un décimo de estrella. - No los veía como tan próximos a los humanos.

-  Bien,  -  dije,  y  me fue hacia  la  burbuja.  El  Protosol  Rápido estaba a  una semana de
distancia. Yo había estado en mi traje por horas, y había una ducha en la burbuja de
extensión.

Si la debilidad de Elefante eran los alien, la mía era la relatividad.

El viaje a través del hiperespacio era de rutina. Pude haber soportado la vista de las
dos  pequeñas  ventanas  convirtiéndose  en  puntos  ciegos,  siendo  áreas  de  nada,  que
semejaban arrastrar hasta juntarse los objetos alrededor de ellas. También Elefante; él
había hecho algunos vuelos, aunque prefería el confort de los navíos de línea. Pero aún
el mejor piloto debe dejarse caer de vuelta en el universo normal para echar un vistazo
y asegurarle a su subconsciente que las estrellas todavía están allí.

Y cada vez estaban cambiadas, aplastadas. Las amontonadas estrellas azules estaban
todas  adelante;  las  esparcidas,  débiles  estrellas  azules  estaban  todas  detrás.
Cuatrocientos años atrás hombres y mujeres habían vivido por años con esa vista del
universo, pero ya no lo hacían desde la invención del hiperimpulso. Yo no había visto
nunca el universo de ese modo. Me irritaba.

-  No,  no  me  molesta,  -  dijo  Elefante  cuando  se  lo  mencioné.  Estábamos  a  un  día  de
nuestro destino -. Para mí, las estrellas son estrellas. Pero me he estado preocupando
por algo más. Bey, tú dijiste que los Exteriores son honorables.

-  Lo  son.  Deben  serlo.  Deben  estar  tan  por  encima  de  toda  sospecha  que  cualquier
especie  que  trate  con  ellos  recuerde  su  impecable  ética  un  siglo  después.  ¿Puedes
verlo, verdad? Los Exteriores no suelen aparecer más frecuentemente que eso.

- Mm. Está bien. ¿Por qué trataron de sacarme esas doscientas mil estrellas extra?

- Eh...

-  Mira,  el  maldito  problema es:  ¿qué  tal  si  era  un  precio  justo?  ¿Qué  si  necesitamos
saber que hay de extraño acerca del Protosol Rápido?



-  Tienes  razón.  Conociendo  a  los  Exteriores,  es  probablemente  información  que
podemos usar. Esta bien, vamos a olfatear un poco antes de aterrizar. Lo hubiéramos
hecho de todos modos, pero ahora deberemos hacerlo mejor.

¿Qué había de peculiar acerca del Protosol Rápido?

Cerca de la hora del almuerzo del séptimo día de la nave una corta línea verde en la
esfera  del  indicador  de  masas  comenzó  a  extenderse  por  sí  misma.  Era  ancha  y
borrosa, justo como se esperaría de un protosol. La deje llegar casi hasta la superficie
de la esfera antes de dejar que la nave cayera de nuevo al espacio normal.

El  universo  aplastado  se  veía  en  las  ventanas,  pero  delante  de  nosotros  había  un
círculo  borroso oscurecido entre  las  vívidas  estrellas  azules.  En el  centro  del  círculo
había un apagado resplandor rojizo.

- Veámoslo desde la burbuja de extensión, - dijo Elefante.

- Mejor no.

-  Pero  tendremos  una  mejor  vista  que  desde  aquí.  -  Él  giró  el  dial  que  haría
transparente a la burbuja. Naturalmente la manteníamos opaca en el hiperespacio.

- Lo repito, no lo hagamos. Piensa en esto, Elefante. ¿Qué sentido tiene usar un casco
impenetrable y pasar la mayor parte del tiempo fuera de el? Hasta que sepamos qué
hay allí afuera, debemos retraer la burbuja.

Él  asintió  con  su  cabeza  enrulada  y  volvió  a  tocar  el  tablero.  Ruidos  borboteantes
anunciaron que el aire y el agua eran extraídos de la burbuja. Elefante se acercó a una
ventana.

- ¿Has visto alguna vez un protosol?

- No - dije -. No creo que haya ninguno en el espacio humano.

- Esa podría ser la peculiaridad.

- Podría. Una cosa que no lo es, es su velocidad. Los Exteriores pasan todo su tiempo
moviéndose más rápido que esto.

- Pero no los planetas. Ni las estrellas. Bey, tal vez esta cosa viene desde afuera de la
galaxia. Eso podría hacerla inusual.

Era tiempo de hacer una lista. Hallé un anotador y solemnemente anote la velocidad
de la estrella, su naturaleza, su posible origen extragaláctico.



- He encontrado nuestro planeta, - dijo Elefante.

- ¿Localización?

- Casi del otro lado del protosol. Lo alcanzaremos más rápido en el hiperespacio.

El  planeta  era  aún  invisiblemente  pequeño  cuando  Elefante  nos  sacó.  El  protosol  se
veía del mismo modo que antes.

Un protosol  es  el  feto  de  una  estrella:  una  delgada masa  de  gas  y  polvo,  juntada  en
suaves remolinos por los campos magnéticos o por la presencia de un punto troyano
en  algún  cúmulo  abierto  de  estrellas,  que  se  va  colapsando  a  causa  de  la  gravedad.
Había encontrado material acerca de protosoles en la biblioteca de la nave, pero todos
eran datos astronómicos; nadie había estado lo bastante cerca para echar un vistazo.
En teoría el Protosol Rápido debía estar bastante avanzado en su evolución, dado que
brillaba en el centro.

- Allí está -, dijo Elefante -. Dos días de viaje a un ge.

- Bien. Podremos hacer nuestras pruebas de instrumentos en el camino. Adelante.

Con el motor de fusión empujándonos suavemente, Elefante volvió al telescopio, y yo
comencé a controlar los otros instrumentos. Algo brilló como un faro en la noche.

- Elefante. ¿Has notado en mí la tendencia a usar malas palabras para acentuar lo que
digo?

- No realmente ¿Por qué?

- Es malditamente radioactivo allí afuera.

- ¿Puede ser un poco más específico, señor?

-  Los  escudos  de  nuestros  trajes  nos  abandonarían  en  tres  días.  La  burbuja  de
extensión se iría en veinte horas.

- Está bien, agrégalo a tu lista. ¿Alguna idea qué lo está causando?

- Ninguna -. Hice una nota en mi lista, y volví a trabajar. No estábamos en peligro, el
casco de PG nos protegería de todo excepto del impacto con algo grande.

- No hay cinturones de asteroides -, dijo Elefante. - Densidad de meteoros cero, por lo
que puedo decir. No hay otros planetas.



- El gas interestelar debe limpiar cualquier cosa pequeña a esas velocidades.

-  Algo  es  seguro,  Bey.  He  gastado  bien  mi  dinero.  Este  es  un  sistema  malditamente
raro.

- Si. Bien, hemos perdido el almuerzo. ¿Tendremos cena?

- Filisteo.

Elefante comió rápido. Estaba de vuelta en el telescopio antes de que yo estuviera listo
para  el  café.  Viéndolo  moverse,  pensé  otra  vez  en  un  Juggernaut,  el  nunca  había
mostrado  tanta  determinación  cuando  lo  vi  en  la  Tierra.  Si  un  Kzinti  hambriento
hubiera estado entre él y el telescopio, hubiera quedado con huellas en la piel.

Pero la única cosa que se interponía en su camino aquí afuera era yo.

- No puedo obtener una vista cercana del planeta - dijo Elefante - pero se ve pulido.

- ¿Cómo una bola de billar?

- Justamente así. No puedo ver ningún signo de atmósfera.

- ¿Qué tal de cráteres de impacto?

- Nada.

- Deberían estar allí.

- Este sistema está totalmente limpio de meteoros.

- Pero el espacio de alrededor no debe estarlo. Y a estas velocidades...

- Ajá. Eso debe ir en tu lista.

Lo escribí.

Dormimos en las colchonetas de desastre. Enfrente de mí estaban las luces amarillas
del panel de control; las estrellas lucían rojas por una de las ventanas laterales, azules
por la otra. Permanecí despierto por un largo tiempo, mirando a través de la ventana
delantera a la roja oscuridad del protosol. La ventana estaba opaca, pero pude ver el
borrón rojo profundo en mi imaginación.

La  radiación  se  mantuvo  igual  durante  todo  el  siguiente  día.  Hice  algunos  controles



más, usando lecturas de temperatura y el radar de profundidad, tanto en el sol como
en el planeta. Dondequiera que mirara había una nueva anomalía.

-  Esta  estrella  definitivamente  no  debería  estar  brillando  todavía.  Está  demasiado
dispersa; el gas debería ser demasiado delgado para la fusión.

- ¿Está lo bastante brillante para brillar?

- Seguro. Pero no debería estarlo.

- Tal vez las teorías sobre los protosoles están equivocadas.

- Entonces están muy equivocadas.

- Ponlo en la lista.

Y una hora después.

- Elefante.

- ¿Otra peculiaridad?

- Si.

Desde debajo de sus cejas peludas, los ojos de Elefante me decían claramente que se
estaba poniendo enfermo de peculiaridades.

- Según la sombra del radar de profundidad, este planeta no tiene litosfera. Está hecho
de lo que debe ser magma, pero no puede ser porque aquí afuera hace demasiado frío.

- Anótalo. ¿Cuantas entradas tiene tu lista?

- Nueve.

- ¿Alguna de ellas valdría pagar doscientas kiloestrellas para saberla antes de venir>

- La radiación, tal vez, si no hubiéramos tenido un casco de Productos Generales.

-  Pero  -  dijo  Elefante,  fijándose  en  el  enorme  disco  rojo  -,  ellos  sabían  que  nosotros
tenemos  un  casco  de  Productos  Generales.  ¿Bey,  hay  algo  que  pueda  atravesar  un
casco de PG?

- Luz, como en un rayo láser. Gravedad, como las mareas que te aplastarían contra la
nariz  de  la  nave  si  te  acercaras  mucho  a  una  estrella  de  neutrones.  Un  impacto  no



destruirá la nave, pero matará a los que estén adentro.

- Tal vez el planeta esté habitado. Cuanto más pienso en esto, más seguro estoy de que
vino desde afuera. Nada en la galaxia pudo darle tal velocidad. Se mueve cruzando el
plano de la galaxia, no pudo ser impulsado desde el bordo.

- Está bien. ¿Qué hacemos si alguien nos dispara con un láser?

-  Morimos,  pienso.  Tengo  pintura  reflectora  alrededor  de  la  cabina,  excepto  en  las
ventanas, pero el resto del casco es transparente.

-  Todavía  podemos  lanzarnos  al  hiperespacio  desde  aquí.  Y  por  las  siguientes  veinte
horas. Luego estaremos demasiado cerca del planeta.

Me fui  derecho a dormir esa noche,  sumamente cansado pese a la  falta  de ejercicio.
Horas después me di cuenta lentamente de que estaba siendo observado. Podía verlo a
través  de  mis  párpados  cerrados;  podía  sentir  el  calor  de  la  enorme  mirada  roja,  el
tamaño  del  ojo  enojado,  el  atroz  poder  de  la  mente  detrás  de  él.  Traté  de  forcejear
para alejarme, di una bofetada a algo y me desperté con un susto.

Yo  yacía  allí  en  la  oscuridad  roja.  El  filo  del  protosol  se  asomaba  por  una  ventana.
Podía sentir su mirada hostil.

Dije - ¿Elefante?

- ¿Ehhh...?

- Nada. - La mañana llegaría pronto.

Por la mañana.

- Elefante. ¿Me harías un favor?

- Seguro ¿Quieres a Dianna? ¿Mi brazo derecho? ¿Afeitar mi barba?

- Me quedo con Sharroll, gracias. ¿Te pondrías tu traje, por favor?

- Seguro. Tiene sentido. No estamos lo bastante incómodos sólo porque hemos cerrado
la burbuja.

-  Correcto.  Y  porque  soy  un  masoquista  dedicado,  voy  a  ponerme  mi  traje  en  este
instante. Ahora, yo odio divertirme solo...

- ¿Se te escapa el aire?



- Un poco. Sólo un poco.

- Cualquier cosa por un amigo. Tu vas primero.

Había  justo  el  espacio  suficiente  para  ponernos  nuestros  trajes  uno  a  la  vez.  Si  la
puerta  interior  de  la  esclusa  de  aire  no  estuviera  abierta,  ni  siquiera  hubiéramos
tenido  eso.  Tratamos  de  ponernos  los  cascos  abiertos,  pero  tropezaban  con  las
cuchetas de impacto. Por eso los dejamos adheridos a las ventanas frente a nosotros.

Me  sentí  mejor  de  esa  forma,  pero  Elefante  claramente  pensaba  que  se  me  había
quemado un fusible. - ¿Seguro que no quieres comer con el casco puesto?

- Odio el  jarabe alimenticio de los trajes.  Podemos ponernos los cascos si  se abre un
agujero.

- ¿Cuál agujero? ¡Estamos en un casco de Productos Generales!

- Todavía recuerdo que los Exteriores sabían eso.

- Habíamos hablado de eso.

-  Hablémoslo  de  nuevo.  Presume que  ellos  pensaron  que  seríamos  muertos  de  todos
modos si no nos preparábamos ¿Entonces?

- ¡Bang!

- O ellos esperaban que saliéramos en los trajes y fuéramos muertos o ellos saben de
algo que puede alcanzarte a través de un casco de Productos Generales.

-  O  ambas  cosas.  En  cuyo  caso  los  trajes  no  nos  harán  ningún  bien.  Bey.  ¿Tu  sabes
cuánto hace desde que falló un casco de Productos Generales?

- Nunca escuché que pasara.

-  Nunca pasó.  Los  Titiriteros  ofrecen una enorme garantía  en  caso  de  que uno falle.
Decenas de millones si alguien muere como resultado.

- Tienes toda la razón. He sido un estúpido. Ve y quítate tu traje.

Elefante giró para mirarme. - ¿Y tú?

- Me dejaré el mío puesto. ¿Crees en corazonadas?



- No.

- Yo tampoco. Excepto esta vez.

Elefante frunció sus gruesas cejas y volvió a telescopio. Para entonces llevábamos seis
horas moviéndonos hacia el planeta innominado y decelerando.

- Pienso que encontré un cráter asteroidal -, dijo súbitamente.

-  Veamos  -.  Eché  una  mirada.  -  Si,  pienso  que  tienes  razón.  Pero  está  casi
completamente desaparecido.

Volvió  a  usar  el  telescopio.  -  Es  lo  bastante  redondo.  Casi  tiene  que  ser  un  cráter.
¿Bey, porqué estaría tan erosionado?

- Debe ser el polvo interestelar. Si lo es, esa es la razón por la que no hay atmósfera ni
litosfera.  Pero  no  puedo  ver  como  el  polvo  puede  ser  tan  espeso,  aún  a  estas
velocidades.

- Ponlo en...

- Si -. Alcancé la lista.

- Si encontramos otra anomalía más gritaré

Una hora y media después encontramos vida.

Para  entonces  estábamos  lo  bastante  cerca  para  usar  el  arrastre  gravitatorio  para
frenarnos. Lo hermoso de un de un freno de gravedad es que usa muy poca potencia.
Convierte  el  impulso de la  nave relativo a  la  masa grande más cercana a  la  nave en
calor,  y lo que se debe hacer es liberarse de ese calor.  Dado que el  casco del MLQ¥
dejaría  pasar sólo los  rangos de radiación que los  distintos clientes de los  Titiriteros
considerarían luz visible, los constructores de la nave habían agregado una gran aleta
radiadora que salía del freno gravitatorio. Y la impulsión de fusión estaba apagada. No
había una llama blanca de fusión que quitara visibilidad.

Elefante estaba en el telescopio a su mayor aumento. Al principio, mientras miraba por
el  ocular,  no  pude  ver  aquello  de  lo  que  me  hablaba.  Había  una  pareja  planicie
blanquecina,  toda  del  mismo  color,  excepto  por  unos  pocos  manchones  azules.  Esas
burbujas  no  se  hubieran  notado  excepto  por  la  uniformidad  de  la  superficie  a  su
alrededor.

Entonces una de ellas se movió. Muy lentamente, pero se movía.



- Bueno - dije -, déjame hacer una medida de temperatura.

La temperatura de superficie en esa región estaba en los alrededores del helio II. Y en
el  resto  del  planeta  era  igual;  el  protosol  no  emitía  mucha  energía,  aunque  era  un
tremendo emisor de radiación.

- No pienso que coincidan con ninguna de las especies que conozco.

- No puedo decirlo -, dijo Elefante. él tenía el telescopio y la pantalla de la biblioteca
de la nave al mismo tiempo, con un burbujón de Sirio VIII en la pantalla. - Hay veinte
especies de vida de helio en este libro, y todas ellas se ven exactamente igual.

-  No  realmente.  Estos  deben  tener  un  tegumento  a  prueba  de  vacío.  Y  verás  esos
gránulos en el...

- Yo atesoro mi ignorancia en este tema, Bey. Además, no encontraremos ninguna de
las especies que conocemos en este mundo. Aún una semilla estelar de tercera etapa
explotaría al hacer impacto.

Dejé caer la conversación.

Otra vez Elefante enfocó el telescopio en «su» planeta, esta vez mirando a las formas
de  vida  que  parecían  burbujas.  Eran  grandes  para  ser  vida  de  Helio  II,  pero  no
anormalmente.  Muchos  mundos  fríos  desarrollan  vida  usando  las  propiedades
peculiares  del  Helio  II,  pero  porque  no  tienen  mucho  lugar  para  la  complejidad,
usualmente quedan en el estado amebiano.

Había  otra  peculiaridad,  de  la  que  tomé debida  nota.  Cada  animal  estaba  en  el  lado
lejano del planeta con relación al curso del planeta a través de la galaxia. No estaban
preocupados por la luz del protosol, pero parecían temer al polvo interestelar.

- Prometiste gritar.

- No es lo bastante raro. Esperaré.

Dos horas pasaron.

El resplandor rojizo de la aleta radiadora se hizo más pronunciado. También la vacía
uniformidad de la superficie planetaria.  El  planeta era ahora un disco más allá  de la
ventana  frontal;  si  se  lo  miraba  por  un  rato  se  lo  veía  crecer.  Girar  el  navío  para
encarar el planeta no hacía ninguna diferencia en el freno de gravedad.

- Bola Lisa - dijo Elefante.



- No sirve. Ya ha sido usado. Beta Lira I.

- Expreso Cannonball, entonces.

- Elefante. ¿Qué estás haciendo aquí?

Él giró, me miró. - ¿Qué quieres decir?

-  Mira,  tu sabes ahora que estoy contigo por todo el  camino. Pero me pregunto.  Has
gastado un millón de estrellas para venir aquí, y hubieras gastado dos si tuvieras que
hacerlo. Podrías estar en las Rocosas con Dianna o flotando cerca de Beta Lira, que es
lo bastante inusual y tiene mejor vista que esta bola de nieve. Podrías estar probando
extrañas  drogas  en  Accidente  o  buscando  Demonios  de  Niebla  en  Meseta.  ¿Por  qué
aquí?

- Porque aquí está.

- ¿Qué rayos se supone que eso significa?

- Bey, una vez hubo un hombre llamado Miller. Hace seis años él tomó una nave con
impulso de estatoreactor de fusión y le puso un hipermotor, para salir hacia el límite
del universo, pensando que podría obtener su hidrógeno del espacio y usar la planta
de  fusión  para  dar  potencia  al  hipermotor.  Probablemente  todavía  esté  viajando.
Seguirá avanzando por siempre a menos que choque con algo. ¿Por qué?

- No soy un psiquiatra.

- Él desea ser recordado. Cuando lleves muerto cien años. ¿Por qué serás recordado?

-  Seré el  idiota que fue con Gregory Pelton,  que desperdició  dos meses y  más de un
millón de estrellas por poner este navío en un planeta totalmente sin valor.

-  Gronk. Está bien. ¿Qué hay acerca del conocimiento abstracto? Esta estrella estará
fuera del  espacio conocido en diez años.  Nuestra única oportunidad de explorarla es
ahora. ¿Qué.

Allí estaba una casi silenciosa brisa, y una estranguladora presión en mi laringe, y un
punzante  dolor  en  mis  oídos,  todo  simultáneamente.  Oí  apenas  el  principio  de  una
alarma, pero ya estaba alcanzando mi casco. Lo calcé fuertemente, giré el collar y le di
salida  a  un  enorme  eructo  al  mismo  tiempo  que  el  viento  salía  silbando  de  mis
pulmones.

No había forma de saber qué estaba pasando, ni tiempo. Pero el vacío estaba a nuestro
alrededor, y el aire penetraba en mi traje, aire helado. Púas de hierro penetraban por



mis oídos, pero yo iba a vivir. Mis pulmones contenían una horrible vacuidad, pero yo
viviría. Me giré hacia Elefante.

El  miedo a la muerte se mostraba desnudo en su rostro.  Tenía el  casco puesto,  pero
tenía  problemas  para  ajustar  el  collar.  Tuve  que  alejar  sus  manos  a  la  fuerza  para
poder  ajustárselo  rápido.  Su  casco  se  llenó  de  niebla,  luego  se  aclaró;  él  estaba
recibiendo aire ¿Había llegado lo bastante pronto para salvar su vida?

Yo  estaba  vivo.  El  dolor  iba  dejando  mis  oídos,  y  yo  estaba  respirando:  inhalación,
pausa, inhalación, mientras la presión subía a lo normal.

Había visto lo que había pasado. Ahora yo tenía tiempo para pensarlo de nuevo, para
recordarlo, para repetirlo.

Lo que había pasado era insano.

El casco se había convertido en polvo. Sólo eso. Todo a la vez, el exterior de la nave se
había desintegrado y volado en una silbante expulsión de aire respirable. Yo lo había
visto.

Y por  supuesto,  el  casco s  había  ido.  Sólo  los  interiores  de la  nave permanecían con
nosotros. Ante mí, el panel de control iluminado. Un poco abajo, la portezuela hacia la
empaquetada  burbuja  y  la  misma  burbuja  empaquetada.  Por  encima  del  tablero,  el
medio  disco  del  misterioso  planeta  y  las  estrellas.  A  la  izquierda,  estrellas.  A  la
derecha, Elefante, viéndose confuso y asustado, y detrás de él, estrellas. Atrás de mí,
la esclusa de aire, el bloque de almacenamiento de la cocina y sus diales, un vistazo de
las  patas  de  aterrizaje  y  del  radiador  resplandeciente,  y  estrellas.  El  MLQ¥  era  un
esqueleto.

Elefante sacudió su cabeza, luego encendió la radio de su traje. Oí el clic amplificado
en mi casco.

Nos miramos mutuamente, esperando. Pero no había nada que decir. Excepto: «¡Mira
Elefante! ¡Ya no tenemos un casco!» ¿No es notable?

Suspiré, me moví al tablero de controles, y comencé a alimentar el impulsor de fusión.
Por  lo  que  podía  ver  de  la  nave,  nada  parecía  alejarse  flotando.  Cualquier  cosa  que
estuviera fijada al casco debía también estar fijada a otras cosas.

- ¿Qué estás haciendo, Bey?

- Sacándonos de aquí. Ah, y puedes gritar ahora.

- ¿Por qué? Quiero decir. ¿Por qué irnos?



Se  había  volado.  Los  llaneros  son  básicamente  inestables.  Cuando  tuve  el  impulsor
empujándonos a baja potencia, apagué el freno de gravedad y me giré para mirarlo. -
Mira, Elefante. No hay casco. - Moví mi brazo a mi alrededor. - Nada

- ¿Pero lo que queda de la nave es todavía mío?

- Eh, si. Por supuesto.

- Deseo aterrizar. ¿Puedes decirme por qué no?

Él hablaba en serio. Completamente. - Las patas de aterrizaje están intactas -, siguió. -
Nuestros trajes mantendrán fuera la radiación por tres días.  Podemos tomar tierra y
despegar en doce horas.

- Probablemente podamos.

- Y hemos pasado dos meses para llegar aquí.

- Cierto.

- Me sentiría como un idiota llegando tan cerca y luego volviéndome a casa. ¿Tu no?

- Lo haría, excepto por una cosa. Y esa cosa dice que tu aterrizarías esta nave sobre mi
cuerpo inconsciente.

- Está bien, el casco se volvió polvo y se voló. ¿Qué significa eso? Significa que hemos
conseguido un casco fallado, y yo voy a demandar a Productos Generales por todo lo
que tiene cuando volvamos. ¿Pero tu sabes qué ha causado esto?

- No.

- ¿Entonces por qué asumes que es alguna clase de amenaza?

-  Te diré  lo  que voy a  hacer  -,  dije.  Giré  la  nave hasta  que estuvo de cola  a  Expreso
Cannonbal. - Ahora. Estaremos allí en tres horas si insistes en aterrizar. Es tu nave, tal
como dijiste. Pero yo voy a tratar de convencerte de lo contrario.

- Es justo.

- ¿Has tenido adiestramiento como piloto?

- Naturalmente.



- ¿Incluía un curso de Historia de los Errores?

- No lo creo. Tuvimos una pequeña historia del estado del arte.

- Es algo. ¿Recuerdas que ellos empezaron con combustibles químicos y que la primera
nave a los asteroides fue construida en la órbita de la Luna Terrestre?

- Ajá.

-  Esto  no  debes  haberlo  oído.  Había  tres  hombres  en  esa  nave,  y  cuando  fueron
lanzados, fue en una órbita que los movía levemente hacia adentro de la órbita lunar,
luego afuera  de nuevo y  alejándose.  Cerca de treinta  horas  después  del  lanzamiento
los  hombres  notaron  que  todas  sus  ventanillas  se  estaban  poniendo  opacas.  Una
concentración de polvo en su huella estaba poniendo diminutos cráteres meteóricos en
la superficie del cuarzo. Dos de los hombres desearon continuar, usando instrumentos
para  finalizar  la  misión.  Pero  el  tercero  era  el  comandante.  Usaron sus  cohetes  y  se
detuvieron por completo.

»Recuerda, los materiales no eran tan durables en esos días, y nada de lo que usaban
había sido bien probado. Los hombres detuvieron su nave en la órbita de la luna, que
para  entonces  estaba  400.000  kilómetros  detrás  de  ellos,  y  llamaron  a  la  base  para
decir que habían abortado la misión.

- Lo has recordado muy bien. ¿Cómo es eso?

- Nos repetían esas historias una y otra vez. Cada vez que trataban de enseñarnos algo
lo ilustraban con algún suceso histórico. Funciona.

- Sigue.

-  Llamaron  a  la  base  y  les  dijeron  que  sus  ventanillas  se  habían  nublado.  Alguien
decidió  que  era  polvo,  y  alguien  más  se  dio  cuenta  de  que  habían  lanzado la  nave  a
través de uno de los puntos Troyanos de la Luna.

Elefante se rió, luego tosió. - Quisiera no haber respirado tanto vacío. Me parece que
me estás llevando hacia algo.

- Si la nave no se hubiera detenido, podría haber naufragado. El polvo podría haberla
hecho  pedazos.  La  moraleja  de  esta  historia  es:  cualquier  cosa  que  no  entiendas  es
peligrosa hasta que la entiendas.

- Suena paranoico.

- Tal vez para un llanero. Tu vienes de un planeta tan adecuado para ti, tan semejante



a ti, que tu piensas que todo el universo es tu ostra. Deberías recordar mi historia de
la  estrella  neutrón.  Pude  haber  sido  muerto  si  no  hubiera  entendido  a  tiempo  ese
efecto de marea.

- Así te habría pasado. ¿Así que piensas que los llaneros son tontos?

- No, Elefante. Sólo no lo suficientemente paranoicos. Y me rehúso a pedir perdón.

- ¿Quién te preguntó?

- Aterrizaré contigo si puedes decirme que hizo que nuestro casco se hiciera polvo.

Elefante cruzó sus brazos y miró al frente. Yo cerré la boca y esperé.

Finalmente el dijo: - ¿Podemos llegar a casa?

-  No  lo  sé.  El  motor  de  hiperespacio  deberá  trabajar,  y  podemos  usar  el  freno  de
gravedad  para  frenarnos  hasta  algo  como  lo  normal.  Físicamente  deberíamos  ser
capaces de llegar.

- Está bien. Vamos. Pero te diré esto, Bey. Si yo estuviera solo, iría abajo, y al diablo
con el casco.

Así que volvimos sobre nuestra huella y corrimos, bajo protesta de Elefante. En cuatro
horas  estábamos  lo  bastante  lejos  del  pozo  de  gravedad  de  Expreso  Cannonbal  para
entrar al hiperespacio.

Conecté  el  hipermotor,  me  atraganté,  y  lo  apagué  tan  rápido  como  pude.  Nos
sentamos allí, estremeciéndonos, y Elefante dijo: - Podemos inflar la burbuja.

- ¿Pero podemos entrar?

- No tiene una esclusa de aire.

Lo  hicimos,  pese  a  todo.  Había  un  dial  de  control  de  presión  en  la  cabina,  y  lo
ajustamos para cero; el campo electromagnético que plegaba la burbuja podía inflarla
ahora sin presión de aire. Entramos, la presurizamos, y nos quitamos los cascos.

- Estamos fuera del campo de radiación - dijo Elefante -, ya miré.

-  Bien -  puedes alejarte mucho en un par de segundos en hiperimpulso -.  Ahora,  hay
algo que quiero saber ¿Podrás resistirlo de nuevo?

Elefante se estremeció. - ¿Podrás tu?



- Pienso que si. Puedo hacer toda la navegación si tengo que hacerla.

- Todo lo que puedas resistir tu, puedo yo.

- ¿Podrás resistirlo y permanecer cuerdo?

- Si.

-  Entonces  podemos  compartir  el  tiempo.  Pero  si  cambias  de  idea,  házmelo  saber  al
instante.  Muchos  buenos  hombres  perdieron  sus  mentes  mirando  el  Punto  Ciego,  y
todo lo que tenían era un par de ventanas para mirarlo.

- Te creo. En verdad lo hago, señor. ¿Cómo lo haremos?

-  Vamos  a  trazar  un  curso  a  través  de  la  zona  menos  densa  del  espacio.  El  mundo
habitado  más  cercano  es  Kzin.  Odio  arriesgarme  a  pedir  ayuda  a  los  Kzinti,  pero
debemos hacerlo.

- Te diré que, Bey. Al menos tratemos de alcanzar Jinx. Me gustaría usar ese número
que te dieron para ir con los Titiriteros.

- Seguro. Siempre podemos desviarnos hacia algo más cercano.

Usé  una  hora  o  algo  así  trabajando  en  un  curso.  Cuando  terminé,  estaba  bastante
seguro  de  que  podríamos  navegar  sin  que  alguno  de  nosotros  necesitara  salir  de  la
burbuja  más  de  una  vez  cada  veinticuatro  horas  para  mirar  el  indicador  de  masas.
Pulseamos para ver quien hacía la primera guardia, y yo perdí.

Nos pusimos nuestros trajes y despresurizamos la burbuja. Mientras me arrastraba a
través de la portilla, pude ver a Elefante opacando la pared de la burbuja.

Me estrujé en la cucheta de impacto, totalmente solo entre las estrellas. Eran azules
adelante y rojas atrás cuando terminé de girar la nave. No pude encontrar el protosol.

Más de la mitad de la vista era espacio vacío. Me encontré mirando intensamente a la
escotilla de presión. Estaba detrás y a la izquierda, un óvalo de metal, puesto solo en
el borde de la cubierta con ambas puertas firmemente cerradas. La puerta interior se
había cerrado cuando la presión bajó a cero, y ahora el mecanismo de cierre de aire
protegía  la  presión  interior  contra  el  vacío  exterior  en  ambas  direcciones.  No  había
nadie adentro para usar el aire, pero ¿Cómo explicarle eso a un sensor de presión?

Estaba aplazando las cosas. El navío estaba preparado; apreté mis dientes y mandé la
nave al hiperespacio.



El Punto Ciego, lo llaman. Le queda.

Hay maneras de hallar el punto ciego en sus ojos. Cierre un ojo, ponga dos puntos en
una  hoja  de  papel,  y  ponga  el  papel  delante  de  usted,  enfocándose  en  uno  de  los
puntos.  Si  sostiene  el  papel  de  la  forma  adecuada,  el  otro  punto  súbitamente  se
desvanecerá.

Deje que un navío entre al hiperespacio con las ventanas transparentes, y las ventanas
parecerán desaparecer. También lo hará el espacio contenido en ellas. Los objetos en
cada  lado  se  estrecharán  y  se  arrastrarán  hasta  juntarse  para  llenar  el  espacio
perdido.  Si  lo  mira  por  bastante  tiempo,  el  Punto  Ciego  comienza  a  esparcirse;  las
paredes y las cosas contra las paredes se mueven aún más cerca del espacio perdido
hasta que también se desvanecen.

Todo está en tu mente, me dijeron. ¿Entonces?

Pulsé  la  tecla,  y  la  mitad  de  mi  visión  era  el  Punto  Ciego.  El  tablero  de  control  se
estrechó y fluyó. La esfera del indicador de masa trató de envolverse a mi alrededor.
Traté  de  alcanzarla,  y  mis  manos  también  estaban  distorsionadas.  Con  considerable
esfuerzo, volví a ponerlas a mis lados y me agarré a mí mismo.

Había una línea verde borrosa en la distorsión plástica que había sido un indicador de
masas. Estaba atrás y a un lado. El navío podría volar por si mismo hasta que llegara
el turno de Elefante. Tropecé mi camino hasta la portilla y me arrastré a través de ella.

El hiperespacio era sólo la mitad del problema.

Era un gran problema. Cada veinticuatro horas uno de nosotros tenía que salir allí, ver
si  había  masas  peligrosas  alrededor,  dejarnos  caer  al  espacio  normal  para  tomar
fijaciones y ajustar el curso. Me encontré a mí mismo insoportablemente tenso durante
las pocas horas antes de cada turno. Igual le pasaba a Elefante. En esos momentos no
nos atrevíamos a hablarnos el uno al otro.

En  mi  tercer  viaje  tuve  el  mal  sentido  de  mirar  arriba,  y  me  quedé  más  que  ciego.
Mirando hacia arriba, no había nada en absoluto en mi campo de visión, nada excepto
el Punto Ciego.

Era más que ceguera. Un hombre ciego, un hombre cuyos ojos han perdido su función,
al menos recuerda como se veían las cosas. Un hombre cuyo centro óptico del cerebro
se  ha  dañado  no  puede  hacerlo.  Yo  podía  recordar  para  qué  había  salido  allí  afuera
(para encontrar si había masas lo bastante cerca de nosotros para dañarnos), pero no
podía recordar como hacerlo. Toqué una superficie de vidrio curvada y supe que esa
era la máquina que podría decírmelo, si sólo conociera su secreto.



Eventualmente mi cuello se cansó, de modo que bajé mi cabeza. Eso trajo mis ojos de
vuelta a la existencia.

Cuando tuvimos la burbuja nuevamente presurizada, Elefante dijo: - ¿Dónde estabas?
Te fuiste hace media hora.

- Y fui afortunado. Cuando vayas afuera, no mires arriba.

- Oh.

Esa era la otra mitad del problema. Elefante y yo habíamos dejado de comunicarnos.
El no estaba interesado en decirme nada ni en nada que yo tuviera que decir.

Me tomó toda una semana comprender porqué. Entonces lo enfrenté con ello.

- Elefante, hay una palabra perdida en nuestro lenguaje.

Levantó la vista de la pantalla de lectura. Si no hubiera una pantalla de lectura en la
burbuja,  no creo que lo  hubiéramos logrado.  -  Más de una palabra -  dijo  -,  las  cosas
han estado muy silenciosas.

- Una palabra. Estás tan preocupado de usar esa palabra que has dejado de hablarme
en absoluto.

- Entonces dímela.

- Cobarde.

Elefante  frunció  sus  cejas,  luego  apagó  la  pantalla.  -  Esta  bien,  Bey,  hablaremos  de
esto. Primero de todo, tú lo dijiste, no yo. ¿Correcto?

- Correcto. ¿La has estado pensando?

-  No.  He  estado  pensando  en  eufemismos  como  «hiperprecavido»  y  «reluctante  a
arriesgarse a daños corporales». Pero ya que estamos en el tema ¿Por qué estabas tan
ansioso de regresar?

- Estaba asustado. - Dejé que esa palabra penetrara en el, luego seguí. - La gente que
me  entrenó  se  aseguró  que  yo  estaría  asustado  en  ciertas  situaciones.  Con  todo  el
debido respeto, Elefante, yo he recibido más entrenamiento para el espacio del que tu
tienes. Pienso que tu deseo de aterrizar estaba basado en la ignorancia.

Elefante  suspiró.  -  Yo  pienso  que  hubiera  sido  seguro  aterrizar.  Tu  no.  No  vamos  a



llegar a ninguna parte discutiendo de ello ¿Cierto?

Cierto.  Uno  de  nosotros  estaba  en  lo  cierto,  el  otro  equivocado.  Y  si  yo  era  el
equivocado, entonces una muy buena amistad acababa de irse por la puerta de aire.

Fue un viaje silencioso.

Salimos del hiperespacio cerca de los dos soles de Sirio. Pero eso no fue el fin de ese
viaje, porque todavía debíamos encarar un universo aplastado por la relatividad. Nos
tomó  casi  dos  semanas  para  frenar.  El  radiador  del  freno  de  gravedad  brilló
blancoanaranjado por la mayor parte de ese tiempo.

No tengo idea de cuantas veces volvimos al hiperespacio para otra carrera a través del
sistema.

Finalmente nos movíamos cerca de Jinx con el impulsor de fusión.

Rompí un silencio de horas. - ¿Ahora que, Elefante?

- Tan pronto como estemos en alcance, voy a llamar a ese número tuyo.

- ¿Y entonces?

-  Te  dejaré  en  Sirius  Mater  con  suficiente  dinero  como para  que  llegues  a  casa.  Me
agradará  que  uses  mi  casa  como  si  fuera  la  tuya  hasta  que  yo  vuelva  de  Expreso
Cannonball. Compraré una nave aquí y volveré.

- No me quieres a tu lado.

-  Con  todo  el  debido  respeto,  Bey,  no.  Voy  a  aterrizar.  ¿No  te  sentirías  como  un
condenado tonto si murieras entonces?

-  He  pasado  tres  meses  en  una  pequeña  burbuja  de  extensión  por  causa  de  ese
miserable planeta. Si lo conquistaras solo, me sentiría como un condenado tonto.

Elefante se veía angustiosamente infeliz. Empezó a hablar, tomó aliento...

Si alguna vez tomé el momento justo para interrumpir a alguien, fue ese.

- Déjalo. Vamos a llamar a los Titiriteros primero. Hay mucho tiempo para decidir.

Elefante  asintió.  En  un  momento  él  me  habría  dicho  que  no  me  deseaba  consigo
porque soy demasiado precavido. En lugar de eso, tomó el teléfono de la nave.



Jinx  era  un  huevo  de  pascua  a  rayas  frente  a  nosotros.  A  un  lado  estaba  Binario,  el
primario del que Jinx es una luna. Deberíamos estar lo bastante cerca para hablar... y
el  número de cabina de transferencia de los Titiriteros debía ser también su número
de teléfono.

Elefante marcó.

Una  dulce  voz  de  contralto  respondió.  No  había  imagen,  pero  yo  podría  decirlo:
ninguna voz de mujer es tan perfecta. El Titiritero dijo: - Ocho ocho tres dos seis siete
siete cero...

-  Mi casco de Productos Generales ha fallado.  -  Elefante no desperdiciaba tiempo en
absoluto.

- ¿Perdón?

- Mi nombre es Gregory Pelton. Hace doce años yo compré un casco Nº 2 de Productos
Generales.  Un  mes  y  medio  atrás  falló.  He  pasado  el  tiempo  intermedio  cojeando  a
casa. ¿Puedo hablar con un Titiritero?

La pantalla se encendió.  Dos cabezas planas,  sin cerebro,  nos miraron.  -  Eso es muy
serio  -  dijo  el  Titiritero  -.  Naturalmente  pagaremos  la  indemnización  completa.  ¿Le
importaría detallar las circunstancias?

A Elefante no le importaba. Él resultó ser muy vehemente. Era un placer escucharlo.
La expresión tonta del Titiritero nunca cambió, pero estaba parpadeando rápidamente
cuando Elefante terminó.

-  Ya  veo  -  dijo  -.  Nuestras  disculpas  son  insuficientes,  por  supuesto,  pero  usted
entenderá  que  era  un  error  natural.  Nosotros  no  pensamos  que  la  antimateria  fuera
tan accesible en la galaxia, especialmente en tal cantidad.

Fue como si lo hubiera gritado. Podía oír los ecos de esa palabra rebotando de lado a
lado de mi cráneo.

La retumbante voz de Elefante fue curiosamente suave. - ¿Antimateria?

-  Por  supuesto.  No  tenemos  excusas,  en  verdad,  pero  usted  debió  darse  cuenta  de
inmediato. El gas interestelar de materia normal había pulido la superficie del planeta
con  minúsculas  explosiones,  había  subido  la  temperatura  del  protosol  más  allá  de
cualquier estimación racional, y estaba produciendo un increíble peligro de radiación.
¿Alguna vez se preguntaron el por qué de esas cosas? Ustedes sabían que el sistema
venía de más allá de la galaxia. Se supone que los humanos son curiosos ¿Verdad?



- El casco. - Dijo Elefante.

-  Un  casco  de  Productos  Generales  es  una  molécula  artificialmente  generada  con
enlaces interatómicos artificialmente reforzados por una pequeña planta de poder. Los
enlaces  moleculares  reforzados  son  a  prueba  de  cualquier  clase  de  impacto  o  calor
hasta los cientos de miles de grados. Pero cuando suficientes de los átomos han sido
destruidos por explosiones de antimateria, la molécula naturalmente se fragmenta.

Elefante asintió. Yo me pregunté si su voz se había dado por vencida.

- ¿Cuándo debemos esperar que pase a cobrar su indemnización? Entiendo que ningún
humano ha sido muerto. Eso es afortunado, porque nuestros fondos están bajos.

Elefante apagó el teléfono. Tragó saliva una o dos veces, luego giró para mirarme a los
ojos. Creo que eso le tomó toda su fuerza, y si hubiera esperado a que él hablara, yo
no sé lo que él hubiera dicho.

-  Me  gusta  -  dije  -,  me  gusta.  Yo  tenía  razón;  tú  estabas  equivocado.  Si  hubiéramos
descendido  en  ese  lamentable  planeta,  nos  hubiéramos  ido  en  pura  luz.  En  este
momento me da gran placer decir: Te Lo Dije.

Él sonrió débilmente. - Tú me lo dijiste.

-  Oh,  lo  hice,  lo  hice.  Una  y  otra  vez  te  dije:  ¡No  Vayas  Cerca  de  Ese  Planeta
Embrujado! ¡Por Tu Vida y Por Tu Alma!, dije. Han Habido Signos en Los Cielos, dije,
Para Advertirnos Contra Este Lugar...

-  Está  bien,  no  te  sobrepases,  bastardo.  Hubieras  estado  completamente  muerto.
Dejémoslo así.

- Está bien. Pero hay una cosa que quiero que recuerdes.

- Si no lo entiendes, es peligroso.

- Eso es lo que quiero que recuerdes, además de Te Lo Dije.

Y así debió terminar.

Pero  no  lo  hizo.  Elefante  va  a  volver.  Ha  conseguido  una  pequeña  bandera  con  la
insignia  de  las  Naciones  Unidas,  cerca  de  sesenta  por  sesenta  centímetros,  con
resortes que la hacen parecer flameando en la brisa, y un motor de combustible sólido
en  el  mástil.  La  dejará  caer  en  el  planeta  de  antimateria  desde  una  gran  altura,  tan
grande como pude convencerlo de ello.



Deberá hacer una gran explosión.

Y  yo  también  iré.  He  conseguido  una  cámara  de  tridi  sólidamente  montada  y  un
contrato  con  la  mayor  compañía  de  emisiones  del  espacio  conocido.  ¡Esta  vez  tengo
una razón para ir!


