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Amanece.

Odio  despertarme,  odio  volver  a  este  mundo  de  pesadilla.  El  sueño  es  descanso,
mínimo,  pero  descanso.  El  sueño  es  escape.  En  el  sueño,  en  mis  sueños,  no  hay
dragones, ni trasgos ni pobreza.

Me levanto. Miro hacia la ciudadela con la vana esperanza de que haya desaparecido
durante  la  noche.  Pero  no,  sigue  ahí,  el  refugio  de  Njord  el  Dragón  de  las  Siete
Cabezas y de su guardia pretoriana de setecientos trasgos voladores.

No  salen  de  la  ciudadela  desde  hace  seis  meses.  ¿Para  qué  iban  a  salir?  En  la
mazmorra más profunda tienen recluida a la princesa Vignuss. Nadie en la ciudad osa
oponérseles  para  no  poner  en  peligro  la  vida  de  la  princesa.  Todos  sus  deseos  se
cumplen. Piden comida y se les entrega. Piden oro y se les entrega. Piden madera de
los bosques y se les entrega. Piden cien doncellas vírgenes y... Hay cosas en las que es
mejor no pensar.

Me levanto de mi lecho. Soy pobre, el duro suelo es mi cama y las estrellas mi manta.
No  tengo  nada  excepto  a  mí  mismo,  mis  vestiduras  y  el  Libro.  Los  habitantes  de  la
ciudad me dan de comer. No es caridad. Mantienen la esperanza de que lo que dijo el
oráculo de Íscalis sea verdad. Quieren creer que yo soy la prueba viviente, el  vocero
que  algún  día,  tal  vez  hoy,  les  anunciará  la  noticia,  que  alguien  se  va  a  atrever  a
lanzarse sobre la ciudadela a matar a los trasgos y al dragón. Quieren creer que si me
voy ya no habrá esperanza. Yo también quiero creerlo. Pero no puedo.

El  pueblo  empieza  a  vivir.  La  vida  no  se  puede  parar  sólo  porque  un  dragón  y  un
puñado de trasgos tienen retenida a la princesa. Hay que trabajar, ganarse el pan que
van  a  comer  los  hijos.  Hoy  es  día  de  mercado  y  la  mayoría  de  los  puestos  están
montados  desde  antes  del  amanecer,  ya  se  empieza  a  ver  gente  entre  ellos
curioseando, revolviendo, comprando, hablando, comentando los últimos movimientos
de los trasgos en las murallas, preguntándose si continuará la incertidumbre de saber
si seguirán vivos durante otro día, viviendo. Una vida miserable, pero vida al fin y al
cabo.

Al fondo, en la explanada que se extiende al oeste del pueblo, los caballeros empiezan
a  salir  de  sus  tiendas,  como  los  zánganos  que  son.  No  se  atreven  a  desafiar  a  la
profecía,  tal  vez sea superstición,  tal  vez hastío...  o  tal  vez sean tan cobardes que ni
siquiera se atreven a aspirar a una muerte gloriosa mientras gritan el  nombre de su
dama.  Llevan  ahí  meses,  dedicados  a  la  buena  vida,  comiendo,  bebiendo  y



divirtiéndose,  sin  entrenar sus  armas para estar  preparados para el  día  en que haya
que batir a los trasgos, confiando ciegamente en la profecía de Íscalis, olvidando que
para  matar  a  un  dragón  hace  falta  algo  más  que  una  profecía  favorable.  Se  han
convertido  en  una  panda  de  parásitos  que  esperan  no  se  saben  muy  bien  a  qué,
posiblemente  a  que  se  cumpla  la  mitad  más  fácil  de  la  profecía,  la  que  menciona  al
Libro, la menos peligrosa. Me recuerdan a los pretendientes de Penélope, dedicados a
la buena vida esperando a que la viuda de Ulises decida quién será su próximo marido.

Como  todas  las  mañanas,  hoy  también  se  acerca  hacia  mí  un  grupo  numeroso  de
personas,  aldeanos  y  caballeros  mezclados  sin  ningún  tipo  de  distinción  entre  ellos.
Los  primeros  días,  después  de  las  cargas  desesperadas  y  la  muerte  de  los  mejores
caballeros,  venían  todos,  habitantes  del  pueblo  y  caballeros,  a  preguntarme.  Hoy
apenas  viene  la  mitad  de  los  caballeros  y  pocos  aldeanos.  Yo  soy  su  Penélope  y  no
confían en que les vaya a responder pronto.

El  grupo  llega  hasta  mí  y  se  detiene.  Llegan,  tristes  los  campesinos,  riéndose  los
caballeros  como si  Njord no pudiera salir  en un momento de su bastión causando la
muerte  y  la  destrucción  entre  todos  nosotros.  No  me  resultan  agradables  los
caballeros,  están  demasiados  acostumbrados  a  ser  obedecidos  y  a  no  hacer  nada
personalmente, la mayoría de ellos no podría sobrevivir más de dos días en el bosque.

-Buenos días,  Iluminado.  ¿Has dormido bien esta noche en tu colchón de piedra? -se
burla de mí el que parece su líder. No me gusta nada que me llamen Iluminado, yo no
tengo la culpa de ser el portador de la verdad, pero mucho menos me gusta que me lo
llame alguien por el que no siento ninguna simpatía.

-Buenos días, Helbert de Turow -le respondo-. No, no he dormido bien, durante toda la
noche he temido que Njord saliera de su guarida y me devorara con cada una de sus
siete  cabezas.  Pero  supongo  que  tú  no  habrás  tenido  ese  problema,  ni  lo  tendrás
nunca.  Es  fama  que  Njord  jamás  devora  a  los  cobardes,  se  limita  a  dejar  que  sus
trasgos le hagan el trabajo sucio.

Helbert de Turow me mira con furia no disimulada en sus ojos. Normalmente, en otras
circunstancias, en este momento mi cabeza debería estar a tres metros de mi cuerpo y
de  mi  cuello  debería  estar  brotando  un  abundante  géiser  de  sangre.  Los  ojos  de
Helbert de Turow me lanzan miradas de fuego y durante unos segundos temo que vaya
a  sacar  su  espada  y  a  decapitarme.  Pero  no,  yo  tengo  razón,  es  un  cobarde.  No  se
atreve a matarme por miedo a la reacción de los aldeanos.

Puede  que  sea  un  viejo,  puede  que  yo  sea  pobre,  puede  que  mi  brazo  sea  ya  débil,
puede  que  no  tenga  nada  ni  a  nadie,  puede  que  mi  vida  no  valga  nada,  puede  que
algún Njord me aplaste bajo una de sus enormes patas porque soy tan insignificante
que  ni  siquiera  me  haya  visto,  puede  que  sus  tragos  ni  siquiera  se  molesten  en
patearme porque ni siquiera es divertido, puede que nadie llore el día de mi muerte,



puede que dentro de diez años nadie recuerde mi nombre ni todas las cosas buenas o
malas que he hecho. Sí, puede que sea así, pero para los aldeanos soy la persona más
importante del mundo porque soy un testimonio, el recuerdo viviente de que algún día
se librarán de Njord, de sus trasgos y de esta banda de parásitos. No, si yo falleciera
hoy, Helbert de Turow no volvería a ver otro amanecer. Y él lo sabe.

Helbert  de Turow tiene suerte.  Desde la  ciudadela Njord lanza uno de sus rugidos a
los que nos tiene acostumbrados, como para recordarnos que ha empezado un nuevo
día  y  que  tal  vez  ayer  nos  haya  dejado vivir  unas  horas  más,  pero  que dentro  de  un
rato puede que cambie de opinión y salga de su fortaleza a demostrar quién es el que
manda  verdaderamente  aquí.  Todos  miramos  hacia  la  torre  de  la  ciudadela  con  el
temor invadiendo nuestros corazones, pero Njord no vuelve a decir nada.

Uno de los caballeros al que no conozco acude al rescate de Helbert, evitando que éste
continúe  haciendo  el  ridículo  durante  más  tiempo  allí  parado  sin  saber  qué
contestarme.  Como  si  desde  que  llegó  el  grupo  no  hubiera  pasado  nada,  como  si
Helbert  de  Turow  no  hubiera  sido  insultado,  como  si  Njord  no  hubiera  dejado  claro
quién manda sobre nosotros, el rescatador de Helbert me dice:

-Señor,  ¿tendríais  la  bondad  de  mirar  el  Libro  y  decirnos  si  está  escrito  en  él  el
nombre de alguno de nosotros?

El tono de su voz es amable y obsequioso, ignoro si es porque no quiere que me enfade
más todavía con ellos, porque quiere complacerme o porque él es así. Lo ignoró y me
es totalmente indiferente la razón. Digo:

-¿Cuál es vuestro nombre, joven?

-Thomas de Grilbo, señor -me responde en el mismo tono de antes.

Decido  que  el  joven  es  así,  un  luchador  curtido  en  algunas  batallas  (no  demasiadas)
pero bisoño en el  trato con las personas.  Me preguntó por qué está aquí.  No parece
uno  de  esos  pedigüeños.  ¿Tendrá  la  esperanza  de  ser  él  el  elegido  para  matar  al
dragón? Dudo que lleve aquí los seis meses de asedio (qué extraño, nosotros rodeamos
la  fortaleza  del  dragón  pero  parece  que  somos  los  asediados),  la  ropa  está  en
demasiado buen estado y sus armas tienen un aspecto reluciente. No parece capaz de
aguantar otros seis meses aquí, se irá antes.

Todavía  estoy  alterado  por  el  incidente  con  Helbert  de  Turow,  el  pulso  me  late
demasiado rápido y tengo ganas de descargar mi rabia sobre alguien, sobre el llamado
Thomas de Grilbo por ejemplo, pero yo no soy Dios, no me corresponde a mí humillar a
este joven como ya ha sido humillado Helbert,  por lo menos no si  no me ha dado un
motivo. Le respondo en un tono ni demasiado altivo ni demasiado humilde:



-Sí, Thomas de Grilbo, miraré el Libro para vosotros.

No  podía  responder  de  otra  forma,  me  da  lo  mismo  lo  que  pase  con  los  caballeros,
pero  yo  también  fui  una  vez  como  los  aldeanos,  me  debo  a  ellos.  Estos  cobardes
necesitan saber si alguno de ellos es el que matará al dragón y liberará a la princesa
Vignuss,  no  quieren  arriesgarse  a  intentarlo  sin  tener  la  confirmación  de  que  van  a
tener éxito en su empresa. Miedo al fracaso.

Meto la mano entre mis ropas y saco un pequeño paquete envuelto de tela. Mientras
expongo su contenido a la luz del sol me repito mentalmente la profecía de Íscalis por
enésima  vez:  "El  nombre  de  Aquel  que  ha  de  matar  a  Njord  y  liberar  a  la  princesa
Vignuss será leído en el Libro de El que Alumbra la Vida cuando aparezca, el día de la
muerte del dragón". Y punto. Las profecías de Íscalis tienen la agradable costumbre de
no  ser  oscuras  y  enrevesadas,  pero  ésta  lo  parece,  por  lo  menos  yo  la  interpreto  de
varias  formas;  ¿quién  tiene  que  aparecer,  "Aquel  que  ha  de  matar  a  Njord"  o  su
nombre?  ¿Aparecerán  ambos  el  mismo  día?  ¿Matará  al  dragón  cuando  aparezca  el
nombre  o  aparecerá  el  nombre  y  vendrá  después  el  caballero?  ¿O  tal  vez  morirá  el
dragón  y  después  aparecerá  su  nombre  en  El  Libro  (destino  cruel  si  es  así  porque
ahora nadie va a la caza del monstruo)? Lo único que parece claro es que Njord ha de
morir.

Llamarme El que Alumbra la Vida es una manera no demasiado sutil  de llamarme El
Iluminado,  pero  en  este  caso  no  voy  a  hacer  nada.  Con  el  oráculo  de  Íscalis  no  se
discute, se le obedece.

Acabo de desenvolver el Libro y durante unos segundos lo sostengo entre mis manos,
sin  atreverme  a  abrirlo.  Es  un  libro  mágico,  apenas  treinta  hojas  de  pergamino  de
pequeño tamaño encuadernadas artesanalmente en algún momento indeterminado del
pasado.  Excepto  el  lomo  y  lo  que  debería  ser  la  portada,  su  interior  está
completamente  en  blanco;  sin  embargo  a  veces  aparecen  cosas  escritas  en  sus
páginas, todo está escrito en él, simplemente hay que saber leerlo. Y yo soy capaz de
leerlo,  el  único capaz de leerlo,  ignoro por qué.  Cualquier otra persona que lo toque
muere entre atroces sufrimientos antes de una hora. Ni siquiera pasando sus páginas
con guantes o con un palo se escapa a su maldición. Cualquier otra persona que tenga
contacto físico con él, muere. Sólo se puede ver sus páginas si yo lo abro y lo muestro
a otra persona, lo cual no quiere decir que esa persona sea capaz de leerlo. Yo puedo
ver  las  páginas  del  libro  sagrado  de  los  pechenegos,  pero  no  puedo  leerlo.  ¿Cómo
puedo leer un lenguaje que desconozco?

Pienso en todo eso durante unos momentos y a continuación abro el Libro a la vista de
todos  los  caballeros  y  aldeanos.  Lentamente  voy  pasando  las  páginas,  una  a  una,
buscando algún cambio, un indicio, escrito en alguna página el nombre del verdugo de
Njord.  Los  caballeros  también  miran  buscando  con  ansiedad  sus  propios  nombres,
aunque dudo que más de dos o tres de ellos sepan leer. Llego a la última hoja y cierro



el libro.

Nada.

Meneo tristemente la cabeza. Hoy tampoco ha aparecido cambio alguno. Hoy tampoco
sabremos cuál es el nombre del verdugo de Njord. Envuelvo silenciosamente el Libro,
avergonzado.

-Lo  siento,  hoy  tampoco  será  -acierto  a  susurrar  con  la  cabeza  agachada,  sintiendo
vergüenza por no haber sido capaz, un día más, de anunciarles el nombre del héroe.

Nadie me reprocha nada, ni me insultan. A decir verdad, ni siquiera me hablan, lo cual
no es un acto de desprecio, sino tal vez una muestra de que los zánganos, a pesar de
su  cobardía,  también  sienten  la  desesperación  de  que  tampoco hoy  ninguno de  ellos
saldría vivo de un enfrentamiento contra el dragón y su guardia y que por lo tanto no
merece la pena combatir hoy. Tal vez no sean cobardes, tal vez sean pragmáticos.

Miro  hacia  las  murallas  de  la  ciudadela  mientras  caballeros  y  aldeanos  se  alejan
arrastrando los  pies.  Los caballeros  hablan sobre vagos planes de intentar  asaltar  el
castillo  la  próxima  semana  aprovechando  que  habrá  una  noche  sin  luna.  Palabras
vacías que no comprometen a nada.

A pesar de la distancia hasta las murallas, veo que uno de los trasgos me mira desde
una  de  las  almenas.  Me  sonríe  como si  supiera  de  mi  fracaso.  Luego  me  señala  con
uno de sus dedos y mueve la mano como si se decapitara a sí mismo. Entiendo el gesto
sin necesidad de que nadie me lo explique y un escalofrío recorre mi espina dorsal. "Te
he elegido, antes o después serás mi presa".

Dos  de  los  aldeanos  permanecen  cerca  de  mí,  a  apenas  dos  pasos.  Uno  de  ellos  me
habla:

-Hugo... -titubea, parece que no sabe qué va a decir.

Carraspea y vuelve a empezar:

-Hugo, el pueblo no te responsabiliza, ya lo sabes. Tú no tienes la culpa de que Njord y
sus  trasgos  estén  aquí.  Seguimos  teniendo  la  esperanza  de  que  Íscalis  no  esté
equivocado, de que algún día abras el Libro y veas escrito en él algún nombre, el que
sea, y que esa persona mate al dragón.

No respondo, no tengo nada que decir, los dos lo sabemos.

-Hugo,  ya  sabes  que  no  nos  gusta  la  violencia  y  que  no  somos  guerreros,  pero  si
quieres que hagamos algo respecto a Helbert de Turow...



Meneo tristemente la cabeza mientras miro al suelo y pienso en ese trasgo que me ha
condenado.  La profecía de Íscalis  no dice que el  día que Njord muera yo estaré vivo
para verlo.

-No, Jim, no es necesario. Mañana lo habrá olvidado.

Durante un momento casi lo creo. Jim me mira un momento y después asiente.

-Si necesitas algo, Hugo...

Muevo la cabeza afirmativamente. Después los dos aldeanos se giran y caminan hacia
el pueblo. Apenas han dado diez pasos cuando les llamo.

-¡Jim!

Los dos hombres se dan la  vuelta y  me miran.  En apenas un susurro y mirando otra
vez al suelo, digo:

-Gracias.

Me  miran  durante  dos  segundos.  Levantan  una  mano  en  señal  de  saludo  y  se  van
dejándome solo, una vez más.

Me siento en el suelo y medito durante unas horas, solo conmigo mismo y nadie más
junto  a  mí.  Pienso  en  la  primera  semana,  cuando Njord  llegó  al  pueblo  arrasando el
castillo y secuestrando a la princesa Vignuss la de los Ojos Verdes, cuando cientos de
caballeros intentaron rescatarla y dejaron su vida en el intento.

Pienso en las docenas de buenos caballeros que cabalgaron contra el dragón y cuyos
huesos  se  ven  esparcidos  sobre  el  campo,  y  recuerdo:  diaspar  encomendándose  a
Santo Tomás Moro antes de desafiar al dragón; Cris cargando de frente sin miedo a la
muerte;  Txisko  gritando  que  Cthulhu  es  cientos  de  veces  más  temible  que  Njord;
Stockmann,  genio  y  figura  hasta  en  la  hora  de  la  muerte,  derramando  sal  sobre  su
cabeza  mientras  el  dragón  lo  devoraba  ("dragón  estúpido,  así  crudo  estoy  soso");
Antonio  aguantando  a  pie  firme  el  empuje  de  los  trasgos,  sabiendo  que  podría  huir
pero negándose a ser tachado de cobarde; Jean Mallart y Tony Brazil acosados por los
trasgos,  combatiendo  espalda  contra  espalda  mientras  se  acusaban  mutuamente  de
haber hecho trampas en las cartas el día anterior; JordiD, confiando en que por tener
nombre de matador de dragones saldría con vida; Dullock gritando contra el viento el
nombre de su amada mientras caía bajo las espadas de los trasgos; OVNI llevándose
por delante docenas de trasgos para que le señalaran el camino de descenso al averno,
sabiendo que él  lo  seguiría  en breves instantes...  Docenas de caballeros,  los  mejores
que jamás se  hayan visto,  muriendo en combate desesperado contra  el  dragón y  sus



secuaces. Y ni siquiera habían hecho sangrar al dragón. ¿Y un hombre solo iba a poder
vencerlo?

Observo  cómo  avanza  sobre  el  suelo  mi  sombra  hasta  que  siento  la  llamada  del
mercado. Incluso el ser más solitario del mundo tiene espíritu gregario. Me levanto y
me dirijo al mercado, a pasear entre la gente, sin dirigirme a nadie pero sin rechazar
ningún saludo.

Camino entre la  gente,  veo los  puestos,  de vez en cuando me paro delante de uno a
observar  la  mercancía,  pero  no  compro  nada.  No  tengo  dinero.  A  veces  alguien  me
habla, ninguna referencia a la profecía en nuestra conversación. Estos aldeanos serán
analfabetos e incultos, pero podrían darle lecciones de tacto y diplomacia a más de un
emperador.

Durante una de esas conversaciones siento que alguien mete una mano en uno de mis
bolsillos desde mi espalda. Cuando me vuelvo no veo a nadie que pueda haberlo hecho,
a pesar de que hay bastante gente en la calle. En mi bolsillo hay un pedazo de pan. Los
aldeanos cuidan de mí.

Sigo caminando entre la gente, sin tener en mente ningún destino en concreto, cuando
algo llama mi atención a unos treinta pasos frente a mí. La calle está atestada de gente
en toda su longitud, pero mientras por la parte de la que vengo continua el sonido del
mercado  y  de  las  conversaciones,  frente  a  mí  se  ha  hecho  el  mayor  de  los  silencios.
Pronto se me hace evidente la razón: por el centro de la calle la gente ha abierto un
pasillo  y  por  él,  cabalgando  un  soberbio  alazán  blanco,  vistiendo  una  reluciente
armadura de batalla, una capa roja ondeando al viento, con la cabeza erguida bajo el
yelmo  de  metal,  armado  de  una  brillante  y  resplandeciente  espada  del  mejor  acero
forjado y templado en las fraguas de Orendain, portando escudo y lanza de combate,
majestuoso y orgulloso como el hijo de los dioses que parecía ser, avanzaba imponente
un Caballero al que nunca había visto.

El silencio avanza por la calle como una ola que lo anega todo. Intento abrir la boca
para  decir  algo,  pero  en  ese  momento  la  ola  llega  hasta  mí.  Es  algo  impresionante,
siento que mi garganta enmudece.  Y siento que mis piernas se desplazan por propia
voluntad  apartándome  del  centro  de  la  estrecha  calle,  dejando  paso  al  Caballero
Desconocido  que  está  a  unos  cuatro  metros  de  mí.  Miro  hacia  la  dirección  en  que
avanza  el  jinete  y  veo  que  la  ola  silenciadora  continua  su  avance  implacable.  En
apenas unos momentos toda la calle está silenciosa, mirando al caballero, apartándose
para dejarle pasar.

El  Caballero pasa a mi lado.  Siento como si  emanara una fuerza invisible de él,  algo
que  tira  de  mí.  ¿Será  posible  que  sea  él  quien...?  Pero  no,  el  Libro  no  tenía  escrito
ningún nombre, no puede ser el matador del Njord.



Vuelvo a ser consciente de que mis piernas me desplazan. Yo, todo el pueblo, estamos
siguiendo al caballero. Toda la masa de gente que ocupa la calle se desplaza detrás de
él,  en completo silencio.  Si  no fuera porque sé que no puede ser,  diría que se dirige
hacia las murallas de la ciudadela, diría que va a desafiar y matar al dragón. O a morir
en el intento.

El Caballero continua cabalgando como si conociera el camino y sin inclinar la cabeza
hacia  la  gente,  ignorándonos,  en  completo  silencio,  él  y  nosotros.  Tras  una  larga
caminata salimos a campo abierto y  llegamos a unos cien metros de las murallas.  El
caballero  se  para  mientras  mira  al  frente.  Allí,  tras  él,  está  todo  el  pueblo;  ignoro
cuántas  personas  estarán  allí,  pero  es  una  masa  de  gente  increíble.  Estamos  todos,
aldeanos y caballeros,  que se han unido a nosotros al  vernos avanzar en tan extraña
procesión.  Se  han  colocado  cerca  del  Caballero,  comparten  profesión  y  aunque  se
sienten inferiores están más cercanos a él que nosotros, el pueblo llano.

El  Caballero  permanece  sobre  el  caballo,  majestuoso,  mirando  a  las  murallas  de  la
ciudadela,  como  desafiando  a  sus  habitantes.  En  las  almenas  se  han  juntado  varias
docenas de trasgos que nos miran curiosos,  nunca se ha visto a todo el  pueblo junto
así, de tal forma. Me pregunto si entre ellos estará el que me amenazó.

Pasan  varios  minutos  y  nadie  se  mueve,  ni  caballeros,  ni  aldeanos,  ni  trasgos,  ni
nuestro presunto salvador. Me pregunto qué va a pasar.

De  repente,  sin  previo  aviso,  el  yelmo  del  caballero  se  gira  hacia  el  grupo  de  los
zánganos y  hace un gesto que no entiendo.  Varios caballeros,  entre ellos  Thomas de
Grilbo, se adelantan corriendo y le ayudan a desmontar. El Caballero dice algo, pero
estoy  demasiado  alejado  y  no  oigo  nada,  pero  veo  que  los  caballeros  se  llevan  el
caballo, su lanza y su escudo. El Caballero se quita el yelmo y me siento desilusionado,
no es un dios o por lo menos no parece un dios. Oigo su voz, alta y clara.

-¡Ciudadanos, busco a Hugo de Worms!

He  oído  claramente  la  frase,  pero  para  mí  es  como  si  hablaran  de  otra  persona.  No
hago más que mirar  del  Caballero  a  los  trasgos  y  de  los  trasgos  al  Caballero.  No sé
qué  me  asombra  más,  el  porte  del  Caballero  o  a  los  trasgos  tan  interesados  en
nosotros.

-¡Hugo de Worms, busco a Hugo de Worms!

Alguien me pone una mano en el hombro y me susurra que, por favor, me acerque al
Caballero.  Un  pasillo  se  abre  entre  la  gente  frente  a  mí  y  siento  que  cientos  de
miradas se clavan en mi cuerpo, implorándome que no les falle, que sea él el elegido,
el que nos salve a todos del dragón. Pero también saben que esta mañana su nombre
no estaba en el libro.



Mientras me desplazo, la gente se ha movido y ha rodeado al Caballero formando un
círculo. Llego hasta el centro del círculo que rodea al Caballero y me detengo a tres
metros  de  él.  Mientras  me  acercaba,  éste  se  ha  despojado  de  su  armadura  con  la
ayuda  de  los  zánganos  y  el  alma  se  me  cae  a  los  pies.  Si  armado  tenía  pocas
posibilidades, sin protección alguna...

-Yo soy Hugo de Worms -digo.

El Caballero me mira, no hay nada en su mirada, ni odio, ni desafío, ni el conocimiento
de que la muerte te está rondando, ni fuerza de voluntad. Nada.

-Mi  nombre  es  Namor  de  la  Casa  de  Arriba,  Hijo  de  la  Luna.  He  venido  a  matar  al
dragón.

Incluso  el  viento  ha  parado  de  soplar.  Ni  siquiera  los  trasgos  se  mueven,  como
compruebo  al  mirar  hacia  la  muralla.  Siento  algo  en  el  aire.  Parece  como  si  toda  la
población me estuviera pidiendo que abra el Libro y lea su nombre en él. Pero no me
atrevo, tengo miedo de no ver su nombre.

Namor habla:

-He  estado  en  Íscalis  viendo  al  oráculo.  Dice  que  el  nombre  del  matador  del  dragón
aparecerá en tu Libro el día en que éste ha de morir.

-Sí -susurro.

-¿Puedes mirar si mi nombre está en el Libro?

Ahora no puedo escapar. Me ha pedido que mire y que rompa las esperanzas de todas
estas  personas.  Este  joven  no  tiene  ninguna  oportunidad  así,  solo,  sin  protección
alguna y con sólo la espada para atacar. Pero no tengo opción, me ha pedido que mire
y, mal que nos pese a todos miraré.

Meto la mano entre la ropa y saco el envoltorio de trapos. Lentamente voy sacando a
la luz el Libro y... ¿Y si es él? ¿Y si, por alguna de esas extrañas magias que pueblan
este mundo, ha aparecido su nombre escrito en el libro? Mal que me pese, empiezo a
creer que tal vez el fin de esta pesadilla esté cerca.

Abro el libro y con mirada ansiosa recorro sus páginas una a una, sin perder detalle.
Cada vez que paso una hoja mi corazón se encoge un poco más. Hasta que llego a la
última y...

Y nada.



No ha aparecido nada. Todas las páginas continúan en blanco, el Libro está igual que
cuando lo guardé esta mañana. Decepcionado, apenas tengo fuerzas para decir:

-N-n-no aparece.

De entre la multitud se oye claramente cómo se escapa un gemido y empiezan a sonar
gritos  de  lamento  y  conversaciones  desesperadas.  Sólo  los  caballeros  no  parecen
afectados. No es él, la pesadilla va a continuar, ¿hasta cuando?

Pero  Namor  no  está  decepcionado,  parece...  ¿fastidiado?  Mira  hacia  los  trasgos,
desenvaina  la  espada  y  la  blande  hacia  ellos,  amenazándolos.  No  me  resigno  a  que
éste sea el final, tiene que ser él quien nos libere del dragón, ¿o no? Vuelvo a pasar las
páginas,  buscando desesperadamente  su  nombre.  Pero  sigue sin  aparecer.  Estoy  tan
aturdido que ni  siquiera oigo la pregunta que me hace, y sólo soy consciente de que
me  ha  hablado  porque,  de  repente,  una  ola  de  silencio  se  ha  extendido  sobre  la
multitud.  Me  quedo  mirando  a  Namor,  que  no  parece  ni  enfadado  ni  molesto,  y  me
repite su pregunta.

Esta vez sí  la  he oído y  comprendo el  silencio  que se ha hecho,  pero soy incapaz de
reaccionar,  lo  que  me  pide  es  demasiado  increíble  para  ser  verdad.  Namor  parece
creer que no respondo porque no he entendido y vuelve a repetir su pregunta en voz
claramente audible por toda la multitud:

-Hugo  de  Worms,  poseedor  del  Libro  en  el  que  aparecerá  el  nombre  del  asesino  del
dragón Njord. ¿Puedes hacerme el favor de escribir mi nombre en ese Libro?

Ni  siquiera  respondo.  Meto  mi  mano  otra  vez  entre  las  ropas  y  saco  un  carboncillo.
Lentamente,  con  mi  mejor  letra  de  copista,  de  forma  limpia  escribo  en  la  primera
página con letra perfectamente legible:

Namor, de la Casa de Arriba, Hijo de la Luna

Admiro mi bella y pulcra letra durante unos momentos, le enseño la página a Namor,
que se limita a asentir y a murmurar "Está bien" y luego alzo el Libro sobre mi cabeza
para  que  lo  vea  todo  el  mundo,  girando  sobre  mí.  Cuando  doy  la  vuelta  para
encararme con Namor no lo veo.

Ante  nuestro  asombro  y  aunque  parezca  increíble,  Namor  está  corriendo  hacia  las
murallas, espada en mano, gritando, huracán desatado en medio de una tormenta.

Llega a la puerta, que se ha abierto como si los habitantes de la ciudadela no temieran
su llegada, entra como una furia golpeando a los trasgos que le salen al paso, cortando
cuellos,  abriendo  pechos,  destrozando  miembros,  repartiendo  muerte,  recibiendo



tremendas heridas pero también causándolas. En apenas dos minutos se ha deshecho
de más de doscientos trasgos.

En un momento determinado Namor desaparece entre el fragor del combate, dejando
tras de sí docenas de trasgos muertos, la guardia pretoriana de Njord. Se sigue oyendo
el  ruido  de  combate,  un  rato  después  Njord  ruge  con  toda  la  fuerza  de  sus  siete
gargantas.  Más  tarde  se  hace  el  silencio.  Los  habitantes  del  pueblo  esperan
expectantes.

Una hora después, por la puerta de la fortaleza aparece Namor caminando sobre los
cadáveres de los trasgos. Lleva la espada envainada a la cintura, en uno de sus brazos
se apoya la princesa Vignuss. En la otra mano porta una de las cabezas de Njord. Todo
el pueblo grita de alegría.

Miro  el  Libro.  No  hay  nada  escrito  en  él,  el  nombre  del  asesino  de  Njord  se  ha
borrado.


