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La ultima persona en quien se podia pensar como asesina, Mrs. Alvis Lardner. Viuda
del gran martir astronauta, era filantropa, coleccionista de arte, anfitriona
extraordinaria y, en lo que todo el mundo estaba de acuerdo, un genio. Pero, sobre
todo, era el ser humano mas dulce y bueno que pudiera imaginarse.

Su marido, William J. Lardner, murid, como todos Sabemos, por los efectos de la
radiacion de una bengala solar, después de haber permanecido deliberadamente en el
espacio para que una nave de pasajeros llegara sana y salva a la Estacion Espacial 5.

Mrs. Lardner recibié por ello una pensiéon generosa que supo invertir bien y
prudentemente. Habia pasado ya la juventud y era muy rica.

Su casa era un verdadero museo. Contenia una pequeina pero extremadamente selecta
coleccion de objetos extraordinariamente bellos. Habia conseguido muestras de una
docena de culturas diferentes: objetos tachonados de joyas hechos para servir a la
aristocracia de esas culturas. Poseia uno de los primeros relojes de pulsera con
pedreria fabricados en América, una daga incrustada de piedras preciosas procedente
de Camboya, un par de gafas italianas con pedreria, y asi sucesivamente.

Todo estaba expuesto para ser contemplado. Nada estaba asegurado y no habia
medidas especiales de seguridad. No era necesario ningin convencionalismo, porque
Mrs. Lardner tenia gran numero de robots a su servicio y se podia confiar en todos
para guardar hasta el dltimo objeto con imperturbable concentracién, irreprochable
honradez e irrevocable eficacia.

Todo el mundo conocia la existencia de esos robots y no se supo nunca de ninguin
intento de robo.

Ademas, habia sus esculturas de luz. De qué modo Mrs. Lardner habia descubierto su
propio genio en este arte, ningun invitado a ninguna de sus generosas recepciones
podia adivinarlo. Sin embargo, en cada ocasion en que su casa se abria a los invitados,
una nueva sinfonia de luz brillaba por todas las estancias, curvas tridimensionales y
solidos en colores mezclados, puros o fundidos en efectos cristalinos que bafnaban a
los invitados en una pura maravilla, consiguiendo siempre ajustarse de tal modo que
volvian el cabello de Mrs. Lardner de un blanco azulado y dejaban su rostro sin
arrugas y dulcemente bello.

Los invitados acudian mas que nada por sus esculturas de luz. Nunca se repetian dos
veces seguidas y nunca dejaban de explorar nuevas y experimentales muestras de



arte. Mucha gente que podia permitirse el lujo de tener maquinas de luz, preparaba
esculturas como diversion, pero nadie podia acercarse a la experta perfeccion de Mrs.
Lardner. Ni siquiera aquellos que se consideraban artistas profesionales.

Ella misma se mostraba encantadoramente modesta al respecto:

— No, no -solia protestar cuando alguien hacia comparaciones liricas-. Yo no lo
llamaria «poesia de luz». Es excesivo. Como mucho diria que es una mera «rima
ligera».

Y todo el mundo sonreia a su dulce ingenio.

Aunque se lo solian pedir, nunca quiso crear esculturas de luz para nadie, sélo para
Sus propias recepciones.

— Seria comercializarlo -se excusaba.

No oponia ninguna objecién, no obstante, a la preparacion de complicados hologramas
de sus esculturas para que quedaran permanentemente y se reprodujeran en museos
de todo el mundo. Tampoco cobraba nunca por ningun uso que pudiera hacerse de sus

esculturas de luz.

— No podria pedir ni un penique -dijo extendiendo los brazos-. Es gratis para todos. Al
fin y al cabo, ya no voy a utilizarlas mas.

Y era cierto. Nunca utilizaba la misma escultura de luz dos veces seguidas.

Cuando se tomaron los hologramas, fue la imagen viva de la cooperacion, vigilando
amablemente cada paso, siempre dispuesta a ordenar a sus criados robots que
ayudaran.

— Por favor, Courtney -solia decirles-, ¢quieres ser tan amable y preparar la escalera?

Era su modo de comportarse. Siempre se dirigia a sus robots con la mayor cortesia.

Una vez, hacia anos, casi le llamé al orden un funcionario del Departamento de Robots
y Hombres Mecanicos.

— No puede hacerlo asi -le dijo severamente-, interfiere su eficacia. Estan construidos
para obedecer oOrdenes, y cuanto mas claramente dé esas oOrdenes, con mayor
eficiencia las obedeceran. Cuando se dirige a ellos con elaborada cortesia, es dificil
gue comprendan que se les esta dando una orden. Reaccionan mas despacio.

Mrs. Lardner alzo su aristocratica cabeza.



— No les pido rapidez y eficiencia, sino buena voluntad. Mis robots me aman.

El funcionario del Gobierno pudo haberle explicado que los robots no pueden amar, sin
embargo se quedé mudo bajo su mirada dulce pero dolida.

Era notorio que Mrs. Lardner jamas devolvido un robot a la fabrica para reajustarlo.
Sus cerebros positrénicos son tremendamente complejos y una de cada diez veces el
ajuste no es perfecto al abandonar la fabrica. A veces, el error no se descubre hasta
mucho tiempo después, pero cuando ocurre, «U.S. Robots y Hombres Mecdnicos,
Inc.», realiza gratis el ajuste.

Mrs. Lardner movié la cabeza y explico:

— Una vez que un robot entra en mi casa y cumple con sus obligaciones, hay que
tolerarle cualquier excentricidad menor. No quiero que se les manipule.

Lo peor era tratar de explicarle que un robot no era mas que una maquina. Se revolvia
envarada:

— Nada que sea tan inteligente como un robot, puede ser considerado como una
maquina. Les trato como a personas.

Y ahi quedo la cosa.

Mantuvo incluso a Max, que era practicamente un inutil. A duras penas entendia lo
que se esperaba de él. Pero Mrs. Lardner lo solia negar insistentemente y aseguraba
con firmeza:

— Nada de eso. Puede recoger los abrigos y sombreros y guardarlos realmente bien.
Puede sostener objetos para mi. Puede hacer mil cosas.

— Pero, ¢por qué no le manda reajustar? -pregunté una vez un amigo.

— No podria. El es asi. Le quiero mucho, ¢sabes? Después de todo, un cerebro
positrénico es tan complejo que nunca se puede saber por donde falla. Si le
devolviéramos una perfecta normalidad, ya no habria forma de devolverle la simpatia
que tiene ahora. Me niego a perderla.

— Pero, si estd mal ajustado -insistié6 el amigo, mirando nerviosamente a Max-, ¢no
puede resultar peligroso?

— Jamas. -Y Mrs. Lardner se echd a reir-. Hace afios que le tengo. Es completamente
inofensivo y encantador.



La verdad es que tenia el mismo aspecto que los demds, era suave, metalico,
vagamente humano, pero inexpresivo.

Pero para la dulce Mrs. Lardner todos eran individuales, todos afectuosos, todos
dignos de carifio. Ese era el tipo de mujer que era.

¢Cémo pudo asesinar?

La ultima persona que hubiera creido que iba a ser asesinada, era el propio John
Semper Travis. Introvertido y afectuoso, estaba en el mundo, pero no pertenecia a él.
Tenia aquel peculiar don matematico que hacia posible que su mente tejiera la
complicada tapiceria de la infinita variedad de sendas cerebrales positronicas de la
mente de un robot.

Era ingeniero jefe de «U.S. Robots y Hombres Mecdanicos, Inc.», un admirador
entusiasta de la escultura de luz. Habia escrito un libro sobre el tema, tratando de
demostrar que el tipo de matematicas empleadas en tejer las sendas cerebrales
positrénicas podian modificarse para servir como guia en la produccion de esculturas
de luz.

Sus intentos para poner la teoria en practica habian sido un doloroso fracaso. Les
esculturas que logré producir siguiendo sus principios matematicos, fueron pesadas,
mecanicas y nada interesantes.

Era el Uinico motivo para sentirse desgraciado en su vida tranquila, introvertida y
segura, pero para él era un motivo mas que suficiente para sufrir. Sabia que sus
teorias eran ciertas, pero no podia ponerlas en practica. Si no era capaz de producir
una gran pieza de escultura de luz..

Naturalmente, estaba enterado de las esculturas de luz de Mrs. Lardner. Se la tenia
universalmente por un genio. Travis sabia que no podia comprender ni el mas simple
aspecto de la matematica roboética. Habia estado en correspondencia con ella, pero se
negaba insistentemente a explicarle su método y él llegé a preguntarse si tendria
alguno. ¢No seria simple intuicién? Pero incluso la intuicién puede reducirse a
matematicas. Finalmente consiguié recibir una invitacion a una de sus fiestas.
Sencillamente, tenia que verla.

Mr. Travis llegdé bastante tarde. Habia hecho un ultimo intento por conseguir una
escultura de luz y habia fracasado lamentablemente.

Saludo a Mrs. Lardner con una especie de respeto desconcertado y dijo:

— Muy peculiar el robot que recogié mi abrigo y mi sombrero.



— Es Max -respondié Mrs. Lardner.

— Estd totalmente desajustado y es un modelo muy antiguo. ¢Por qué no lo ha
devuelto a la fabrica?

— Oh, no. Seria mucha molestia.

— En absoluto, Mrs. Lardner. Le sorprenderia lo facil que ha sido. Como trabajo en
«U.S. Robots», me he tomado la libertad de ajustarselo yo mismo. No tardé nada y
encontrara que ahora funciona perfectamente.

Un extrano cambio se reflejé en el rostro de Mrs. Lardner. Por primera vez en su vida
placida la furia encontré un lugar en su rostro, era como si sus facciones no supieran
como disponerse.

— ¢Le ha ajustado? -grit6-. Pero si era él el que creaba mis esculturas de luz. Era su
desajuste, su desajuste que nunca podra devolverle el que..., que...

El rostro de Travis también estaba desencajado: murmuré:

¢Quiere decir que si hubiera estudiado sus sendas cerebrales positronicas con su
desajuste unico, hubiera podido aprender...

Se echo sobre él, con la daga levantada, demasiado de prisa para que nadie pudiera
detenerla, y él ni siquiera traté de esquivarla. Alguien comentd que no la habia
esquivado. Como si quisiera morir...



